


Una	novela	construida	como	un	mosaico	donde	las	vidas	de	los	personajes
se	cruzan	y	se	separan	ante	la	mirada	compasiva	y	sin	prejuicios	del	autor.

Construido	en	1934	en	una	de	las	principales	avenidas	del	Cairo,	el	Edificio
Yacobián	 es	 al	 mismo	 tiempo	 una	 imagen	 representativa	 de	 los	 últimos
setenta	y	cinco	años	de	la	historia	de	Egipto	y	una	radiografía	de	la	sociedad
egipcia	 contemporánea.	 Cada	 piso	 parece	 representar	 un	 estrato	 de	 la
sociedad	 y	 por	 la	 novela	 vemos	 desfilar	 a	 los	 habitantes	 más	 variopintos:
aristócratas	decadentes,	hombres	de	negocios,	políticos	corruptos,	pobres	de
solemnidad	 que	 ocupan	 la	 azotea	 del	 edificio,	 un	 escritor	 gay…	 Alaa	 Al
Aswany	ha	reunido	en	su	edificio	un	auténtico	microcosmos	de	sociedad	de
su	 país,	 lo	 cual	 le	 permite	 tratar	 temas	 candentes	 en	 un	 país	 lleno	 de
contrastes,	 como	 la	 corrupción	 de	 las	 instituciones,	 la	 discriminación	 de	 la
mujer	o	las	dificultades	de	los	jóvenes	para	ascender	en	la	escala	social.
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penas	cien	metros	separan	el	pasaje	Behlar,	donde	vivía	Zaki	Bey	el	Desouki,
de	su	oficina	en	el	edificio	Yacobián.	Sin	embargo,	cada	mañana	tardaba	casi

una	hora	en	recorrerlos,	ya	que	tenía	que	saludar	a	sus	amigos	de	la	calle:	los	dueños
de	 las	 tiendas	 de	 ropa	 y	 las	 zapaterías,	 los	 dependientes	 de	 ambos	 sexos,	 los
camareros,	 los	 trabajadores	 del	 cine,	 los	 habituales	 del	 Café	 Brasil	 e	 incluso	 los
porteros,	 los	 limpiabotas,	 los	 mendigos	 y	 los	 guardias	 de	 tráfico.	 Zaki	 Bey	 los
conocía	a	 todos	por	su	nombre	e	 intercambiaba	con	ellos	saludos	y	novedades.	Era
uno	de	los	residentes	más	antiguos	de	la	calle	Suleimán	Pachá.	Se	instaló	allí	a	finales
de	los	cuarenta,	tras	regresar	de	sus	estudios	en	Francia,	y	no	se	marchó	nunca.	Para
los	vecinos	representaba	un	elemento	folclórico	querido	por	todos.	Ya	fuese	invierno
o	verano,	aparecía	siempre	llevando	el	mismo	traje	holgado	que	disimulaba	su	cuerpo
delgado	y	 enclenque.	Un	pañuelo,	 a	 juego	con	 la	 corbata	y	planchado	con	esmero,
sobresalía	 del	 bolsillo	 de	 su	 chaqueta;	 en	 la	 boca	 su	 famoso	 puro,	 que	 en	 otros
tiempos	 fuera	 un	 excelente	 habano,	 pero	 que	 ahora	 se	 había	 convertido	 en	 uno	 de
esos	 cigarros	 de	 fabricación	 nacional,	 mal	 prensados	 y	 de	 olor	 horrible;	 el	 rostro,
arrugado	por	 los	años;	 las	gafas,	de	gruesos	cristales;	 la	brillante	dentadura	postiza;
los	escasos	mechones	del	cabello	teñidos	de	negro	y	aplastados	de	un	extremo	a	otro
del	 cráneo,	 intentando	 disimular	 la	 gran	 calva…	 En	 resumen,	 Zaki	 el	 Desouki
constituía	en	cierto	modo	una	leyenda,	por	lo	que	su	presencia	despertaba	gran	interés
aunque	 era	 como	 irreal.	 Parecía	 que	 fuera	 a	 desaparecer	 en	 cualquier	momento,	 o
bien	que	se	tratara	de	un	actor	desempeñando	un	papel	y	del	que	se	sabía,	terminada
la	función,	que	se	quitaría	el	disfraz	y	se	pondría	su	auténtica	vestimenta.	Si	a	esto	se
añade	 su	 espíritu	 alegre,	 los	 chistes	 verdes	 que	 continuamente	 contaba	 y	 su
asombrosa	capacidad	para	charlar	con	cualquier	persona	que	se	cruzaba	en	su	camino
como	 si	 se	 tratara	 de	 un	 viejo	 conocido,	 se	 comprende	 por	 qué,	 cuando	 Zaki	 Bey
aparecía	 en	 la	 calle,	 a	 eso	 de	 las	 diez	 de	 la	mañana,	 todo	 el	mundo	 le	 recibía	 tan
efusivamente.	 Los	 saludos	 surgían	 por	 todas	 partes	 y	 a	 menudo	 se	 le	 acercaban
algunos	 de	 sus	 «discípulos»,	 jóvenes	 empleados	 de	 las	 tiendas,	 quienes	 le
preguntaban	bromeando	sobre	cuestiones	relacionadas	con	el	sexo,	tema	vedado	para
ellos.	 Entonces	 Zaki	 Bey	 recurría	 a	 sus	 vastos	 conocimientos	 en	 la	 materia	 y
explicaba	a	los	chavales,	con	deleite	y	profusión	de	detalles	y	alzando	la	voz	para	ser
escuchado	por	todos,	los	más	sutiles	secretos	de	la	carne.	A	veces	incluso	pedía	papel
y	bolígrafo,	que	le	eran	procurados	en	un	santiamén,	y	dibujaba	con	claridad	para	los
muchachos	algunas	curiosas	posturas	sexuales	que	había	practicado	en	su	juventud.

He	aquí	más	datos	importantes	acerca	de	Zaki	Bey	el	Desouki:	era	el	hijo	menor	del
Pachá	Abdel	Aal	 el	Desouki,	 conocido	dirigente	del	Wafd,	quien	 fuera	ministro	en
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más	 de	 una	 ocasión	 y	 uno	 de	 los	 terratenientes	 más	 ricos	 del	 país	 antes	 de	 la
Revolución.	 Su	 familia	 poseía	 más	 de	 cinco	 mil	 feddans	 de	 las	 mejores	 fincas
agrícolas.	Zaki	Bey	realizó	sus	estudios	de	ingeniería	en	París.	Como	era	de	esperar,
le	 estaba	 destinado	 un	 papel	 fundamental	 en	 la	 vida	 política	 egipcia	 a	 causa	 de	 la
riqueza	e	influencia	de	su	padre.	Sin	embargo,	la	Revolución	trastocó	repentinamente
su	 futuro.	 El	 Pachá	 Abdel	 Aal	 fue	 expropiado	 y	 llevado	 ante	 un	 tribunal
revolucionario	que,	aunque	no	pudo	demostrar	las	acusaciones	de	corrupción	política,
le	mantuvo	bajo	arresto	un	tiempo	y	le	despojó	de	la	mayoría	de	sus	propiedades,	que
fueron	repartidas	entre	los	campesinos	durante	la	reforma	agraria.	A	consecuencia	del
impacto	de	todos	estos	acontecimientos,	el	Pachá	no	tardó	en	morir.	La	desgracia	del
padre	 la	heredó	el	hijo,	puesto	que	el	estudio	de	 ingenieros	que	había	abierto	en	el
edificio	Yacobián	no	tardó	en	irse	a	pique,	transformándose	con	el	tiempo	en	un	lugar
en	 el	 que	 Zaki	 Bey	 pasaba	 las	 horas	muertas	 leyendo	 el	 periódico,	 bebiendo	 café,
recibiendo	a	sus	amigos	y	amantes	u	observando	desde	la	terraza	a	los	paseantes	y	los
vehículos	que	circulaban	por	la	calle	Suleimán	Pachá.

Sin	 embargo,	 no	 había	 sido	 la	 Revolución	 la	 única	 culpable	 de	 su	 fracaso
profesional	sino,	sobre	todo,	su	falta	de	voluntad	y	su	afición	a	los	placeres.	Su	vida,
que	 sobrepasaba	 ya	 los	 sesenta	 y	 cinco	 años,	 con	 todos	 sus	 encuentros	 y
desencuentros,	felices	y	dolorosos	por	igual,	giraba	en	torno	a	una	sola	obsesión:	las
mujeres.	Era	una	de	esas	personas	que	se	encuentran	completamente	a	merced	de	los
voluptuosos	 encantos	 femeninos.	 Las	 mujeres	 no	 eran	 para	 él	 un	 deseo	 que	 se
enciende,	 se	 colma	 y	 se	 consume,	 no.	 Representaban	 todo	 un	 complejo	mundo	 de
pasiones	tan	diversas	como	variado	es	su	cuerpo:	senos	prominentes	y	robustos,	con
pezones	 protuberantes	 como	 apetitosas	 uvas;	 traseros	 jugosos	 y	 ondulantes	 que
aguardan	su	violento	ataque	sorpresa	por	 la	espalda;	 labios	carnosos	que	sorben	los
besos	y	 suspiran	de	placer;	 el	 cabello	en	 todas	 sus	manifestaciones	 (largo,	 suelto	y
liso;	 salvaje	 y	 con	 trenzas	 enmarañadas;	media	melena,	 al	 clásico	 estilo	 familiar,	 o
esos	cortes	à	la	garçon	que	le	inspiraban	extrañas	fantasías	sexuales);	los	ojos,	¡ay!,
esas	miradas	 sinceras	 o	 traicioneras,	 descaradas	 o	 tímidas,	 incluso	 las	 de	 reproche,
enfado	y	rechazo.	¡Qué	hermosas!

Hasta	este	extremo	o	más	amaba	Zaki	Bey	a	las	mujeres.	Las	había	conocido	de
todas	las	clases,	empezando	por	la	nabila	Kamila,	sobrina	del	antiguo	rey,	con	la	que
aprendió	las	artes	y	rituales	de	la	alcoba	real:	velas	que	iluminan	en	la	noche,	copas
de	vino	francés	que	despiertan	el	deseo	y	disipan	los	miedos	y	un	baño	caliente	antes
de	acostarse	en	el	que	untaba	su	cuerpo	con	cremas	y	perfumes.	Con	Kamila,	pasión
incontenible,	aprendió	cuándo	había	que	empezar,	cuándo	era	suficiente	y	cómo	pedir
los	más	lascivos	juegos	sexuales	con	refinadas	palabras	francesas.

También	 se	 había	 acostado	 con	 mujeres	 de	 todo	 tipo:	 bailarinas	 orientales	 y
extranjeras,	 damas	 de	 la	 aristocracia,	 esposas	 de	 engreídos	 hombres	 de	 la	 alta
sociedad,	 estudiantes	 de	 universidad	 e	 incluso	 de	 instituto,	 prostitutas,	 campesinas,
sirvientas…	 Todas	 y	 cada	 una	 de	 ellas	 tenían	 su	 sabor.	 En	 ocasiones	 le	 gustaba
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comparar	entre	risas	el	sexo	con	la	nabila	Kamila,	regido	por	el	protocolo,	con	el	de
una	mendiga	a	la	que	recogió	en	su	Buick	una	noche	que	estaba	borracho	y	a	la	que
llevó	 a	 su	 casa	 en	 el	 pasaje	 Behlar.	 Cuando	 entró	 con	 ella	 al	 baño	 para	 lavarse
descubrió	que	era	tan	pobre	que	se	había	cosido	la	ropa	interior	con	retazos	de	sacos
de	cemento.	Todavía	recordaba	con	una	mezcla	de	ternura	y	compasión	la	turbación
de	 la	muchacha	 cuando	 se	 quitó	 las	 bragas,	 en	 las	 que	 estaba	 escrito	 con	 grandes
letras	«Cementos	Portland-Turah».	 Recordaba	 también	 que	 era	 una	 de	 las	mujeres
más	hermosas	que	había	conocido	y	una	de	las	más	ardientes	en	la	cama.

Todas	estas	variadas	y	ricas	experiencias	hicieron	de	Zaki	el	Desouki	un	experto
en	el	mundo	femenino.	Tenía	sus	propias	 teorías,	extrañas	y	curiosas,	acerca	de	«la
ciencia	de	la	mujer»,	como	él	la	llamaba,	con	las	que	se	podría	estar	o	no	de	acuerdo
pero	 que	 son	 sin	 duda	 dignas	 de	 ser	 tenidas	 en	 consideración.	 Así,	 por	 ejemplo,
afirmaba	 que	 las	 muchachas	 más	 hermosas	 normalmente	 son	 frías	 amantes	 en	 la
cama,	mientras	que	las	de	una	belleza	más	normal	o	incluso	un	poco	feas	siempre	son
más	 ardientes	 puesto	 que	 necesitan	 amor	 de	 verdad	 y	 dan	 todo	 lo	 que	 tienen	 para
satisfacer	a	sus	amantes.	Zaki	Bey	sostenía	que	el	modo	en	que	una	mujer	pronuncia
la	letra	«s»	permite	saber	si	es	buena	haciendo	el	amor.	Si	dice	las	palabras	«susu»	o
«basbusa»	con	voz	trémula	y	excitante,	se	entiende	que	es	una	experta,	y	al	contrario.
Aseguraba,	también,	que	toda	mujer	sobre	la	faz	de	la	tierra	tiene	a	su	alrededor	un
determinado	 campo	 de	 atracción	 que	 emite	 continuamente	 ondas	 invisibles	 e
inaudibles,	 pero	 perceptibles	 de	 un	 modo	 enigmático.	 Quien	 aprende	 a	 leer	 estas
vibraciones	 puede	 experimentar	 con	 ella	 los	 extremos	 del	 placer.	 Por	 muy	 seria	 y
decorosa	que	sea	una	mujer,	Zaki	Bey	era	capaz	de	percibir	 su	deseo	sexual	por	el
temblor	de	su	voz,	por	una	risa	exageradamente	nerviosa	o	incluso	por	la	temperatura
de	su	mano	cuando	la	rozaba	al	saludarla.

También	 hay	 otras	 mujeres	 que	 están	 poseídas	 por	 un	 deseo	 endemoniado,
imposible	de	saciar,	«femmes	 fatales»	como	las	 llamaba	Zaki	Bey	en	francés.	Estas
enigmáticas	 féminas	no	 se	 sienten	 realizadas	más	que	en	 la	 cama,	y	no	encuentran
otro	placer	en	la	vida	que	iguale	al	sexo.	Tales	criaturas	llevan	una	existencia	infeliz,
puesto	que	su	sed	de	deseo	les	conduce	inexorablemente	a	un	destino	atroz	y	terrible.
Zaki	 el	Desouki	 afirmaba	que	 estas	mujeres	 son	 todas	 idénticas	 aunque	 sus	 rostros
sean	 diferentes,	 e	 invitaba	 a	 los	 incrédulos	 a	 examinar	 atentamente	 las	 fotografías
publicadas	en	los	periódicos	de	esposas	condenadas	a	pena	de	muerte	por	el	asesinato
de	sus	maridos	en	colaboración	con	sus	amantes,	diciendo:	«Si	observas	con	un	poco
de	atención	descubrirás	que	todas	tienen	una	fisonomía	similar:	labios	en	su	mayoría
carnosos	y	sensuales,	separados,	no	apretados	el	uno	sobre	el	otro;	 facciones	duras,
libidinosas;	miradas	brillantes	y	vacías,	como	la	de	un	animal	hambriento».

Domingo.	Los	comercios	de	la	calle	Suleimán	Pachá	cerraron	sus	puertas.	Los	bares
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y	 los	 cines	 se	 llenaron	 de	 clientes.	 La	 calle	 quedó	 vacía	 y	 oscura,	 con	 las	 tiendas
cerradas	y	los	antiguos	edificios	de	estilo	europeo	como	el	melancólico	escenario	de
una	película	 romántica	occidental.	A	primera	hora	de	 la	mañana,	Shazli,	el	anciano
portero,	había	trasladado	su	silla	desde	el	ascensor	hasta	la	acera,	enfrente	del	edificio
Yacobián,	para	observar	a	los	que	entraban	y	salían	del	portal	en	el	día	festivo.	Zaki
el	Desouki	había	llegado	a	su	oficina	antes	del	mediodía.	Desde	el	primer	momento
su	criado	Abaskharon	se	dio	cuenta	de	lo	que	pasaba.	Tras	veinte	años	al	servicio	de
Zaki	Bey,	era	capaz	de	adivinar	el	estado	de	ánimo	de	su	señor	con	sólo	una	mirada.
Sabía	 qué	 significaba	 cuando	 llegaba	 a	 la	 oficina	 excesivamente	 elegante,
desprendiendo	 el	 espléndido	 olor	 del	 perfume	 que	 reservaba	 para	 las	 ocasiones
especiales.	En	esos	momentos	Zaki	Bey	se	comportaba	nervioso	y	tenso,	sentándose
y	 levantándose	 constantemente,	 caminando	 inquieto	 sin	 parar,	 disimulando	 su
ansiedad	con	mal	humor	y	pocas	palabras.	Esto	siempre	quería	decir	que	esperaba	la
primera	cita	con	una	nueva	amante.

Por	eso	Abaskharon	no	se	enfadó	cuando	Zaki	Bey	le	reprendió	sin	motivo,	sino
que	agachó	la	cabeza,	como	quien	comprende	una	orden,	y	terminó	de	barrer	la	sala
rápidamente.	 Después	 cogió	 sus	 muletas	 de	 madera	 y	 golpeando	 las	 baldosas	 del
largo	pasillo	con	vigor	y	velocidad,	 llegó	a	la	gran	habitación	donde	estaba	sentado
Zaki	 Bey.	 Le	 preguntó	 con	 una	 voz	 que	 la	 experiencia	 había	 dotado	 de	 un	 tono
completamente	neutro:

—¿Su	 Excelencia	 tiene	 una	 «reunión»?	 ¿Le	 preparo	 los	 «materiales»,	 Su
Excelencia?

Zaki	Bey	miró	en	su	dirección	y	le	contempló	por	un	instante,	decidiendo	el	tono
de	reproche	de	su	respuesta.	Observó	su	chilaba	de	franela	a	rayas,	desgastada	en	la
mayor	parte,	sus	muletas,	su	pierna	amputada,	el	anciano	rostro	con	la	canosa	barba
crecida,	los	ojos	pequeños,	astutos,	y	esa	sonrisa	suplicante	y	asustada	que	nunca	le
abandonaba.

—Prepara	 los	 «materiales»	 para	 la	 «reunión».	 ¡Deprisa!	 —contestó	 Zaki	 Bey
secamente	antes	de	salir	a	la	terraza.

En	su	diccionario	compartido,	«reunión»	significaba	la	cita	de	Zaki	Bey	con	una
mujer	en	la	oficina.	Por	su	parte,	los	«materiales»	se	referían	a	los	rituales	concretos
que	Abaskharon	disponía	para	su	señor	antes	del	encuentro	amoroso.	Comenzaba	por
una	 inyección	de	 fortificante	Tri-B,	 traído	del	 extranjero,	 que	 le	 ponía	 en	 la	 nalga,
causándole	 siempre	 gran	 dolor,	 por	 lo	 que	Zaki	Bey	gritaba	 y	maldecía	 al	 asno	de
Abaskharon	 por	 sus	 manos	 torpes	 e	 ineptas.	 A	 continuación,	 una	 copa	 de	 café
aromatizado	con	nueces,	sin	azúcar,	que	sorbía	con	calma,	mientras	deshacía	bajo	su
lengua	 una	 pequeña	 pastilla	 de	 opio.	 Terminaba	 el	 ritual	 con	 un	 gran	 plato	 de
ensalada	 en	 el	 centro	 de	 la	mesa,	 junto	 a	 una	 botella	 de	whisky	Black	 Label,	 dos
copas	vacías	y	una	cubitera	metálica	llena	hasta	el	borde	de	hielo.

Abaskharon	se	puso	a	preparar	los	«materiales»	con	esmero	mientras	Zaki	Bey	se
sentaba	en	 la	 terraza	que	daba	a	 la	 calle	Suleimán	Pachá,	 encendía	un	cigarro	y	 se
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dedicaba	a	observar	a	los	peatones.	Sus	sentimientos	oscilaban	entre	la	excitación	que
el	 maravilloso	 encuentro	 le	 producía	 y	 la	 obsesión	 angustiosa	 de	 que	 Rebab,	 su
amante,	olvidase	la	cita	y	diera	al	 traste	con	el	esfuerzo	de	todo	un	mes	dedicado	a
perseguirla.	Era	esclavo	de	su	amor	desde	que	la	vio	por	primera	vez	en	el	bar	Cairo,
en	la	plaza	de	Tawfiqiya,	donde	ella	trabajaba	de	camarera.	Le	cautivó	por	completo
y	 desde	 entonces	 frecuentaba	 el	 bar	 a	 diario	 para	 verla.	 La	 describía	 a	 un	 anciano
amigo	 suyo	 con	 estas	 palabras:	 «Ella	 representa	 la	 belleza	 de	 las	 clases	 populares,
con	 toda	 su	 vulgaridad	 y	 sensualidad.	 Como	 si	 acabase	 de	 salir	 de	 un	 cuadro	 de
Mahmoud	 Said».	 Y	 proseguía	 Zaki	 Bey	 explicando	 a	 su	 amigo:	 «¿Recuerdas	 a
aquella	 criada	 que	 tenías	 en	 tu	 casa	 que	 te	 volvía	 loco	 cuando	 eras	 adolescente?
¿Acaso	no	era	 tu	mayor	deseo	 lanzarte	 sobre	su	 jugoso	culo	y	agarrar	 sus	enormes
tetas	de	piel	delicada	mientras	ella	fregaba	los	platos	en	la	pila	de	la	cocina?	Después
ella	se	revolvía,	aumentando	el	roce	con	tu	cuerpo,	gimiendo	excitantes	palabras	de
rechazo	antes	de	entregarse:	“Señorito…,	qué	vergüenza…,	no	está	bien,	señorito”.
Pues	he	descubierto	en	Rebab	un	tesoro	similar».

Pero	 el	 descubrimiento	 de	 un	 tesoro	 no	 significa	 su	 posesión.	 A	 causa	 de	 su
amada	Rebab,	Zaki	Bey	se	vio	 forzado	a	 superar	muchas	dificultades:	pasó	noches
enteras	en	un	antro	sucio,	estrecho,	mal	iluminado	y	poco	ventilado	como	el	Cairo;
casi	 se	 ahoga	 por	 el	 gentío	 y	 la	 espesa	 humareda	 de	 cigarrillos;	 estuvo	 a	 punto	 de
quedarse	 sordo	 a	 causa	 del	 atronador	 volumen	 del	 radiocasete	 que	 no	 paraba	 de
reproducir	 canciones	 obscenas	 ni	 un	momento…	Por	 no	 hablar	 de	 las	 peleas	 y	 las
broncas	que	siempre	terminaban	a	las	manos	entre	los	clientes	del	bar,	una	mezcla	de
obreros	artesanos,	gente	de	mala	 fama	y	 forasteros;	ni	de	esas	copas	de	 repugnante
brandy	que	le	quemaban	el	estómago	y	que	se	veía	obligado	a	beber	cada	noche;	ni
de	 los	 evidentes	 engaños	en	 las	 cuentas	de	 las	 consumiciones	de	 los	que	Zaki	Bey
aparentaba	no	darse	cuenta…	Además	siempre	terminaba	dejando	una	buena	propina
para	el	bar	y	otra	más	generosa	que	metía	en	el	escote	de	Rebab.	Cuando	sus	dedos
rozaban	su	pecho	robusto	y	voluptuoso	sentía	que	le	hervía	la	sangre	y	le	invadía	un
deseo	incontenible	que	casi	le	hacía	daño,	tal	era	su	fuerza	e	intensidad.

Todo	esto	sufrió	Zaki	Bey	a	causa	de	Rebab.	Le	estuvo	ofreciendo	una	y	otra	vez
una	cita	fuera	del	bar,	pero	ella	rechazaba	las	invitaciones	con	coquetería.	Él	las	había
repetido	sin	perder	la	esperanza	hasta	que,	el	día	anterior,	ella	aceptó	visitarlo	en	su
oficina.	Su	 alegría	 era	 tal	 que	metió	 en	 su	 escote	 un	billete	 de	 cincuenta	 libras	 sin
arrepentirse.	Ella	se	acercó	a	él	hasta	el	punto	de	que	su	aliento	le	golpeó	ligeramente
el	rostro,	se	mordió	el	labio	inferior	y	susurró	con	una	voz	excitante	que	destruyó	la
entereza	que	le	quedaba	a	Zaki	Bey:

—Mañana…	recompensaré	todo	lo	que	has	hecho	por	mí,	querido.
Zaki	Bey	se	puso	la	dolorosa	inyección	de	Tri-B,	chupó	el	opio	y	empezó	a	tomar

con	calma	la	primera	copa	de	whisky,	a	la	que	siguieron	una	segunda	y	una	tercera.
Pronto	se	 liberó	de	 la	 tensión,	el	buen	humor	 le	 invadió	y	agradables	pensamientos
empezaron	a	juguetear	alegremente	en	su	cabeza	como	dulces	melodías.	La	cita	con
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Rebab	 era	 a	 la	 una	 y	 cuando	 el	 reloj	 de	 la	 pared	 dio	 dos	 campanadas	 Zaki	 Bey
empezó	 a	 perder	 las	 esperanzas.	 Sin	 embargo,	 de	 pronto,	 escuchó	 las	 muletas	 de
Abaskharon	golpeando	las	baldosas	del	vestíbulo.	Su	rostro	apareció	en	la	puerta	y,
jadeando	de	excitación,	como	si	la	noticia	le	hiciera	realmente	feliz,	dijo:

—Madame	Rebab	ha	llegado,	Su	Excelencia	Bey.

El	año	1934	el	millonario	Hagop	Yacobián,	líder	de	la	comunidad	armenia	en	Egipto
por	aquel	entonces,	tuvo	la	idea	de	construir	un	edificio	que	llevase	su	nombre.	Eligió
para	 este	 fin	 el	mejor	 solar	 de	 la	 calle	 Suleimán	Pachá	 y	 contrató	 la	 obra	 con	 una
conocida	 oficina	 de	 arquitectos	 italiana	 que	 presentó	 una	 hermosa	 maqueta:	 diez
pisos	 de	 gran	 altura,	 al	 suntuoso	 estilo	 clásico	 europeo;	 balcones	 adornados	 con
cabezas	 griegas	 talladas	 en	 la	 piedra;	 columnas,	 escaleras	 y	 pasillos	 de	 mármol
natural;	ascensor	Schlindler	del	modelo	más	moderno…	Los	trabajos	de	construcción
duraron	dos	años	enteros	y	su	resultado	fue	una	obra	arquitectónica	que	sobrepasó	las
expectativas	 hasta	 tal	 punto	 que	 el	 propietario	 pidió	 al	 arquitecto	 italiano	 que
esculpiera	 sobre	 la	puerta,	 en	el	 interior,	 su	nombre,	«YACOBIÁN»,	 en	grandes	 letras
latinas	iluminadas	con	neón	por	la	noche,	en	un	afán	de	inmortalizarse	y	proclamar	su
propiedad	sobre	tan	maravillosa	construcción.

En	 el	 edificio	 Yacobián	 vivió	 la	 flor	 y	 nata	 de	 la	 sociedad	 de	 aquellos	 días:
ministros	y	aristócratas	dueños	de	los	mayores	latifundios,	industriales	extranjeros	y
dos	millonarios	 judíos,	uno	de	ellos	de	 la	conocida	 familia	Mosseri.	La	planta	baja
del	 edificio	 se	 dividía	 por	 igual	 entre	 un	 inmenso	 garaje	 en	 la	 parte	 trasera,	 con
numerosas	puertas	en	el	que	se	guardaban	los	vehículos	de	los	inquilinos,	todos	ellos
de	ostentosas	marcas,	como	Rolls	Royce,	Buick	o	Chevrolet,	y	una	gran	tienda	en	la
parte	 delantera	 que	 ocupaba	 tres	 esquinas	 de	 la	 calle.	 Yacobián	 la	 utilizaba	 para
exponer	las	joyas	de	plata	que	producía	en	sus	talleres.	Este	comercio	funcionó	con
éxito	 durante	 cuatro	 décadas.	 Después	 fue	 poco	 a	 poco	 decayendo	 hasta	 que	 fue
comprado	finalmente	por	Hagg	Mohamed	Ezzam,	quien	abrió	una	tienda	de	ropa.

En	 la	 inmensa	 azotea	 del	 edificio	 se	 destinaron	 dos	 habitaciones	 con	 servicios
para	residencia	de	los	porteros	y	sus	familias.	En	el	resto	de	la	azotea	se	construyeron
cincuenta	pequeños	 trasteros,	 tantos	como	apartamentos	había	en	el	 inmueble,	cuya
superficie	 no	pasaba	de	 los	 dos	metros	 cuadrados,	 con	paredes	 y	 puertas	 de	metal.
Estaban	cerrados	con	candados	cuyas	 llaves	 fueron	entregadas	a	 los	propietarios	de
los	 apartamentos.	 Estos	 cuartuchos,	 en	 aquel	 entonces,	 sirvieron	 para	 varios
propósitos:	como	despensas,	para	guardar	violentos	perros	de	gran	tamaño	y	también
para	lavar	ropa,	labor	que	desempeñaban	en	aquellos	tiempos,	antes	de	la	invención
de	la	lavadora	eléctrica,	lavanderas	que	hacían	la	colada	en	los	trasteros	y	la	tendían
en	largas	cuerdas	extendidas	por	todo	el	espacio	de	la	terraza.	Los	cuartuchos	no	se
destinaron	a	dormitorios	para	los	sirvientes	probablemente	porque	los	habitantes	del
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edificio,	en	aquella	época	aristócratas	y	extranjeros,	no	concebían	que	un	ser	humano
pudiese	dormir	en	una	dependencia	tan	estrecha	como	aquéllas.	Por	el	contrario,	en
sus	 espléndidos	 y	 maravillosos	 pisos,	 algunos	 de	 los	 cuales	 tenían	 ocho	 o	 diez
habitaciones	 a	 dos	 niveles	 con	 escalera	 interior,	 destinaban	una	habitación	para	 los
criados.

Pero	 el	 año	 1952	 la	 Revolución	 lo	 cambió	 todo.	 Los	 judíos	 y	 los	 extranjeros
empezaron	 a	 emigrar	 y	 los	 pisos	 se	 fueron	 vaciando	 a	 causa	 del	 exilio	 de	 sus
propietarios.	 Pronto,	 oficiales	 de	 las	 Fuerzas	 Armadas,	 dueños	 del	 poder	 en	 esa
época,	se	apropiaron	de	las	viviendas	vacías.	Así,	al	llegar	los	años	sesenta	la	mitad
de	 los	 apartamentos	 del	 edificio	 estaban	 habitados	 por	militares	 de	 distinto	 rango,
desde	 tenientes	y	capitanes	 recién	casados	hasta	generales	que	se	mudaban	con	sus
grandes	 familias.	 Incluso	el	general	Dakrouri,	director	 en	 su	momento	del	gabinete
del	Presidente	Mohamed	Naguib,	consiguió	dos	grandes	apartamentos	contiguos	en	el
piso	décimo,	que	utilizaba	como	vivienda	para	su	familia	el	uno	y	como	oficina	en	la
que	atendía	sus	asuntos	después	del	mediodía	el	otro.

Pronto	 las	 mujeres	 de	 los	 oficiales	 empezaron	 a	 dar	 a	 los	 trasteros	 un	 uso
diferente.	 Por	 primera	 vez	 sirvieron	 de	 dormitorios	 para	 los	 mayordomos,	 los
cocineros	 y	 las	 jóvenes	 criadas	 traídas	 del	 campo	 al	 servicio	de	 las	 familias	 de	 los
militares.	 Algunas	 de	 las	 esposas	 de	 los	 oficiales	 eran	 de	 origen	 popular	 y	 no	 les
parecía	extraño	criar	conejos,	patos	y	gallinas	en	los	trasteros.	La	administración	del
barrio	 de	 El	 Cairo	 Oeste	 recibió	 muchas	 denuncias	 presentadas	 por	 los	 antiguos
propietarios	para	que	se	prohibiese	la	cría	de	animales	en	la	azotea,	pero	siempre	eran
archivadas	 por	 la	 influencia	 de	 los	 oficiales.	 Los	 vecinos	 protestaron	 ante	 el
mismísimo	 general	 Dakrouri,	 quien	 —dada	 su	 posición	 e	 influencia	 sobre	 los
militares—	consiguió	erradicar	esta	práctica	antihigiénica.

Después	llegó	la	política	de	apertura	de	los	años	setenta	y	los	ricos	empezaron	a
abandonar	West	 el	Balad	para	 instalarse	 en	barrios	 como	Mohandesin	o	Nasr	City.
Muchos	 de	 ellos	 vendieron	 sus	 viviendas	 en	 el	 edifico	 Yacobián,	 y	 otros	 las
mantuvieron	 como	 oficinas	 o	 clínicas	 para	 sus	 hijos	 recién	 licenciados	 o	 las
alquilaban	 a	 turistas	 del	 Golfo.	 El	 resultado	 fue	 que	 poco	 a	 poco	 desapareció	 el
vínculo	entre	los	trasteros	de	la	azotea	y	los	apartamentos	del	edificio.	Los	antiguos
mayordomos	 y	 criados	 vendieron	 sus	 cuartuchos	 a	 emigrantes	 pobres	 venidos	 del
campo	que	trabajaban	en	algún	lugar	en	West	el	Balad	y	necesitaban	un	alojamiento
barato	en	la	zona.	Ayudó	a	facilitar	este	traspaso	la	muerte	del	agente	del	edificio,	el
armenio	 Monsieur	 Grégoire,	 quien	 dirigía	 las	 propiedades	 del	 millonario	 Hagop
Yacobián	con	extremado	celo	y	minuciosidad,	enviando	las	ganancias	todos	los	años
en	 diciembre	 a	Suiza,	 donde	 había	 emigrado	 la	 riqueza	 de	Yacobián	 después	 de	 la
Revolución.	A	Monsieur	 Grégoire	 le	 sucedió	 como	 agente	 el	 abogado	 Fikri	Abdel
Shahid,	hombre	que	hacía	cualquier	cosa	por	dinero.	Se	 llevaba	un	gran	porcentaje
del	traspaso	de	los	trasteros	y	también	otra	parte	del	nuevo	arrendatario	por	redactar
el	contrato	de	alquiler	de	su	habitación.
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Finalmente,	 se	 estableció	 una	 nueva	 sociedad	 en	 la	 azotea,	 completamente
independiente	 del	 resto	 del	 edificio.	Algunos	 de	 los	 recién	 llegados	 alquilaban	 dos
trasteros	 contiguos	 y	 hacían	 de	 ellos	 una	 pequeña	 vivienda	 con	 sus	 servicios	 (un
inodoro	 y	 un	 lavabo).	 Los	 restantes,	 los	 más	 pobres,	 colaboraron	 para	 construir
letrinas	compartidas	cada	tres	o	cuatro	habitaciones.	Así,	 la	comunidad	de	la	azotea
no	 tardó	 en	 parecerse	 a	 cualquier	 otra	 comunidad	 popular	 egipcia.	 Los	 niños
correteaban	 descalzos	 y	 semidesnudos	 por	 los	 rincones	 de	 la	 terraza.	 Las	 mujeres
pasaban	el	día	cocinando	y	contándose	cotilleos	al	sol.	Con	frecuencia	se	enfrascaban
en	peleas,	 insultándose	y	 acusándose	de	 las	peores	vilezas.	Sin	 embargo,	 pronto	 se
reconciliaban	y	volvían	a	tratarse	como	si	nada	hubiese	sucedido,	tras	darse	grandes
besos	en	las	mejillas	gimoteando	e	incluso	llorando	por	lo	emocionadas	y	afectadas
que	estaban.

Los	hombres,	por	su	parte,	no	se	interesaban	mucho	por	las	peleas	de	las	mujeres
y	las	consideraban	una	muestra	más	de	su	inconsciencia,	de	la	que	hablaba	el	Profeta,
las	bendiciones	y	la	paz	de	Dios	sean	con	Él.	Todos	los	varones	de	la	azotea	pasaban
la	jornada	en	una	ardua	y	amarga	lucha	para	conseguir	el	pan	de	cada	día.	Regresaban
al	 anochecer	 agotados	 para	 entregarse	 a	 sus	 tres	 pequeños	 placeres:	 una	 deliciosa
comida	 caliente;	 varias	 pipas	 de	 tabaco	 dulce	 (o	 de	 hachís	 cuando	 había)	 que
fumaban	en	el	narguile,	en	solitario	o	juntos,	las	noches	de	verano;	el	tercer	placer	era
el	sexo,	que	practicaban	con	frecuencia,	pues	no	encontraban	en	los	hadices	que	fuera
pecado,	 sino	 algo	 lícito.	 Así,	 se	 puede	 afirmar	 que	 el	 hombre	 de	 la	 azotea	 se
avergonzaba,	 como	 es	 costumbre	 entre	 la	 clase	 popular	 egipcia,	 de	 pronunciar	 el
nombre	 de	 su	 esposa	 delante	 de	 otros	 hombres,	 y	 se	 refería	 a	 ella	 como	Madre	 de
Fulano,	 o	 la	 llamaba	 «la	 parienta».	 Por	 ejemplo,	 cuando	 decía	 «la	 parienta	 ha
preparado	mulujiya»,	los	presentes	comprendían	que	estaba	hablando	de	su	mujer.	Sin
embargo,	 estos	 mismos	 hombres	 no	 tenían	 ningún	 reparo	 en	 comentar	 con	 gran
detalle	aspectos	íntimos	de	su	vida	marital	delante	de	sus	camaradas,	hasta	el	punto
de	 que	 los	 hombres	 de	 la	 azotea	 conocían	 prácticamente	 todo	 acerca	 de	 las	 vidas
sexuales	de	los	unos	y	los	otros.

A	 las	mujeres,	 por	 su	 parte,	 independientemente	 de	 su	 grado	 de	 religiosidad	 y
puritanismo,	 les	 gustaba	 mucho	 el	 sexo	 y	 cotilleaban	 en	 voz	 baja	 sobre	 los
pormenores	 de	 su	 vida	 sexual,	 entre	 carcajadas	 divertidas	 o	 incluso	 licenciosas	 si
estaban	 solas.	No	 les	gustaba	 sólo	 como	una	 forma	de	desahogarse,	 sino	porque	el
sexo	 y	 el	 apetito	 carnal	 de	 sus	 hombres	 les	 hacía	 sentir	 que,	 a	 pesar	 de	 todas	 las
dificultades	que	padecían,	todavía	eran	mujeres	hermosas	y	deseadas	por	sus	maridos.
Y	en	esa	hora,	con	los	niños	ya	acostados,	después	de	cenar	y	de	dar	gracias	a	Dios,
con	comida	en	la	despensa	suficiente	para	una	semana	o	más,	con	un	poco	de	dinero
ahorrado	por	 si	venían	dificultades,	 con	 la	habitación	en	 la	que	vivían	 todos	 juntos
limpia	 y	 ordenada	 y	 el	marido	 recién	 llegado	 a	 casa	 la	 noche	 del	 jueves,	 de	 buen
humor	 debido	 a	 los	 efectos	 del	 hachís,	 reclamando	 a	 su	mujer,	 ¿acaso	 no	 iba	 ella
entonces	 a	 entregarse	 después	 de	 haberse	 lavado,	 acicalado	 y	 perfumado?	 ¿Acaso
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estas	 pocas	 horas	 de	 felicidad	 no	 constituían	 una	 prueba	 de	 que	 su	 miserable
existencia	era,	a	pesar	de	todo,	afortunada	en	cierto	modo?	Necesitaríamos	un	hábil
pintor	 para	 retratar	 la	 expresión	 del	 rostro	 de	 la	mujer	 de	 la	 azotea,	 la	mañana	 del
viernes,	cuando	su	marido	bajaba	a	hacer	la	oración	y	ella	se	lavaba	para	eliminar	las
huellas	del	 amor	y	 salía	a	 la	 azotea	a	 tender	 las	 sábanas	 limpias,	mostrando	en	ese
momento	 su	 pelo	mojado,	 su	 piel	 rosada	 y	 su	mirada	 clara,	 como	 una	 flor	 abierta
regada	por	la	humedad	de	la	mañana.

La	oscuridad	de	la	noche	se	retiraba,	anunciando	una	nueva	mañana.	Una	luz	tenue
aparecía	 sobre	 la	 azotea,	 colándose	 por	 la	 ventana	 de	 la	 habitación	 de	 Shazli,	 el
portero.	 Allí	 estaba	 su	 hijo,	 el	 joven	 Taha,	 quien	 había	 pasado	 la	 noche	 en	 vela	 a
causa	 de	 la	 ansiedad.	 Realizó	 la	 oración	 de	 la	 madrugada	 más	 dos	 plegarias
adicionales	y	se	sentó	sobre	la	cama,	vestido	con	su	chilaba	blanca,	a	leer	el	Libro	de
la	Oración	Respondida,	repitiendo	en	el	silencio	de	la	estancia	entre	débiles	susurros:

«¡Dios	mío!	Te	ruego	que	me	concedas	un	buen	día	y	me	protejas	de	 los	males
que	pueda	encontrar.	¡Oh	Alá!	protégeme	con	tu	ojo	que	nunca	duerme	y	perdóname
con	tu	poder,	pues	no	soy	digno	de	Ti	y	Tú	eres	mi	esperanza.	Oh,	mi	Señor,	gloria	y
honor	a	Ti,	hacia	Ti	dirigí	mi	rostro,	muéstrame	tu	noble	faz	y	recíbeme	con	tu	perdón
sincero	y	tu	generosidad,	sonríeme	y	compláceme	con	tu	misericordia».

Taha	 estuvo	 leyendo	 las	 oraciones	 hasta	 que	 la	 luz	 de	 la	 mañana	 inundó	 la
estancia	y	poco	a	poco	comenzó	la	actividad	en	las	otras	habitaciones:	voces,	gritos,
risas	y	toses;	puertas	que	se	abrían	y	se	cerraban;	los	olores	del	agua	caliente,	el	té,	el
café,	las	brasas,	el	tabaco	dulce…	Para	los	habitantes	de	la	azotea	era	el	principio	de
una	nueva	jornada.	Sin	embargo,	Taha	Shazli	sabía	que	ese	día	su	destino	cambiaría
para	siempre.	Dentro	de	unas	pocas	horas	se	presentaría	a	la	entrevista	de	acceso	para
la	Academia	de	Policía,	el	último	esfuerzo	en	una	larga	carrera	de	ilusiones.

Desde	la	infancia	su	sueño	era	llegar	a	ser	agente	de	policía	y	para	lograrlo	había
sacrificado	todo	lo	que	poseía.	Se	dedicó	a	estudiar	con	ahínco	en	secundaria,	hasta
conseguir	 una	 nota	 de	 ochenta	 y	 nueve	 por	 ciento	 en	 letras	 sin	 asistir	 a	 clases
particulares,	 exceptuando	 algunas	 clases	 de	 refuerzo	 en	 la	 escuela	 que	 su	 padre
apenas	pudo	pagar.	En	las	vacaciones	de	verano	se	apuntaba	al	gimnasio	del	centro
juvenil	 de	 Abdin,	 que	 costaba	 diez	 libras	 mensuales,	 y	 se	 dedicaba	 a	 hacer	 duros
ejercicios,	hasta	que	consiguió	el	fondo	físico	que	le	capacitaba	para	las	pruebas	de	la
Academia	de	Policía.

Con	el	fin	de	ver	hecho	realidad	su	sueño,	se	granjeó	la	amistad	de	los	oficiales	de
policía	del	distrito,	hasta	el	punto	de	que	todos	se	convirtieron	en	sus	amigos,	tanto
los	 que	 trabajaban	 en	 la	 comisaría	 de	Kasr	 el	Nil	 como	 los	 del	 pequeño	puesto	 de
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Kotsika	dependiente	de	aquélla.	Gracias	a	ellos	Taha	conocía	todos	los	detalles	de	las
pruebas	de	acceso.	También	estaba	al	corriente	del	soborno	de	veinte	mil	libras	que
pagaban	 los	 ricos	 para	 conseguir	 que	 se	 admitiese	 a	 sus	 hijos	 en	 la	 Academia.
¡Cuánto	le	hubiese	gustado	poseer	esa	cantidad!

Para	cumplir	su	sueño,	Taha	también	había	tenido	que	soportar	la	mezquindad	y
la	arrogancia	de	 los	 inquilinos	del	edificio.	Ayudaba	a	su	padre	en	el	 trabajo	desde
que	era	pequeño.	Cuando	se	hizo	manifiesta	su	inteligencia	y	empezó	a	sobresalir	en
los	 estudios,	 los	 vecinos	 aceptaron	 la	 situación	 de	 diferentes	 formas.	 Algunos	 le
animaban	 a	 estudiar,	 le	 daban	 buenas	 propinas	 y	 le	 auguraban	 un	 próspero	 futuro.
Otros,	la	mayoría,	pensaban:	«El	hijo	del	portero,	¿una	lumbrera?»,	y	en	cierto	modo
la	 idea	 les	molestaba.	 Intentaban	persuadir	 a	 su	padre	para	que	 le	 instruyese	 en	un
oficio	cuando	terminase	la	secundaria.

—Para	 que	 aprenda	 un	 oficio	 que	 le	 sea	 provechoso	 a	 él,	 y	 a	 ti	 también	—le
decían	al	viejo	tío	Shazli,	fingiendo	preocuparse	por	él.

Cuando	Taha	fue	admitido	en	 la	escuela	secundaria	continuó	destacando,	por	 lo
que	 en	 la	 época	 de	 exámenes	 le	 llamaban	 y	 le	 encargaban	 pesadas	 labores	 que	 le
ocupaban	 demasiado	 tiempo.	 También	 le	 daban	 grandes	 propinas	 para	 engatusarle,
pues	 en	 sus	 almas	 se	 escondía	 la	 perversa	 intención	 de	 apartarle	 del	 estudio.	 Taha
aceptaba	 estos	 trabajos	 porque	 necesitaba	 el	 dinero.	 Sin	 embargo,	 continuó
entregándose	al	estudio	hasta	 tal	punto	que	en	ocasiones	pasaba	uno	o	dos	días	 sin
dormir.	 Finalmente,	 salieron	 los	 resultados	 de	 secundaria	 y	 Taha	 obtuvo	 mejores
notas	 que	 los	 hijos	 de	 los	 vecinos	 del	 edificio.	 Éstos,	 descontentos,	 empezaron	 a
hablar	del	tema,	y	cuando	se	encontraban	en	el	ascensor	se	preguntaban	con	sarcasmo
si	 ya	 habían	 felicitado	 al	 portero	 por	 los	 sobresalientes	 de	 su	 hijo.	 Comentaban
burlones	que	el	hijo	del	portero	pronto	entraría	en	 la	Academia	de	Policía	y	saldría
siendo	 un	 oficial	 con	 dos	 estrellas	 en	 el	 hombro,	 expresando	 francamente	 su
contrariedad	 por	 ello.	 Aunque	 primero	 alababan	 el	 carácter	 y	 la	 capacidad	 de
sacrificio	 de	 Taha,	 a	 continuación	 añadían	 en	 tono	 serio,	 generalizando,	 que	 los
puestos	 de	 policía,	 administración	 de	 justicia	 o	 los	 cargos	 decisorios	 en	 general
deberían	 restringirse	 a	 los	 hijos	 de	 la	 clase	 alta.	 Si	 los	 hijos	 de	 los	 porteros,	 los
planchadores	 o	 semejantes	 obtenían	 algún	 poder	 lo	 utilizarían	 para	 superar	 su
complejo	 de	 inferioridad	 y	 otros	 traumas	 psicológicos	 que	 sufren	 en	 su	 infancia.
Terminaban	 su	 discurso	 maldiciendo	 a	 Abdel	 Nasser,	 quien	 había	 instaurado	 la
enseñanza	gratuita,	y	citaban	un	hadiz	del	Profeta,	 las	bendiciones	y	 la	paz	de	Dios
sean	con	Él:	«¡No	hay	que	educar	a	los	hijos	de	la	chusma!».

Estos	mismos	vecinos	se	dedicaron	a	hacer	la	vida	imposible	a	Taha	después	de
conocer	los	resultados	de	los	exámenes.	Le	reprendían	a	la	menor	ocasión:	si	lavaba
el	 coche	y	no	 colocaba	 las	 alfombrillas	 en	 su	 sitio,	 si	 se	 retrasaba	unos	minutos	 al
hacer	 un	 recado	 lejano	 o	 si	 olvidaba	 alguno	 de	 los	 diez	 encargos	 que	 le	 habían
mandado	comprar	en	el	mercado.	Se	habían	propuesto	humillarle	claramente	para	que
reaccionase,	 pero	 él	 no	 respondía	 a	 estas	 provocaciones	 pues	 sabía	 que	 sería	 una
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ocasión	de	oro	para	que	 le	 echasen	en	cara	 su	 realidad:	«Aquí	no	eres	más	que	un
simple	 portero,	 ni	más	 ni	menos.	 Si	 tu	 trabajo	 no	 te	 gusta,	 déjaselo	 a	 otro	 que	 lo
necesite».	 Taha	 no	 les	 dio	 nunca	 esta	 oportunidad.	 Cumplía	 todos	 los	 encargos	 en
silencio,	 agachando	 la	 cabeza	 y	 esbozando	una	 sonrisa.	 Su	hermoso	 rostro	moreno
manifestaba	 que	 no	 estaba	 de	 acuerdo	 con	 lo	 que	 le	 obligaban	 a	 hacer	 y	 que	 era
completamente	 capaz	 de	 devolver	 la	 humillación,	 pero	 un	 gran	 respeto	 le	 impedía
hacerlo.

Ésta	 era	 una	 de	 las	 muchas	 actitudes	 que,	 en	 los	 momentos	 difíciles,	 Taha
utilizaba	 como	mecanismo	de	defensa	para	 expresar	 lo	que	 tenía	dentro	y	 evitar	 al
mismo	 tiempo	 problemas.	 Eran	 poses	 que	 en	 un	 principio	 representaba,	 pero	 que
terminó	creyéndose	como	si	fuesen	ciertas.	Así,	por	ejemplo,	no	le	gustaba	sentarse
en	el	banco	del	portero	para	no	verse	obligado	a	levantarse	por	respeto	cuando	pasaba
un	vecino.	Si	veía	llegar	a	alguien,	fingía	estar	ocupado	con	cualquier	asunto	que	le
impedía	 incorporarse.	 Empezó	 a	 dirigirse	 a	 los	 vecinos	 con	 el	mínimo	 de	 cortesía
establecido	y	a	tratarlos	como	el	empleado	a	su	jefe	y	no	como	el	sirviente	a	su	señor.
Por	otra	parte,	a	sus	hijos,	de	la	misma	edad	que	la	suya,	les	trataba	como	a	iguales,
llamándoles	por	sus	nombres	de	pila.	Conversaban	y	se	divertían	juntos	como	buenos
amigos	y	les	pedía	prestados	libros	de	la	escuela	(que	en	realidad	no	necesitaba)	sólo
para	recordarles	que	a	pesar	de	su	condición	de	portero	era	su	compañero	de	colegio.

Estas	trivialidades	constituían	su	pan	de	cada	día:	la	pobreza,	el	trabajo	agotador
y	la	arrogancia	de	los	vecinos;	el	billete	doblado	de	cinco	libras	que	le	daba	su	padre
de	 propina	 los	 sábados	 y	 que	 estiraba	 de	 mil	 maneras	 para	 que	 le	 durase	 toda	 la
semana;	la	suave	y	cálida	mano	de	un	vecino	extendida	con	pereza	y	gracia	desde	la
ventana	del	coche	para	darle	una	propina,	ante	 la	cual	saludará	efusivamente	y	con
voz	audible	a	su	benefactor;	esas	miradas,	a	veces	insolentes	y	llenas	de	superioridad,
a	 veces	 indulgentes	 y	 compasivas,	 que	 percibía	 en	 los	 ojos	 de	 sus	 compañeros	 de
clase	 cuando	 le	 visitaban	 y	 descubrían	 el	 vergonzoso	 «asunto»:	 que	 vivía	 en	 la
azotea,	 en	 la	 habitación	 del	 portero;	 esa	 embarazosa	 pregunta	 que	 odiaba	 y	 que	 le
hacían	los	que	no	eran	del	edificio:	«¿Eres	el	portero?»;	los	vecinos	que	reducían	el
paso	 premeditadamente	 cuando	 entraban	 en	 el	 portal	 para	 que	 se	 viese	 obligado	 a
llevarles	lo	que	traían,	aunque	fuese	ligero	o	poca	cosa.

Así	 pasaba	 el	 día,	 con	 sus	 dificultades.	 Cuando	 se	 iba	 a	 la	 cama	 al	 final	 de	 la
jornada,	purificado	tras	la	oración	nocturna,	un	rezo	adicional	y	varias	postraciones,
se	quedaba	ensimismado	durante	largo	rato	en	la	oscuridad	de	su	habitación.	Poco	a
poco	 su	 imaginación	 despegaba	 y	 se	 veía	 a	 sí	 mismo	 como	 oficial	 de	 policía,
caminando	orgulloso	 con	 su	bonito	uniforme,	 las	 estrellas	de	 cobre	brillando	en	 su
hombro	y	colgando	del	 cinturón	una	pistola	amenazadora	propiedad	del	Estado.	Se
imaginaba	casado	con	su	novia	Busayna	Sayed.	Se	irían	a	vivir	a	un	piso	digno	en	un
barrio	 elegante	 lejos	 del	 ruido	 y	 la	 suciedad	 de	 la	 azotea.	 Estaba	 firmemente
convencido	de	que	Alá	 realizaría	 todos	 sus	 sueños.	En	primer	 lugar,	porque	era	un
hombre	temeroso	de	Dios	y	a	Él	había	confiado	su	destino.	Respetaba	los	preceptos
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religiosos	y	se	alejaba	del	pecado,	pues	Dios	anunció	en	el	Corán	a	los	que	le	adoran
y	 le	 temen:	 «Si	 los	 habitantes	 de	 las	 ciudades	 hubieran	 creído	 y	 temido	 a	 Alá,
habríamos	derramado	sobre	ellos	bendiciones	del	cielo	y	de	la	tierra».[1]	En	segundo
lugar,	 porque	 confiaba	 en	Alá	 y	 el	 Todopoderoso	 y	 Excelso	 había	 afirmado	 en	 un
hadiz:	«Me	comporto	de	acuerdo	a	como	lo	hacen	mis	siervos:	si	son	buenos	tendrán
lo	 bueno,	 si	 son	 malos,	 lo	 malo».	 Hasta	 ahora	 Alá	 había	 cumplido	 su	 promesa
concediéndole	 buenas	 notas	 en	 la	 escuela	 secundaria.	 También,	 y	 gracias	 a	 Dios,
había	 superado	 todos	 los	 exámenes	 de	 la	Academia	 de	 Policía.	No	 le	 quedaba	 por
delante	más	que	la	entrevista	que	superaría	hoy	con	la	ayuda	de	Alá.

Taha	 se	 levantó	 y	 rezó	 la	 oración	 preceptiva	 de	 la	 mañana	 y	 una	 plegaria
adicional	de	súplica.	Después	se	lavó,	se	afeitó	la	barba	y	empezó	a	vestirse.	Para	la
ocasión	 se	 había	 comprado	 un	 traje	 nuevo	 de	 color	 gris,	 una	 camisa	 blanca
resplandeciente	y	una	bonita	corbata	azul.	Cuando	se	echó	una	última	mirada	en	el
espejo	 parecía	muy	 elegante.	Dio	 un	 beso	 de	 despedida	 a	 su	madre,	 quien	 posó	 la
mano	 sobre	 su	 cabeza	 tartamudeando	 bendiciones	 y	 se	 puso	 a	 rezar	 por	 él	 con	 tal
fervor	que	el	corazón	le	dio	un	vuelco	de	emoción.	A	la	entrada	del	edificio	encontró
a	su	padre	sentado,	con	las	piernas	cruzadas	sobre	el	banco,	como	de	costumbre.	El
anciano	se	levantó	lentamente	y	contempló	a	su	hijo.	Le	puso	la	mano	en	el	hombro,
sonrió	mostrando	su	boca	desdentada	y	 le	dijo	con	orgullo,	mientras	 le	 temblaba	el
blanco	bigote:

—Felicidades	por	anticipado,	señor	agente.
Eran	las	diez	pasadas.	La	calle	Suleimán	Pachá	se	llenaba	de	coches	y	peatones

mientras	la	mayoría	de	las	tiendas	abrían	las	puertas.	Taha	pensó	que	le	quedaba	una
hora	antes	del	examen	y	decidió	coger	un	taxi,	pues	temía	echar	a	perder	el	traje	en
los	abarrotados	medios	de	transporte	públicos.	Además	deseaba,	si	se	lo	permitía	el
tiempo,	pasar	un	rato	con	Busayna.	Habían	acordado	que	pasaría	frente	a	la	tienda	de
ropa	 en	 la	 que	 ella	 trabajaba.	 Cuando	 le	 viese,	 pediría	 permiso	 a	 su	 jefe,	 el	 señor
Talal,	con	el	pretexto	de	traer	algo	del	almacén,	y	se	reunirían	en	su	lugar	preferido,
junto	 al	 nuevo	 jardín	 de	 la	 plaza	 Tawfiqiya.	 Taha	 hizo	 lo	 convenido	 y	 se	 sentó	 a
esperar	cerca	de	un	cuarto	de	hora	hasta	que	apareció	Busayna.	Sintió	que	su	corazón
se	aceleraba	al	verla.	Le	gustaba	 su	 forma	de	andar,	 avanzando	con	pasos	 cortos	y
lentos,	con	la	cabeza	agachada.	Parecía	avergonzada	o	arrepentida	por	algo,	como	si
caminara	con	extremada	cautela	sobre	una	superficie	 frágil,	 temiendo	romperla	con
sus	 pasos.	 Observó	 que	 llevaba	 puesto	 el	 vestido	 rojo	 ajustado	 que	 mostraba	 las
curvas	de	su	cuerpo,	con	un	amplio	escote	que	dejaba	ver	sus	robustos	senos.	Taha	se
enojó	y	 recordó	que	anteriormente	había	discutido	con	ella	para	que	no	 llevase	ese
vestido,	pero	reprimió	su	ira	pues	no	quería	desperdiciar	la	ocasión.	Busayna	sonrió
mostrando	 sus	 pequeños	 dientes,	 perfectos	 y	 resplandecientes,	 los	 dos	 frescos
hoyuelos	que	rodeaban	su	boca	y	los	labios	pintados	de	color	oscuro.	Se	sentó	a	su
lado,	en	el	murete	de	mármol	del	jardín,	se	giró	hacia	él,	le	miró	con	sus	asombrosos
y	grandes	ojos	de	color	miel,	y	dijo:

www.lectulandia.com	-	Página	16



—¿Y	esta	elegancia?
—Voy	a	la	entrevista	y	deseaba	verte	—respondió	con	voz	suave	y	apasionada.
—Que	el	Señor	te	ayude	—dijo	Busayna	con	ternura	sincera.	El	corazón	de	Taha

se	 aceleró	 y	 deseó	 apretarla	 contra	 su	 pecho	 en	 ese	 mismo	 momento—.	 ¿Tienes
miedo?

—Mi	destino	está	en	manos	de	Alá,	el	Todopoderoso	y	Excelso.	Aceptaré	lo	que
el	Señor	me	ofrezca	con	el	alma	satisfecha,	si	Dios	quiere	—respondió	con	rapidez,
como	si	tuviese	la	respuesta	preparada	de	antemano	o	hablase	para	convencerse	a	sí
mismo.	Calló	por	un	momento	y	continuó	con	ternura	mirándole	a	los	ojos—.	Reza
por	mí.

—¡El	Señor	te	dé	suerte,	Taha!	—exclamó	con	pasión	y	añadió,	lamentando	haber
exagerado	la	expresión	de	sus	sentimientos—.	Debo	marcharme	ya,	el	señor	Talal	me
espera.

Se	marchó.	 Intentó	 retenerla,	pero	ella	alargó	su	mano	en	señal	de	despedida	y,
evitando	su	mirada,	le	dijo	en	un	tono	impersonal	y	ceremonioso:

—Que	el	Señor	te	dé	suerte.
Más	tarde,	ya	sentado	en	el	taxi,	Taha	pensó	que	Busayna	ya	no	sentía	lo	mismo

por	él	y	que	era	 inútil	 ignorar	esta	 realidad.	La	conocía	bien	y	una	sola	mirada	era
suficiente	para	penetrar	en	lo	más	profundo	de	su	ser.	Tenía	en	su	memoria	todas	sus
expresiones:	su	rostro	resplandeciente	de	felicidad	o	de	tristeza;	su	sonrisa	perpleja	o
sonrojada	 cuando	 se	 avergonzaba;	 su	 forma	 de	mirar	 irritada	 y	 sombría	 cuando	 se
enfadaba,	 ¡qué	 hermosa	 estaba!	 También	 le	 gustaba	 contemplarla	 recién	 levantada,
cuando	su	rostro	somnoliento	le	hacía	parecer	una	niña	dulce	y	obediente.

La	amaba	y	retenía	en	su	memoria	la	imagen	de	esa	chiquilla	con	la	que	jugaba	y
a	 la	 que	 perseguía	 en	 la	 azotea.	 Siempre	 procuraba	 acercarse	 a	 ella,	 pues	 le	 hacía
cosquillas	el	olor	a	 jabón	que	desprendía	su	pelo;	 la	 imagen	de	esa	estudiante	en	la
escuela	 secundaria,	 con	 camisa	 blanca,	 falda	 azul,	 calcetines	 blancos	 y	 zapatos
negros,	que	andaba	con	el	maletín	entre	los	brazos,	queriendo	ocultar	sus	incipientes
pechos	de	adolescente.	Recordaba	los	maravillosos	momentos	que	habían	compartido
paseando	 por	 los	 jardines	 de	Qanater	 o	 por	 el	 zoológico,	 o	 aquel	 día	 en	 el	 que	 se
confesaron	 su	 amor	 y	 decidieron	 casarse.	Desde	 entonces	 estaban	 unidos	 y	 ella	 se
interesaba	por	todo	lo	que	él	hacía,	como	si	fuese	su	pequeña	esposa,	preocupada	por
sus	asuntos.	Ya	habían	planeado	todo	su	futuro:	el	número	de	hijos	que	tendrían,	sus
nombres,	cómo	sería	el	piso	en	el	que	vivirían	de	casados…

Pero	de	repente	ella	cambió.	Su	interés	por	él	disminuyó	y	empezó	a	hablar	de	sus
«proyectos»	con	desinterés	y	sarcasmo.	Discutían	mucho	y	evitaba	verle	con	diversas
excusas.	 Todo	 esto	 sucedía	 desde	 la	muerte	 del	 padre	 de	Busayna.	 ¿Por	 qué	 había
cambiado?	 ¿Acaso	 su	 amor	 era	 fruto	 de	 la	 adolescencia	 y	 al	 crecer	 había
desaparecido?	¿O	es	que	amaba	a	otro	hombre?	Este	pensamiento	se	le	clavaba	como
una	aguja	hasta	hacerle	sangrar.	Empezó	a	imaginar	al	señor	Talal	el	Sirio,	el	dueño
de	la	tienda	donde	trabajaba	Busayna,	vestido	con	un	traje	de	novio	y	llevándola	del
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brazo.	Taha	sentía	una	gran	preocupación	que	 le	oprimía	el	pecho.	Despertó	de	sus
pensamientos	cuando	el	 taxi	se	detuvo	frente	al	edificio	de	 la	Academia	de	Policía,
que	en	ese	momento	le	pareció	solemne	e	histórico,	como	la	fortaleza	del	destino	en
la	que	se	decidiría	su	futuro.	Volvió	a	sentir	el	miedo	a	la	entrevista.	Se	puso	a	recitar
la	Aleya	del	Trono	mientras	se	acercaba	a	la	puerta.

Se	 dispone	 de	muy	 poca	 información	 acerca	 de	 la	 juventud	 de	Abaskharon.	Nadie
sabe	qué	hacía	antes	de	cumplir	los	cuarenta,	ni	cómo	perdió	la	pierna	derecha.	Todo
lo	que	 se	 conoce	 empieza	 aquel	 lluvioso	día	de	 invierno,	hace	veinte	 años,	 cuando
Abaskharon	 llegó	 al	 edificio	 Yacobián	 en	 el	 Chevrolet	 negro	 de	Madame	 Sanaa
Fanus,	 una	 rica	 viuda	 copta	 originaria	 del	 Alto	 Egipto	 que	 tenía	 dos	 hijos	 a	 cuya
educación	se	dedicaba	plenamente	desde	la	muerte	de	su	esposo.	Además	de	cuidar	a
sus	 niños,	 de	 vez	 en	 cuando	 también	 atendía	 los	 caprichos	 de	 su	 cuerpo.	 Zaki	 el
Desouki	la	había	conocido	en	el	Club	Automovilístico	y	habían	sido	amantes	durante
un	 tiempo.	 De	 resultas	 del	 disfrute	 de	 los	 placeres	 de	 esta	 relación	 la	 conciencia
religiosa	de	Madame	Sanaa	empezó	a	no	dejarla	dormir.	Así,	con	mucha	frecuencia,
después	de	consumar	el	acto,	rompía	a	llorar	de	dolor	en	los	brazos	de	Zaki	Bey.	Para
calmar	su	sentimiento	de	culpa	empezó	a	prodigarse	en	obras	benéficas	a	través	de	la
Iglesia.	De	ahí	que	cuando	murió	Borei,	el	anterior	criado	de	la	oficina	de	Zaki	Bey,
ella	le	rogara	que	diese	trabajo	a	Abaskharon,	que	era	el	nombre	con	el	que	figuraba
en	el	registro	de	beneficencia	de	la	Iglesia.

Y	 allí	 estaba	 Abaskharon,	 de	 pie,	 con	 la	 cabeza	 gacha,	 contrahecho	 como	 un
ratón,	 en	 su	 primer	 encuentro	 con	 Zaki	 Bey,	 quien	 se	 sintió	 desilusionado	 ante	 su
aspecto	andrajoso,	la	pierna	amputada	y	las	muletas	que	le	marcaban	con	el	sello	de
los	mendigos.	Le	dijo	burlón	a	su	amiga	Sanaa	en	francés:

—Querida,	yo	dirijo	una	oficina,	no	un	hospital	de	caridad.
Ella	 le	 suplicó	 y	 le	 engatusó	 hasta	 que	 finalmente	 aceptó	 con	 desgana	 los

servicios	 de	 Abaskharon,	 pensando	 en	 contentarla	 durante	 unos	 días	 para	 después
deshacerse	 de	 él.	 Nada	más	 lejos	 de	 la	 realidad.	 Desde	 el	 primer	 día	 Abaskharon
demostró	 sus	 singulares	 habilidades:	 una	 energía	 insólita	 para	 el	 trabajo	 duro	 y
continuado,	hasta	el	punto	de	que	cada	día	pedía	a	Zaki	Bey	nuevos	encargos	para
añadir	 a	 su	 lista	 de	 obligaciones;	 una	 fina	 inteligencia,	 sutileza	 y	 sagacidad	 que	 le
permitían	hacer	siempre	lo	correcto	ante	cualquier	situación;	una	discreción	absoluta,
ya	que	no	veía	ni	oía	lo	que	sucedía	delante	de	él,	aunque	fuese	un	asesinato.	Debido
a	 estos	 grandes	méritos	 bastaron	 unos	 pocos	meses	 para	 que	Zaki	Bey	 no	 pudiese
pasar	ni	una	hora	sin	Abaskharon.	Llegó	a	instalar	un	timbre	nuevo	en	la	cocina	del
apartamento	para	llamarle	cuando	le	necesitaba.	Fue	generoso	con	su	sueldo	y	le	dejó
dormir	en	la	oficina,	lo	que	no	había	permitido	antes	a	nadie.

Abaskharon	comprendió	el	carácter	de	Zaki	Bey	desde	el	primer	día.	Descubrió
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que	su	señor	era	un	mimado	atolondrado,	caprichoso	y	temperamental,	y	rara	era	la
ocasión	 en	 la	 que	 no	 estaba	 bajo	 los	 efectos	 de	 algún	 narcótico.	 Esta	 clase	 de
hombres,	de	acuerdo	con	la	amplia	experiencia	vital	de	Abaskharon,	se	enfadaban	y
se	ponían	irascibles	rápidamente,	pero	él	raramente	causaba	problemas,	y	a	lo	sumo
recibía	un	trato	severo	o	era	reprendido.	Abaskharon	se	había	jurado	a	sí	mismo	que
no	 discutiría	 con	 su	 señor	 ni	 cuestionaría	 jamás	 lo	 que	 le	 pedía.	 Por	 el	 contrario,
siempre	le	respondía	con	excusas	y	súplicas	para	ganarse	su	amistad.	Se	dirigía	a	él
con	la	expresión	«Su	Excelencia»,	que	colocaba	en	cada	frase	que	pronunciaba.	Así,
si	Zaki	Bey	le	preguntaba,	por	ejemplo,	la	hora,	la	respuesta	de	Abaskharon	era:	«Son
las	cinco	en	punto,	Su	Excelencia».

La	 adaptación	 de	Abaskharon	 a	 su	 trabajo	 en	 la	 oficina	 se	 asemejaba	 en	 cierto
modo	a	un	fenómeno	biológico.	En	medio	de	la	tranquila	oscuridad	que	reinaba	en	el
piso	 en	 las	 horas	 diurnas,	 en	 ese	 ambiente	 corrompido	 y	 vetusto,	 resultado	 de	 la
mezcla	 del	 olor	 a	 muebles	 antiguos,	 a	 humedad	 y	 al	 amoniaco	 que	 Zaki	 Bey	 le
mandaba	 utilizar	 para	 limpiar	 el	 baño;	 en	 ese	 «ecosistema»	 surgía	 Abaskharon,
saliendo	de	detrás	de	cualquier	rincón,	con	sus	muletas,	la	chilaba	siempre	sucia,	el
rostro	seco	de	anciano	y	la	sonrisa	servil,	igual	que	una	criatura	viviendo	en	su	medio
natural,	como	un	pez	en	el	agua	o	una	sabandija	en	la	cloaca.	Sin	embargo,	cuando
tenía	que	salir	del	edificio	Yacobián	por	alguna	razón	y	andaba	por	 la	soleada	calle
entre	los	peatones	y	el	bullicio	del	tráfico,	parecía	extraño	y	fuera	de	lugar,	como	un
murciélago	en	la	claridad	del	día.	No	recuperaba	la	armonía	hasta	que	regresaba	a	la
oficina,	donde	pasaba	largo	tiempo	oculto	entre	las	sombras	y	la	humedad.

Sin	embargo,	no	cabe	engañarse	y	considerar	a	Abaskharon	un	simple	 sirviente
dócil.	Nada	más	lejos	de	la	realidad.	Tras	su	apariencia	débil	y	sumisa	se	ocultaban
una	 fuerte	 voluntad	 y	 unos	 objetivos	 definidos	 por	 cuya	 consecución	 luchaba	 con
valentía	 y	 empeño.	Tenía	 a	 su	 cargo	 el	 sustento	y	 la	 educación	de	 sus	 tres	 hijas,	 y
también	 dependían	 de	 él	 su	 hermano	 menor	 Malak	 y	 su	 familia.	 Así	 se	 puede
entender	por	qué	cada	tarde	se	refugiaba	en	su	cuartucho	y	sacaba	del	bolsillo	de	la
chilaba	 las	ganancias	del	día	—piastras	y	pequeños	billetes	arrugados	y	empapados
de	sudor—,	que	había	conseguido	como	propinas	o	rapiñando	de	las	compras	para	la
oficina.

Los	trapicheos	de	Abaskharon	constituían	un	modelo	de	picardía	fina	y	delicada.
No	 exageraba	 los	 precios	 de	 las	 cosas	 que	 compraba	 como	 hacen	 los	 aficionados,
porque	 los	precios	 son	conocidos	o	 se	pueden	averiguar	en	cualquier	momento.	Él,
por	el	contrario,	tomaba	cada	día	pequeñas	cantidades,	imposibles	de	detectar,	de	los
botes	de	 café,	 té	 o	 azúcar	de	 la	oficina.	Después	 rellenaba	 con	 los	víveres	 robados
nuevos	 paquetes	 que	 revendía	 a	 Zaki	 Bey,	 presentándole	 facturas	 reales	 que
conseguía	 gracias	 a	 un	 acuerdo	 con	 el	 barbudo	 tendero,	 piadoso	musulmán,	 de	 la
calle	Maaruf.

Por	las	noches,	antes	de	acostarse,	Abaskharon	contaba	dos	veces	su	dinero	con
esmero.	A	continuación	tomaba	el	pequeño	lapicero	que	llevaba	siempre	detrás	de	la
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oreja	y	anotaba	el	 total	de	 sus	ganancias.	Separaba	una	parte	que	 ingresaba	en	una
cuenta	 de	 ahorro	 los	 domingos,	 ahorros	 que	 no	 tocaba	 jamás.	 Con	 el	 dinero	 que
restaba,	 calculaba	mentalmente	 cómo	 cubrir	 las	 necesidades	 de	 su	 gran	 familia.	 A
continuación,	tanto	si	le	quedaba	algo	como	si	no,	Abaskharon,	devoto	cristiano,	no
podía	acostarse	sin	rezar	una	oración	en	agradecimiento	al	Señor.	Su	voz	resonaba	en
el	silencio	de	la	noche,	susurrando	con	sincera	piedad	ante	el	crucifijo	que	colgaba	en
la	pared	de	la	cocina:	«…	Te	doy	gracias,	Señor,	por	alimentarnos	a	mí	y	a	mis	hijos.
Gloria	a	Ti	en	el	Cielo…	Amén».

Unas	palabras,	indispensables,	acerca	de	Malak:
Así	como	los	dedos	de	la	mano	son	diferentes	en	la	forma,	pero	se	mueven	con

armonía	 para	 realizar	 cualquier	 cometido.	 Así	 como	 en	 el	 campo	 de	 fútbol	 los
centrocampistas	ponen	el	balón	con	suma	precisión	a	los	pies	del	delantero	para	que
marque	el	gol.	Así	también,	de	excelente	armonía,	era	la	relación	entre	Abaskharon	y
su	hermano	Malak.

Malak	 aprendió	 el	 oficio	 de	 sastre	 y	 camisero	 desde	 pequeño,	 por	 lo	 que	 no
presentaba	ese	aspecto	servil	que	el	servicio	doméstico	había	dejado	en	su	hermano.
A	decir	verdad,	su	corta	estatura,	su	ropa	oscura,	popular	y	barata,	su	enorme	tripa	y
su	 rostro	 robusto	 y	 falto	 de	 hermosura	 producían	 una	 impresión	 desagradable	 a
primera	vista.	Sin	embargo,	ofrecía	a	cualquiera	con	quien	se	cruzaba	una	pronta	y
amplia	sonrisa,	le	saludaba	cordialmente,	hablaba	con	él	con	confianza,	le	elogiaba	y
respetaba	 y	 se	 mostraba	 de	 acuerdo	 con	 todas	 sus	 opiniones,	 siempre	 que	 no
afectasen	 a	 sus	 intereses	 personales.	 Después	 le	 invitaba	 con	 insistencia	 a	 un
cigarrillo	Cleopatra,	que	sacaba	del	arrugado	paquete	que	llevaba	en	el	bolsillo,	tras
verificar	en	cada	ocasión	su	buen	estado,	como	si	fuese	una	joya.

Sin	embargo,	junto	a	esta	gran	amabilidad,	tenía	otra	cara.	Si	era	necesario,	Malak
se	 transformaba,	 de	 repente	 y	 con	 gran	 facilidad,	 en	 una	 bestia	 deslenguada,	 algo
propio	 de	 la	 gente	 que,	 como	 él,	 se	 había	 educado	 en	 la	 calle.	 Aunaba	 dos
características	contradictorias:	la	violencia	y	la	cobardía.	El	deseo	de	machacar	a	sus
rivales,	 junto	 a	 un	 gran	 temor	 por	 las	 consecuencias.	 Por	 eso,	 en	 sus	 peleas	 solía
atacar	con	todo	lo	que	podía.	Si	no	le	hacían	frente	se	desmedía	en	la	agresión,	sin	la
más	 mínima	 piedad,	 como	 si	 no	 conociese	 el	 miedo.	 Pero	 si	 encontraba	 una
resistencia	importante	en	su	adversario	se	retiraba	rápidamente,	sin	mirar	atrás.	Todas
estas	sublimes	cualidades	de	Malak	se	complementaban	con	la	inteligencia	y	astucia
de	Abaskharon.	Ambos	formaban	una	pareja	en	completa	armonía	y	se	llevaban	a	las
mil	maravillas,	la	verdad	sea	dicha.

Los	dos	hermanos	querían	conseguir	uno	de	los	cuartos	de	la	azotea	del	edificio
Yacobián.	Llevaban	varios	meses	urdiendo	y	maquinando	un	plan	y	había	llegado	la
hora	de	la	verdad.	En	cuanto	entró	Rebab	a	la	habitación	con	Zaki	Bey,	Abaskharon
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se	plantó	en	el	umbral	de	la	puerta,	se	inclinó	y	dijo	con	una	débil	pero	astuta	sonrisa:
—Su	excelencia,	¿me	da	permiso	para	hacer	un	recado	rápido?
Antes	de	terminar	la	frase,	Zaki	Bey,	absorto	en	su	amada,	le	hizo	un	gesto	para

que	se	marchase.	Cerró	la	puerta	con	cuidado	y	mientras	golpeaba	con	sus	muletas	de
madera	 las	 baldosas	 del	 vestíbulo	 mudó	 la	 expresión	 de	 su	 rostro.	 Desapareció	 la
sonrisa	 servil	y	 suplicante	y	apareció	en	 su	 lugar	una	expresión	 seria	y	angustiada.
Abaskharon	se	dirigió	a	la	pequeña	cocina	junto	al	recibidor	del	apartamento	y	miró	a
su	alrededor	con	gran	cautela.	A	continuación	se	estiró	al	máximo,	apoyándose	en	la
muleta,	 hasta	 que	 consiguió	 arrancar	 con	 cuidado	 la	 foto	 de	 la	 Virgen	María	 que
colgaba	de	la	pared,	detrás	de	la	cual	había	una	abertura	en	la	que	metió	la	mano	para
sacar	varios	fajos	de	billetes	que	se	escondió	con	codicia	en	el	chaleco	y	los	bolsillos.
Salió	del	piso,	cerrando	la	puerta	tras	de	sí	con	delicadeza	y	esmero.

Al	llegar	a	la	entrada	del	edificio	torció	a	la	derecha	con	sus	muletas	y	se	acercó	a
la	habitación	del	portero	donde	al	 instante	apareció	Malak,	que	estaba	esperándole.
Los	hermanos	intercambiaron	una	mirada	cómplice	y	recorrieron	en	unos	minutos	la
calle	Suleimán	Pachá,	con	destino	al	Club	Automovilístico,	para	encontrarse	con	el
abogado	Fikri	Abdel	Shahid,	agente	del	edificio	Yacobián.	Habían	preparado	esta	cita
y	hablado	de	ella	durante	meses,	de	modo	que	sabían	lo	que	tenían	que	decir,	así	que
permanecieron	en	 silencio.	Abaskharon	 rezaba	a	 la	Virgen	y	a	 Jesús	Redentor	para
que	 les	 ayudase	 en	 su	 misión	 mientras	 Malak	 ocupaba	 su	 mente	 eligiendo	 las
expresiones	 convincentes	 con	 las	 que	 comenzaría	 la	 charla	 con	 Fikri	 Bey.	 Había
pasado	 las	 últimas	 semanas	 reuniendo	 información	 sobre	 él	 y	 sabía	 que	 hacía
cualquier	cosa	por	dinero	y	que	le	gustaban	el	vino	y	las	mujeres.	Fue	a	visitarlo	a	su
oficina	de	la	calle	Kasr	el	Nil	y	le	regaló	una	botella	de	excelente	whisky	Old	Parr
antes	 de	 sacar	 el	 tema	 de	 la	 habitación,	 en	 la	 entrada	 de	 la	 azotea,	 que	 se	 había
quedado	vacía	desde	la	muerte	de	Atiya,	vendedor	de	periódicos	que	había	vivido	y
muerto	solo,	por	lo	que	su	trastero	había	pasado	de	nuevo	al	propietario	del	edificio.
Malak	 soñaba	con	abrir	una	 tienda	de	camisas	 en	ese	cuarto,	pues	ya	 tenía	más	de
treinta	años	y	todavía	seguía	siendo	aprendiz,	pasando	de	una	tienda	a	otra	según	las
circunstancias.	Cuando	sacó	el	tema,	Fikri	Bey	le	pidió	tiempo	para	pensarlo.	Ante	la
insistencia	de	Malak	y	su	hermano,	acordó	entregarles	la	habitación	a	cambio	de	una
suma	 de	 seis	 mil	 libras,	 ni	 una	 menos,	 y	 fijó	 un	 encuentro	 con	 ellos	 en	 el	 Club
Automovilístico,	donde	comía	todos	los	domingos.

Llegaron	los	hermanos	al	club.	Abaskharon	sintió	respeto	ante	la	suntuosidad	del
lugar.	 Se	 puso	 a	 mirar	 el	 mármol	 natural	 que	 cubría	 paredes	 y	 suelos	 o	 la	 lujosa
alfombra	 roja	 extendida	 hasta	 el	 ascensor.	Malak	 se	 dio	 cuenta	 de	 ello	 y	 apretó	 el
brazo	 de	 su	 hermano	 dándole	 ánimos.	 Se	 adelantó,	 saludó	 al	 portero	 del	 club	 con
naturalidad	y	le	preguntó	por	Fikri	Abdel	Shahid.	Malak,	en	previsión	de	este	día,	se
había	dedicado	durante	las	dos	últimas	semanas	a	conocer	a	los	empleados	del	Club
Automovilístico	y	a	ganarse	su	amistad	con	sus	amables	y	corteses	conversaciones,
además	de	algunas	chilabas	blancas	que	les	había	regalado.	De	ahí	que	los	camareros
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y	los	empleados	diesen	la	bienvenida	a	los	hermanos	y	les	condujesen	al	restaurante
del	segundo	piso	donde	Fikri	Bey	almorzaba	con	una	blanca	y	obesa	amiga	suya.	No
era	apropiado,	como	es	natural,	que	los	hermanos	le	interrumpiesen	en	la	comida,	por
lo	que	mandaron	anunciarle	su	presencia	mientras	esperaban	en	otra	habitación.

A	los	pocos	minutos	apareció	Fikri	Abdel	Shahid,	con	su	cuerpo	gordo,	su	gran
calva	y	su	cara	blanca	 toda	colorada,	como	los	extranjeros.	Parecía	evidente	que	se
había	excedido	con	la	bebida,	debido	a	los	ojos	rojos	y	a	una	ligera	pesadez	al	hablar.
Tras	los	saludos	de	cortesía,	Abaskharon	dedicó	largo	tiempo	a	alabar	a	Fikri	Bey	por
su	 buen	 corazón,	 comparándole	 con	 Cristo	 Redentor	 en	 todos	 sus	 actos.	 Siguió
hablando	mientras	su	hermano	Malak	escuchaba,	visiblemente	deslumbrado.	Añadió
que	Fikri	Bey	perdonaba	a	muchos	de	sus	clientes	el	pago	de	los	honorarios	de	sus
servicios,	siempre	que	se	tratase	de	pobres	que	sufrían	alguna	injusticia	y	no	pudiesen
pagarle.

—¿Sabes,	Malak,	qué	le	dice	Fikri	Bey	a	un	cliente	pobre	si	éste	intenta	pagarle?
—preguntó	Abaskharon,	para	rápidamente	contestarse	a	sí	mismo—.	Les	dice:	«Ve	y
arrodíllate	agradecido	ante	Cristo,	porque	Él	me	ha	pagado	los	honorarios	de	tu	caso
completos».

Malak	se	enjuagó	los	labios,	unió	las	manos	sobre	su	prominente	barriga,	agachó
la	cabeza	y,	aparentando	estar	muy	conmovido,	exclamó:

—Así	actúa	el	buen	cristiano.
Pero	 Fikri	 Bey,	 a	 pesar	 de	 su	 borrachera,	 estaba	 atento	 al	 desarrollo	 de	 la

conversación	 y	 no	 le	 agradaba	 lo	 que	 se	 escondía	 tras	 estas	 palabras,	 así	 que	 dijo
cortante,	para	zanjar	la	cuestión:

—¿Habéis	traído	el	dinero,	como	acordamos?
—Por	 supuesto,	 Su	 Excelencia	—exclamó	Abaskharon,	 y	 añadió,	 entregándole

dos	 papeles—:	Aquí	 está	 el	 contrato,	 como	 acordamos	 con	Su	Excelencia,	Dios	 le
bendiga.

Después	metió	la	mano	en	la	chaqueta	para	sacar	el	dinero.	Había	traído	las	seis
mil	libras	acordadas,	pero	las	había	repartido	en	diferentes	rincones	de	sus	ropas	para
darse	 un	margen	 de	maniobra.	 En	 primer	 lugar	 sacó	 cuatro	mil	 libras	 y	 alargó	 su
mano	a	Fikri	Bey,	quien	gritó	enfadado:

—¡Qué	es	esto!	¿Dónde	está	el	resto?
Entonces	 los	hermanos	se	pusieron	a	suplicar	al	mismo	tiempo,	como	recitando

versos.	 Abaskharon	 con	 voz	 jadeante	 y	 ronca,	 a	 estertores,	 y	Malak	 en	 voz	 alta	 y
virulenta.	Sus	palabras	se	mezclaban	de	modo	que	resultaban	incomprensibles,	pero,
en	resumen,	trataban	de	obtener	la	compasión	de	Fikri	Bey	alegando	que	eran	pobres
y	que	habían	tenido,	por	Cristo	Vivo,	que	pedir	prestado	el	dinero	y	no	podían,	por	su
fe,	 pagar	más.	 Sin	 embargo,	 Fikri	Bey	 no	 se	 ablandó	 lo	más	mínimo,	 sino	 que	 su
enfado	aumentó,	y	dijo:

—Os	portáis	como	niños…	¡Por	aquí	no	paso!
Se	giró	para	volver	al	restaurante,	pero	Abaskharon,	que	preveía	este	movimiento,
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se	arrojó	con	tal	fuerza	sobre	Fikri	Bey	que	tropezó	y	estuvo	a	punto	de	caer.	Con	un
movimiento	rápido	se	sacó	de	la	chilaba	otro	fajo	de	mil	libras	y	lo	colocó	junto	con
los	otros	en	el	bolsillo	de	Fikri	Bey	quien,	a	pesar	de	su	enfado,	no	opuso	resistencia
y	dejó	que	el	dinero	entrara	en	su	bolsillo.

Abaskharon	continuó	implorando	e	intentó	besar	en	más	de	una	ocasión	la	mano
de	 Fikri	Bey.	 Puso	 fin	 a	 sus	 súplicas	 con	 un	 numerito	 especial	 que	 reservaba	 para
casos	de	necesidad.	Se	inclinó	hacia	atrás	y	se	levantó	la	sucia	y	desgastada	chilaba,
mostrando	 su	 pierna	 amputada,	 continuada	 por	 una	 triste	 prótesis	 de	 color	 oscuro,
sollozando	con	voz	ronca	y	entrecortada	que	despertaba	compasión:

—Ay,	Su	Excelencia,	Nuestro	Señor	proteja	a	sus	hijos.	Su	Excelencia	Bey,	soy
un	anciano	sin	pierna.	Un	tullido	y	a	mi	cuidado	tengo	a	una	numerosa	familia.	Malak
debe	alimentar	a	cuatro	críos	y	a	su	madre.	Si	en	verdad	ama	a	Cristo,	no	nos	deje
con	el	corazón	desgarrado.

Esto	sobrepasó	lo	que	Fikri	Bey	podía	soportar,	y	poco	después	estaban	los	tres
sentados	 firmando	el	 contrato:	Fikri	Abdel	Shahid,	 irritado	por	haber	 cedido	 a	 este
«chantaje	emocional»,	como	lo	llamó	al	comentar	lo	sucedido	con	su	amiga;	Malak,
pensando	 en	 los	 primeros	 pasos	 que	 daría	 en	 su	 nueva	 habitación	 de	 la	 azotea;	 y
Abaskharon,	que	conservaba	en	el	rostro	su	conmovedora	expresión	final,	una	mirada
triste	de	desánimo,	como	si	hubiese	perdido	y	pagado	con	mucho	por	encima	de	sus
posibilidades.	Sin	embargo,	en	su	interior	estaba	feliz	por	haber	firmado	el	contrato	y
también	porque	había	conseguido,	gracias	a	su	destreza,	salvar	un	fajo	de	mil	libras
cuyo	delicioso	calor	sentía	en	el	bolsillo	izquierdo	de	la	chilaba.

Durante	por	lo	menos	cien	años	West	el	Balad	fue	el	centro	comercial	y	social	de	El
Cairo.	 Allí	 se	 encontraban	 los	 grandes	 bancos	 y	 empresas	 extranjeras,	 almacenes
comerciales,	clínicas,	despachos	de	famosos	médicos	y	abogados,	cines	y	restaurantes
lujosos.	La	antigua	élite	egipcia	construyó	West	el	Balad	con	el	fin	de	tener	un	barrio
europeo	en	El	Cairo,	con	calles	similares	a	las	que	se	pueden	encontrar	en	cualquier
capital	 occidental.	 El	 mismo	 estilo	 arquitectónico	 y	 las	 mismas	 nobles	 trazas
históricas.	 Hasta	 principios	 de	 los	 sesenta	 el	 barrio	 conservó	 su	 carácter
genuinamente	europeo,	y	los	más	ancianos	recuerdan	sin	duda	aquella	elegancia.	No
era	para	nada	correcto	que	los	lugareños	se	paseasen	por	West	el	Balad	en	chilaba,	y
no	 eran	 admitidos	 con	 indumentaria	 tradicional	 en	 restaurantes	 como	 el	Groppi,	À
L’Américaine	o	el	Odeón,	ni	en	cines	como	el	Metro,	el	Saint	James,	el	Radio	u	otros
lugares	 cuyos	 códigos	 de	 admisión	 exigían	 traje	 de	 etiqueta	 para	 los	 hombres	 y
vestido	de	noche	para	 las	mujeres.	Todas	 las	 tiendas	cerraban	 los	domingos.	En	 las
fiestas	 católicas,	 como	 Navidad	 o	 Año	 Nuevo,	 West	 el	 Balad	 se	 decoraba	 por
completo,	 como	 si	 fuese	 una	 capital	 occidental.	 Los	 escaparates	 relucían	 con
felicitaciones	escritas	 en	 francés	o	en	 inglés,	 árboles	de	Navidad	y	 figuras	de	Papá
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Noel.	 Los	 restaurantes	 y	 los	 bares	 se	 llenaban	 de	 extranjeros	 y	 aristócratas	 que
celebraban	la	Navidad	bebiendo,	cantando	y	bailando.

West	 el	 Balad	 estuvo	 siempre	 lleno	 de	 pequeños	 bares	 donde	 la	 gente,	 en	 los
momentos	de	descanso	y	los	días	festivos,	podía	tomar	unas	copas	acompañadas	de
apetitosas	tapas	a	precios	razonables.	En	los	años	treinta	y	cuarenta	algunos	de	estos
bares	 ofrecían	 espectáculos	 de	 músicos	 griegos	 e	 italianos	 o	 troupes	 de	 bailarinas
extranjeras	 y	 judías.	 Hasta	 finales	 de	 los	 sesenta	 sólo	 en	 la	 calle	 Suleimán	 Pachá
había	cerca	de	diez	pequeños	bares.	Después	llegaron	los	setenta	y	West	el	Balad	fue
perdiendo	 poco	 a	 poco	 su	 importancia.	 El	 corazón	 de	 El	Cairo	 se	 trasladó	 adonde
vivía	la	nueva	flor	y	nata,	en	Mohandesin	y	Nasr	City.	Una	ola	de	religiosidad	azotó	a
la	 sociedad	 egipcia.	 El	 alcohol	 dejó	 de	 ser	 aceptado	 socialmente	 y	 los	 sucesivos
gobiernos	cedieron	a	la	presión	religiosa	(y	puede	que	con	ello	auparan	políticamente
a	 la	 actual	 oposición	 islamista).	 Se	 restringió	 la	 venta	 de	 alcohol	 a	 los	 hoteles	 y
grandes	 restaurantes	y	 se	dejaron	de	 conceder	 licencias	para	nuevos	bares.	Cuando
moría	el	dueño	de	un	bar,	en	su	mayoría	extranjeros,	el	Gobierno	anulaba	la	licencia
y	 exigía	 a	 los	 herederos	 un	 cambio	 de	 actividad.	 A	 todo	 esto	 hay	 que	 añadir	 las
continuas	campañas	de	la	policía	contra	los	bares,	en	las	que	los	agentes	identificaban
a	 los	 clientes	 habituales,	 les	 pedían	 la	 documentación	y	 a	 veces	 les	 conducían	 a	 la
comisaría	para	ficharlos.

Así,	 a	 principios	 de	 los	 ochenta	 no	 quedaban	 en	West	 el	 Balad	más	 que	 unos
pocos	bares	desperdigados,	cuyos	dueños	habían	podido	resistir	al	avance	religioso	y
a	la	represión	del	gobierno	mediante	dos	formas:	la	discreción	y	el	soborno.	Ningún
bar	de	West	el	Balad	volvió	a	anunciar	su	existencia.	La	palabra	«BAR»	desapareció
de	los	letreros,	siendo	sustituida	por	«RESTAURANTE»	o	«CAFETERÍA».	Los	propietarios
de	 los	 bares	 y	 licorerías	 pintaron	 las	 ventanas	 de	 sus	 establecimientos	 con	 colores
oscuros	a	fin	de	que	no	se	pudiese	ver	lo	que	ocurría	en	el	interior,	y	colocaron	en	las
fachadas	cortinas	o	cualquier	otra	mercancía	que	no	revelase	su	verdadera	actividad.
No	se	permitía	a	ningún	cliente	beber	en	la	acera	delante	del	bar,	o	incluso	frente	a
una	ventana	 abierta	que	diese	 a	 la	 calle.	Las	medidas	de	precaución	 se	 extremaron
después	 de	 que	 algunos	 locales	 fueran	 incendiados	 por	 jóvenes	 militantes	 de
movimientos	islamistas.

Por	 otra	 parte,	 los	 dueños	 de	 los	 pocos	 bares	 que	 quedaban	 tenían	 que	 pagar
grandes	sobornos	regularmente	a	los	agentes	de	la	policía	secreta	y	a	los	responsables
del	 distrito	 para	 que	 les	 permitiesen	 continuar	 con	 sus	 actividades.	 Y	 dado	 que	 la
venta	 del	 barato	 alcohol	 local	 no	 generaba	 ingresos	 suficientes	 para	 pagar	 los
sobornos,	los	propietarios	de	los	bares	se	vieron	forzados	a	buscar	otros	medios	para
aumentar	 sus	 ganancias.	 Algunos	 apostaron	 por	 el	 proxenetismo,	 contratando	 a
prostitutas	 como	 camareras,	 como	 ocurría	 en	 el	Cairo	 de	 la	 calle	 Tawfiqiya,	 en	 el
Mido,	o	en	el	Pussy	Cat,	en	 la	calle	Emad	Eddin.	Otros,	para	doblar	sus	ganancias,
optaron	por	fabricar	su	propio	alcohol	en	rudimentarias	destilerías	clandestinas,	como
ocurría	en	el	Halegian	 de	 la	 calle	Antikjana,	o	el	Jamaica	de	 la	calle	Sherif.	Estos
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alcoholes	 industriales	 en	mal	 estado	produjeron	 terribles	 accidentes,	 el	más	 famoso
de	 los	 cuales	 fue	 el	 sucedido	 a	un	 joven	 artista	 plástico	que	perdió	 la	 visión	 como
consecuencia	 del	 consumo	 de	 brandy	 de	 garrafón	 en	 el	Halegian,	 tras	 lo	 cual	 el
Ministerio	de	Salud	Pública	ordenó	el	cierre	del	local.	Sin	embargo,	poco	después	su
dueño	pudo	reabrirlo	por	los	medios	antes	mencionados.	De	este	modo,	los	pequeños
bares	 que	 resistían	 en	West	 el	Balad	 dejaron	 de	 ser	 lugares	 de	 diversión	 baratos	 y
limpios,	como	habían	sido	antes,	para	transformarse	en	antros	mal	iluminados	y	poco
ventilados,	frecuentados	mayormente	por	chusma	y	gente	de	mala	fama.	A	pesar	de
todo,	existían	honrosas	excepciones	a	la	regla,	como	el	Maxim’s,	en	el	pasaje	entre	las
calles	 Kasr	 el	 Nil	 y	 Suleimán	 Pachá	 y	 el	 Chez	 Nous,	 que	 se	 encontraba	 bajo	 el
edificio	Yacobián.

El	Chez	Nous,	 «en	 nuestra	 casa»	 en	 francés,	 se	 encontraba	 unos	 escalones	 bajo	 el
nivel	de	 la	calle.	Gracias	a	 las	gruesas	cortinas	 la	 iluminación	era	 tenue	y	sombría,
incluso	 durante	 el	 día.	 La	 barra	 estaba	 a	 la	 izquierda	 y	 las	 mesas	 eran	 bancos	 de
madera	natural	barnizados	de	color	oscuro.	Había	antiguas	lámparas	de	estilo	vienés.
En	las	paredes	colgaban	obras	de	arte	esculpidas	en	madera	y	bronce.	Los	manteles
de	papel	y	 las	grandes	 jarras	de	cerveza	 tenían	 inscripciones	en	 letras	 latinas.	Todo
esto	daba	al	bar	el	aspecto	de	un	pub	inglés.

En	 verano,	 nada	 más	 entrar	 en	 el	Chez	Nous,	 dejando	 atrás	 la	 calle	 Suleimán
Pachá	 con	 sus	 ruidos,	 su	 calor	 y	 sus	 multitudes,	 y	 sentarse	 a	 tomar	 una	 cerveza
helada,	 entre	 el	 silencio,	 el	 aire	 acondicionado	 y	 la	 relajante	 iluminación	 tenue,	 se
sentía	desaparecer	el	agobio	de	la	vida	cotidiana.	Este	sentimiento	en	particular	es	lo
que	más	destacaba	del	Chez	Nous,	que	se	hizo	famoso	principalmente	como	lugar	de
encuentro	de	homosexuales	(y	así	lo	describían	muchas	guías	turísticas	occidentales).
Su	dueño,	de	nombre	Aziz	pero	conocido	como	«el	Inglés»	porque	parecía	realmente
un	inglés	por	su	piel	pálida,	su	pelo	rubio	y	sus	ojos	azules,	era	homosexual.	Se	decía
que	había	sido	amante	de	un	anciano	extranjero	griego,	antiguo	propietario	del	bar,
que	 le	quería	mucho	y	 le	 regaló	el	 local	 tras	su	muerte.	Se	comentaba	 también	que
organizaba	 orgías	 en	 las	 que	 ricos	 turistas	 del	 Golfo	 se	 encontraban	 con
homosexuales	egipcios.	Esta	forma	de	prostitución	le	generaba	enormes	ingresos	con
los	que	pagaba	los	sobornos	que	le	ponían	a	salvo	de	las	presiones	de	las	fuerzas	de
seguridad.	 Tenía	 una	 fuerte	 personalidad	 y	 savoir	 faire.	 Bajo	 su	 supervisión	 y
patrocinio	los	gays	se	citaban	en	el	Chez	Nous,	se	hacían	amistades	y	se	libraban	del
rechazo	social	que	les	impedía	expresar	sus	inclinaciones	sexuales.

Los	 ambientes	 homosexuales,	 como	 los	 fumaderos	 de	 hachís	 o	 los	 antros	 de
apuestas,	eran	frecuentados	por	clientes	de	diferentes	edades	y	clases	sociales.	Entre
ellos	había	obreros,	artesanos	y	profesionales,	jóvenes	y	mayores,	unidos	todos	por	su
homosexualidad.	Los	gays,	al	igual	que	los	ladrones,	los	carteristas	y	todos	los	grupos
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al	 margen	 de	 la	 ley	 o	 de	 lo	 establecido,	 elaboraron	 un	 lenguaje	 propio	 que	 les
permitía	comunicarse	en	presencia	de	otras	personas	de	modo	que	no	se	entendiesen
más	 que	 ellos.	 Así,	 al	 homosexual	 pasivo	 le	 llamaban	 «cudiana»,	 y	 le	 daban	 un
nombre	 femenino	 con	 el	 cual	 le	 conocían	 entre	 ellos,	 como	 Suad,	 Angie,	 Fátima,
etcétera.	 Al	 homosexual	 activo	 le	 llamaban	 «burgol».	 Si	 se	 trataba	 de	 un	 hombre
ignorante	y	simple	le	llamaban	«burgol	duro».	Al	acto	sexual	le	llamaban	«wasla».

Se	 reconocían	 entre	 ellos	 y	 mantenían	 diálogos	 secretos	 por	 medio	 de
movimientos	de	manos.	Si,	al	saludarse	con	un	apretón	de	manos,	uno	apretaba	con
fuerza	y	acariciaba	con	los	dedos	la	muñeca	del	otro,	quería	decir	que	le	deseaba.	Si
un	homosexual	juntaba	dos	dedos	y	los	movía	al	hablar,	esto	era	una	invitación	a	su
interlocutor	para	la	«wasla».	Si	se	señalaba	al	corazón	con	un	dedo	se	deducía	que	su
compañero	poseía	su	corazón.

Aziz	el	Inglés	salvaguardaba	hasta	cierto	punto	la	tranquilidad	y	la	distensión	de
los	clientes	del	Chez	Nous,	sin	permitir	al	mismo	tiempo	manifestaciones	externas	de
afecto	entre	ellos.	Como	en	cualquier	bar,	con	 la	 llegada	de	 la	noche	y	a	causa	del
abuso	 de	 la	 bebida,	 se	 alzaba	 el	 tono	 de	 voz	 y	 había	 discusiones	 en	 las	 que	 los
clientes	se	interrumpían	continuamente	ya	que	el	deseo	de	hablar	se	había	adueñado
de	ellos.	Pero	en	el	Chez	Nous,	los	borrachos	caían	bajo	los	efectos	de	una	mezcla	de
ebriedad	y	apetito	sexual,	y	se	susurraban	piropos	y	chistes	verdes.	A	veces	alguno
alargaba	la	mano	para	acariciar	el	cuerpo	de	su	compañero.	Aquí	es	donde	el	Inglés
intervenía	 y	 empleaba	 todos	 los	 medios	 para	 poner	 orden,	 desde	 educadas
advertencias	 hasta	 amenazas	 de	 expulsión	 para	 los	 clientes	 alborotadores.
Frecuentemente	 se	 enfadaba,	 su	 rostro	 se	 enrojecía	 y	 reprendía	 a	 los	 gays	 que	 se
habían	dejado	llevar	por	el	deseo,	diciendo:

—Escucha,	mientras	estés	en	mi	bar,	compórtate.	Si	tu	amigo	te	excita,	levántate
y	vete	con	él,	pero	guárdate	de	ponerle	tus	manos	encima	en	mi	bar.

La	intransigencia	del	Inglés	no	se	debía,	como	es	natural,	a	su	puritanismo,	sino	a
un	cálculo	de	ganancias	y	pérdidas,	pues	los	agentes	de	la	policía	secreta	visitaban	el
bar	con	frecuencia.	Es	cierto	que	se	contentaban	con	echar	una	rápida	ojeada	desde
lejos	 y	 no	 molestaban	 nunca	 a	 los	 clientes	 gracias	 a	 los	 grandes	 sobornos	 que
recibían.	Sin	 embargo,	 en	 caso	 de	 que	 viesen	 algún	 acto	 vergonzoso	 en	 el	 bar	 que
causase	 un	 gran	 escándalo	 tendrían	 la	 excusa	 perfecta	 para	 chantajear	 al	 Inglés	 y
pedirle	más	dinero.

Un	poco	antes	de	la	medianoche	se	abrió	la	puerta	del	bar	y	apareció	Hatem	Rachid
acompañado	de	un	joven	moreno,	de	unos	veinte	años,	vestido	con	ropas	sencillas	y
con	 el	 pelo	 cortado	 al	 estilo	militar.	Los	 presentes	 se	 encontraban	 borrachos,	 entre
gritos	 y	 canciones.	 Sin	 embargo,	 en	 cuanto	 entró	 Hatem	 disminuyó	 el	 griterío	 y
empezaron	 a	mirarle	 con	 curiosidad	y	 cierto	 respeto.	Sabían	que	 era	cudiana,	pero
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una	 severa	 barrera	 natural	 les	 impedía	 burlarse	 de	 él.	 Incluso	 los	 clientes	 más
insolentes	y	descarados	no	podían	por	menos	que	respetarle,	por	múltiples	 razones:
Hatem	Rachid	era	un	conocido	periodista,	jefe	de	redacción	del	periódico	Le	Caire,
publicado	 en	 El	 Cairo	 en	 lengua	 francesa.	 Era	 un	 aristócrata	 de	 antiguo	 linaje,	 de
madre	 francesa.	Su	padre	era	 el	doctor	Hasan	Rachid,	 famoso	 jurista,	decano	de	 la
Facultad	de	Derecho	en	los	cincuenta.	A	todo	esto	hay	que	añadir	que	Hatem	era	un
homosexual	conservador,	si	puede	usarse	esa	expresión.	Nunca	perdía	la	compostura,
ni	se	empolvaba	el	 rostro,	ni	se	rebajaba	a	comportarse	de	modo	provocativo	como
hacía	 la	 mayoría	 de	 los	 cudianas.	 Su	 apariencia	 y	 su	 conducta	 siempre	 estaban
marcadas	por	una	mezcla	exquisita	entre	la	elegancia	y	la	feminidad.	Esa	noche,	por
ejemplo,	 vestía	 un	 traje	 de	 color	 vino,	 rojo	 oscuro,	 y	 llevaba	 un	 echarpe	 amarillo
alrededor	 del	 delgado	 cuello,	 cuyas	 puntas	 metía	 bajo	 una	 camisa	 rosa	 de	 seda
natural,	 con	 los	 picos	 del	 cuello	 sobresaliendo	 por	 encima	 de	 la	 chaqueta.	 Su
elegancia,	su	porte	esbelto	y	sus	delicados	rasgos	franceses	le	daban	el	aspecto	de	una
refulgente	estrella	de	cine,	si	no	fuera	por	las	arrugas	que	la	vida	ajetreada	le	había
dejado	en	la	cara,	y	por	ese	aire	triste,	desgraciado,	enigmático	e	infeliz	que	siempre
envuelve	el	rostro	de	los	homosexuales.

Aziz	 el	 Inglés	 le	 dio	 la	 bienvenida.	Hatem	 estrechó	 su	mano	 afectuosamente	 y
señaló	con	elegancia	a	su	joven	amigo,	diciendo:

—Mi	amigo	Abd	Rabbuh.	Está	haciendo	la	mili	en	la	Seguridad	Central.
—Bienvenido	—dijo	Aziz,	sonriendo	y	estudiando	el	musculoso	y	fuerte	cuerpo

del	joven.
Condujo	a	sus	invitados	a	una	mesa	tranquila	al	fondo	del	bar	y	tomó	la	comanda:

un	gin	 tonic	 para	Hatem,	 una	 cerveza	 de	 importación	 para	Abd	Rabbuh	 y	 algunos
aperitivos	 calientes.	 Poco	 a	 poco	 los	 clientes	 dejaron	 de	 prestarles	 atención	 y
reanudaron	sus	conversaciones	y	carcajadas.

Los	 dos	 amigos	 parecían	 envueltos	 en	 una	 larga	 y	 agotadora	 discusión.	Hatem
hablaba	en	voz	baja	y	miraba	a	su	compañero	intentando	convencerle.	Sin	embargo,
Abd	Rabbuh	escuchaba	impasible	y	le	respondía	con	violencia.	Hatem	permaneció	en
silencio	por	un	momento,	cabizbajo,	y	volvió	a	intentarlo.	El	diálogo	continuó	de	este
modo	durante	algo	menos	de	media	hora,	 tiempo	durante	el	cual	 la	pareja	 se	bebió
dos	cervezas	y	tres	copas.	Al	final,	Hatem	apoyó	su	espalda	en	el	respaldo	de	la	silla
y	dirigió	una	mirada	profunda	a	Abduh:

—Entonces,	¿no	piensas	cambiar	de	opinión?
—No	—respondió	en	voz	alta,	bajo	los	efectos	del	alcohol.
—Abduh,	ven	conmigo	esta	noche	y	mañana	hablamos.
—No.
—Por	favor,	Abduh.
—¡No!
—Vale.	¿Podemos	intentar	entendernos	con	calma	por	una	vez,	sin	que	saques	ese

mal	carácter?	—sollozó	Hatem,	mimoso,	tomando	entre	los	dedos	la	enorme	mano	de
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su	amante,	abierta	sobre	la	mesa.
Esta	 insistencia	 le	 resultó	 agobiante	 a	 Abduh,	 quien	 apartó	 la	mano	 y	 suspiró,

diciendo	con	fastidio:
—Te	he	dicho	que	no	puedo	pasar	la	noche	contigo.	La	semana	pasada	me	retrasé

tres	veces	por	tu	culpa.	El	sargento	me	enviará	al	calabozo.
—No	te	preocupes.	Conozco	a	gente	que	intercederá	por	ti	ante	el	sargento.
—¡Ja!	—gritó	Abduh	enfadado,	golpeando	el	vaso	de	cerveza,	que	se	cayó	y	se

rompió	 con	 gran	 estrépito.	 Se	 levantó,	 lanzó	 una	 mirada	 enfadada	 a	 Hatem	 y	 se
marchó	del	bar	apresuradamente.	Hatem	sacó	de	la	cartera	varios	billetes,	los	dejó	en
la	 mesa,	 y	 salió	 corriendo	 tras	 él.	 Por	 unos	 instantes	 reinó	 el	 silencio	 en	 el	 bar.
Después	comenzaron	los	comentarios	de	los	borrachos:

—¡Un	burgol	con	carácter,	sí	señor!
—¡Pobre	del	que	ama	sin	ser	correspondido!
—¡Qué	desgraciadito	soy,	cariño,	pues	por	ti	gasté	todo	lo	que	tenía!
Los	presentes	estallaron	en	risas	y	se	pusieron	a	entonar	canciones	obscenas	con

entusiasmo	y	en	voz	alta,	hasta	que	Aziz	el	Inglés	se	vio	obligado	a	intervenir	para
restablecer	el	orden.

Como	muchos	egipcios	originarios	de	zonas	 rurales,	Mohamed	Sayed,	 ayudante	de
cocina	 en	 el	 Club	 Automovilístico,	 había	 contraído	 bilharziosis	 en	 su	 juventud,
enfermedad	 que	 posteriormente	 degeneró	 en	 inflamaciones	 del	 hígado	 y	 en	 una
hepatitis	que	fue	 la	causa	de	su	muerte	a	 la	edad	de	cincuenta	años.	Su	hija	mayor,
Busayna,	 recordaba	bien	aquel	día	del	mes	de	Ramadán,	después	de	que	 la	 familia
hubiera	 roto	el	 ayuno	en	 su	pequeña	vivienda,	 formada	por	dos	habitaciones	y	una
letrina,	en	la	azotea	del	edificio	Yacobián.	Su	padre	se	había	levantado	para	rezar	la
oración	del	crepúsculo	cuando,	de	repente,	oyeron	el	ruido	de	un	cuerpo	desplomarse
sobre	 el	 suelo.	 Busayna	 recordaba	 el	 alarido	 desesperado	 de	 su	madre:	 «¡Coged	 a
vuestro	padre!».	Todos	se	abalanzaron	hacia	él,	Busayna,	Sawsan,	Fatén	y	el	pequeño
Mustafá.	El	padre	yacía	 sobre	 la	 cama,	 con	 la	 chilaba	blanca,	 el	 cuerpo	 totalmente
inmóvil	y	el	rostro	de	un	color	azul	cetrino.	Cuando	el	médico	de	urgencias,	un	joven
sin	 experiencia,	 le	 examinó	 con	 rapidez	 e	 informó	 de	 la	 triste	 noticia,	 las	 niñas	 se
pusieron	a	gritar	y	la	madre	empezó	a	darse	bofetadas	en	la	cara	hasta	caer	al	suelo.

En	aquel	entonces	Busayna	estudiaba	en	la	Escuela	de	Comercio	y	tenía	sueños
de	futuro	que	no	dudaba	que	se	cumplirían:	se	graduaría,	se	casaría	con	su	novio	Taha
Shazli	cuando	éste	se	 licenciase	en	 la	Academia	de	Policía,	vivirían	en	un	bonito	y
digno	apartamento	lejos	de	la	azotea	y	tendrían	un	niño	y	una	niña	a	cuya	educación
se	entregarían.	Lo	tenían	todo	planeado	pero,	tras	la	repentina	muerte	del	padre	y	el
período	 de	 luto,	 la	 familia	 se	 vio	 sumida	 en	 la	 indigencia.	 Su	 pensión	 era
insignificante	 y	 no	 llegaba	 para	 pagar	 los	 gastos	 escolares,	 la	 comida,	 la	 ropa	 y	 el
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alquiler	del	piso.	La	madre	no	tardó	en	sufrir	una	transformación.	Nunca	se	quitó	el
luto,	adelgazó	y	se	le	secó	el	cuerpo.	Su	rostro	adquirió	ese	tono	severo,	duro	y	viril
que	 caracteriza	 a	 las	 viudas	 pobres.	 Poco	 a	 poco	 se	 le	 agrió	 el	 carácter	 y	 discutía
constantemente	 con	 sus	 hijas.	 Ni	 el	 pequeño	 Mustafá	 se	 libraba	 de	 los	 golpes	 e
insultos.	Tras	 cada	discusión	caía	 en	una	 larga	crisis	de	 llanto.	Dejó	de	 recordar	 al
difunto	con	afecto	como	en	los	primeros	días	y	empezó	a	hablar	de	él	con	una	mezcla
de	amargura	y	desesperanza,	como	si	 la	hubiera	abandonado	a	propósito,	dejándola
en	ese	miserable	estado.	Después	empezó	a	desaparecer	dos	o	tres	días	a	la	semana.
Salía	por	la	mañana	y	regresaba	entrada	ya	la	noche,	agotada,	silenciosa	y	distraída,
trayendo	bolsas	con	restos	de	comida	(arroz,	verduras	y	pequeños	trozos	de	carne	o
pollo),	que	calentaba	y	les	daba	para	comer.

El	 día	 en	 que	Busayna	 superó	 los	 exámenes	 y	 consiguió	 su	 diploma,	 la	madre
esperó	a	que	cayera	la	noche	y	todos	estuvieran	dormidos	y	salió	con	ella	a	la	azotea.
Era	una	noche	clara	y	calurosa.	Los	hombres	fumaban	narguiles	y	charlaban,	y	había
algunas	mujeres	sentadas	al	fresco	huyendo	del	calor	de	las	minúsculas	habitaciones.
La	 madre	 las	 saludó	 y	 se	 llevó	 a	 su	 hija	 de	 la	 mano	 a	 un	 rincón	 apartado.	 Se
detuvieron	junto	al	muro.	Busayna	todavía	recordaba	la	vista	de	los	coches	y	las	luces
en	la	calle	Suleimán	Pachá	desde	lo	alto	de	la	azotea	aquella	noche,	el	serio	rostro	de
su	madre,	sus	miradas	severas	e	inquisidoras	y	su	voz	grave	y	extraña.	Le	habló	de	la
pesada	carga	que	el	difunto	le	había	dejado	y	que	soportaba	ella	sola.	Le	informó	de
que	ahora	trabajaba	en	casa	de	una	familia	de	buen	corazón	en	Zamalek,	pero	que	lo
había	 mantenido	 en	 secreto	 para	 no	 dificultar	 las	 perspectivas	 de	 matrimonio	 de
Busayna	y	sus	hermanas	si	la	gente	se	enteraba	de	que	su	madre	trabajaba	de	criada.
Después	 le	pidió	que	empezara,	al	día	siguiente,	a	buscarse	un	 trabajo.	Busayna	no
respondió.	Contempló	por	un	momento	a	su	madre	y	sintió	un	torrente	de	compasión
por	ella.	Se	inclinó	hacia	ella,	la	abrazó	y	la	besó.	Se	dio	cuenta	de	que	su	rostro	se
había	vuelto	seco	y	áspero,	y	que	su	cuerpo	desprendía	un	olor	nuevo	y	extraño,	el
olor	a	sudor	mezclado	con	polvo	que	despiden	los	cuerpos	de	las	criadas.

Desde	 el	 día	 siguiente	 Busayna	 puso	 todo	 su	 empeño	 en	 encontrar	 trabajo.
Durante	 un	 año	 fue	 pasando	 de	 un	 empleo	 a	 otro:	 secretaria	 en	 el	 despacho	 de	 un
abogado,	ayudante	en	una	peluquería	femenina,	auxiliar	de	enfermería	en	una	clínica
dental…	Abandonó	todos	estos	trabajos	por	la	misma	razón,	tras	repetirse	la	misma
historia:	un	cariñoso	recibimiento	por	parte	del	patrón,	acompañado	de	un	apasionado
y	desmesurado	interés	por	ella;	a	continuación	venían	los	favores,	regalos	y	pequeñas
sumas	 de	 dinero,	 anticipo	 de	 lo	 que	 le	 esperaba;	 ella	 lo	 rechazaba	 todo	 con	 gran
cortesía	para	no	perder	el	empleo;	sin	embargo,	el	jefe	insistía	hasta	que	la	situación
llegaba	al	límite,	a	ese	último	acto	que	odiaba	y	temía,	y	que	siempre	ocurría	cuando
el	viejo	 intentaba	besarla	por	 la	fuerza	en	el	despacho	vacío,	o	se	restregaba	contra
ella,	o	se	ponía	a	abrirse	la	bragueta	para	que	ella	se	diese	cuenta	de	lo	que	pasaba;
Busayna	entonces	 le	apartaba	de	un	empujón	y	le	amenazaba	con	gritar	y	armar	un
escándalo,	 ante	 lo	 cual	 el	 hombre	 se	 retiraba	 y	 mostraba	 su	 rostro	 vengativo,
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despidiéndola	tras	burlarse	de	ella	y	llamarle	Khadra	el	Sherifa.	Otras	veces,	el	patrón
fingía	simplemente	estar	poniendo	a	prueba	su	moral	y	aseguraba	que	la	quería	como
a	su	propia	hija.	Después	esperaba	el	momento	oportuno,	cuando	ya	no	había	peligro
de	escándalo,	para	despedirla	con	cualquier	otro	pretexto.

A	 lo	 largo	 de	 ese	 año	 Busayna	 aprendió	 muchas	 cosas.	 Tomó	 conciencia,	 por
ejemplo,	de	que	poseía	un	hermoso	y	atractivo	cuerpo:	sus	ojos	color	miel,	sus	labios
gruesos,	 sus	 grandes	 pechos	 y	 su	 culo	 redondo	 y	 sensual	 de	 voluptuosas	 nalgas.
Todos	estos	elementos	iban	a	ser	importantes	en	sus	relaciones	con	los	demás.	Se	dio
cuenta	de	que	todos	los	hombres,	ya	fuesen	de	apariencia	respetable	o	de	alto	estatus,
se	volvían	extremadamente	débiles	ante	una	mujer	hermosa.	Esto	la	animó	a	llevar	a
cabo	 pícaras	 y	 divertidas	 experiencias.	 Por	 ejemplo,	 cuando	 conocía	 a	 un	 hombre
mayor	y	decoroso	le	gustaba	ponerle	a	prueba.	Hablaba	con	voz	dulce,	se	inclinaba
dejando	al	descubierto	sus	grandes	pechos	y	disfrutaba	con	el	espectáculo	de	ver	al
respetable	caballero	volverse	blando,	temblarle	la	voz	y	nublársele	los	ojos	de	deseo.
La	 forma	en	que	 los	hombres	babeaban	por	ella	 le	producía	un	placer	cercano	a	 la
venganza,	una	alegría	por	el	mal	ajeno.

Ese	 año	 también	 se	 dio	 cuenta	 de	 cuánto	 había	 cambiado	 su	 madre.	 Cuando
Busayna	dejaba	un	trabajo	debido	al	acoso	de	los	hombres,	su	madre	recibía	la	noticia
con	un	silencio	exasperante.	En	una	ocasión,	después	de	que	la	situación	se	hubiera
repetido	varias	veces,	le	dijo	mientras	se	levantaba	para	salir	de	la	habitación:	«Tus
hermanas	 necesitan	 cada	 piastra	 que	 ganas.	 Una	 chica	 inteligente	 tiene	 que	 saber
conservar	su	dignidad	y	su	trabajo	al	mismo	tiempo».	Esta	frase	hirió	a	Busayna	y	la
llenó	 de	 tristeza	 y	 confusión,	 pues	 se	 preguntaba	 cómo	 podía	 ella	 conservar	 su
dignidad	ante	un	tipo	que	se	abría	la	bragueta.

Siguió	confusa	durante	largas	semanas,	hasta	que	apareció	su	vecina	de	la	azotea,
Fifi,	 la	hija	de	Saber,	 el	planchador,	que	 se	había	enterado	de	que	Busayna	andaba
buscando	 trabajo.	 Llegó	 ofreciéndole	 un	 empleo	 de	 dependienta	 en	 una	 tienda	 de
ropa.	Cuando	Busayna	le	contó	sus	problemas	con	los	anteriores	jefes.	Fifi	suspiró,	la
golpeó	en	el	pecho	y	le	gritó	en	la	cara,	incrédula:	«¿Pero	tú	eres	tonta,	hija	mía?».
Fifi	 le	 contó	 que	 más	 del	 noventa	 por	 ciento	 de	 los	 jefes	 hacían	 eso	 con	 sus
empleadas	 y	 que	 la	 que	 se	 resistía	 era	 despedida	 porque	 había	 otras	 cien	 chicas
esperando	ocupar	su	lugar.	Cuando	Busayna	se	disponía	a	protestar,	Fifi	le	preguntó
burlona:

—¿La	 señorita	 se	 cree	 que	 tiene	 un	 máster	 en	 Dirección	 de	 Empresas	 por	 la
Universidad	 Americana?	 En	 la	 calle	 hay	 muchos	 mendigos	 con	 un	 diploma	 de	 la
Escuela	de	Comercio	como	el	tuyo.

Fifi	le	explicó	que	corresponder	«hasta	cierto	punto»	a	los	deseos	del	patrón	era
ser	inteligente,	y	que	el	mundo	era	una	cosa	y	lo	que	se	veía	en	las	películas	egipcias,
otra.	Le	dijo	que	había	conocido	a	muchas	chicas	que	habían	trabajado	durante	años
en	la	tienda	Shanan	y	que	habían	accedido	«hasta	cierto	punto»	a	lo	que	les	pedía	el
señor	Talal,	el	dueño,	y	que	ahora	eran	esposas	felices,	con	hijos,	una	casa	y	maridos
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respetables	 que	 las	 amaban.	 ¿Para	 qué	 sacar	 las	 cosas	 de	 quicio?	 Se	 puso	 a	 ella
misma	 como	 ejemplo,	 ya	 que	 trabajaba	 en	 la	 tienda	 desde	 hacía	 dos	 años	 con	 un
sueldo	de	cien	 libras,	pero	 triplicaba	sus	ganancias	por	«ser	 inteligente»,	 sin	contar
los	regalos	que	recibía.	A	pesar	de	eso,	todavía	conservaba	su	dignidad,	era	virgen	y
le	sacaría	los	ojos	a	quien	pusiese	en	duda	su	reputación.	Tenía	a	más	de	mil	hombres
deseando	casarse	con	ella,	porque	ahora	trabajaba,	invertía	su	dinero	en	una	gamaiya
y	estaba	ahorrando	para	poder	pagarse	el	ajuar.

Al	día	siguiente	Busayna	fue	con	Fifi	a	la	tienda	para	ver	al	señor	Talal.	Era	un
hombre	que	rondaba	los	cuarenta,	de	rostro	blanco	y	ojos	azules,	calvo	y	regordete.
Tenía	la	nariz	chata	y	un	enorme	mostacho	negro	que	descendía	a	ambos	lados	de	la
boca.	 No	 era	 para	 nada	 guapo.	 Busayna	 descubrió	 que	 era	 el	 único	 hijo,	 de	 entre
varias	hijas,	de	Hagg	Shanan	el	Sirio,	que	había	 llegado	de	Siria	 en	 la	 época	de	 la
Unión	y	se	había	establecido	en	Egipto,	abriendo	aquella	tienda.	Al	envejecer,	había
legado	a	su	único	hijo	el	negocio.	También	supo	que	estaba	casado	con	una	hermosa
egipcia	que	le	había	dado	dos	niños,	pero	a	pesar	de	ello	su	afición	por	las	mujeres	no
tenía	fin.	Talal	saludó	a	Busayna	con	un	apretón	de	manos	sin	apartar	la	vista	de	su
pecho	y	de	su	cuerpo	mientras	hablaba.	A	 los	pocos	minutos	estaba	aceptada	en	su
nuevo	trabajo.

En	unas	pocas	semanas	Fifi	le	enseñó	lo	que	tenía	que	hacer:	cómo	debía	cuidar
su	 aspecto,	 pintarse	 las	 uñas	 de	 las	manos	 y	 los	 pies,	 abrirse	 un	 poco	 el	 escote	 y
estrecharse	 la	 cintura	 del	 vestido	 para	 marcar	 el	 trasero.	 Por	 las	 mañanas	 abría	 la
tienda	 y	 limpiaba	 con	 sus	 compañeras.	 Después	 ordenaban	 los	 artículos	 y	 se
quedaban	 junto	 a	 la	 puerta,	 un	método	 empleado	 en	 todas	 las	 tiendas	de	 ropa	para
atraer	 clientes.	 Cuando	 llegaba	 uno	 tenía	 que	 tratarlo	 con	 cortesía,	 atender	 sus
demandas	y	convencerle	para	que	comprara	el	mayor	número	posible	de	prendas,	ya
que	se	llevaba	una	minúscula	comisión	sobre	el	valor	de	la	venta.	Por	supuesto,	tenía
que	soportar	los	coqueteos	de	los	clientes,	por	muy	vulgares	que	fuesen.

Así	era,	a	grandes	rasgos,	su	trabajo.	Por	lo	que	respecta	al	«otro	tema»,	el	señor
Talal	empezó	a	acosarla	desde	el	tercer	día.	Era	por	la	tarde,	la	tienda	estaba	vacía	y
el	dueño	le	pidió	que	le	acompañara	al	almacén	para	explicarle	los	distintos	géneros
que	tenían.	Busayna	le	siguió	en	silencio.	Pudo	ver	una	sonrisa	burlona	en	el	rostro	de
Fifi	y	las	otras	chicas.	El	almacén	era	un	gran	local	en	la	planta	baja	del	edificio,	al
lado	del	café	A	l’Américaine,	en	la	calle	Suleimán	Pachá.	Talal	la	hizo	pasar	y	cerró
la	puerta	por	dentro.	Ella	 se	volvió.	El	 lugar	era	húmedo,	oscuro	y	poco	ventilado.
Las	 cajas	 de	 ropa	 estaban	 apiladas	 en	 montones	 que	 llegaban	 hasta	 el	 techo.	 Era
consciente	de	que	el	acoso	iba	a	comenzar.	En	el	camino	hacia	el	almacén	se	había
ido	mentalizando,	 repitiendo	en	su	mente	 las	palabras	de	su	madre:	«Tus	hermanas
necesitan	cada	piastra	que	ganas.	Una	chica	inteligente	tiene	que	saber	conservar	su
dignidad	 y	 su	 trabajo	 al	 mismo	 tiempo».	 Cuando	 el	 señor	 Talal	 se	 le	 acercó	 le
sobrevinieron	sentimientos	fuertemente	contradictorios:	por	un	lado,	la	determinación
de	no	desperdiciar	la	oportunidad	que	se	le	presentaba,	y,	por	otro,	el	miedo	que	pese
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a	todo	la	dominaba	y	le	hacía	respirar	con	dificultad	y	sentir	náuseas.
También	había	una	apremiante	curiosidad	oculta	en	su	mente	por	saber	cómo	se

comportaría	el	señor	Talal	con	ella.	¿Intentaría	camelarla	y	le	diría	que	la	amaba?	¿O
la	 besaría	 directamente?	 La	 respuesta	 no	 se	 hizo	 esperar,	 pues	 Talal	 la	 abordó	 por
detrás,	 la	 abrazó	 con	 fuerza,	 haciéndole	 daño,	 y	 empezó	 a	 sobarla,	manoseando	 su
cuerpo	sin	decir	ni	una	palabra.	Fue	rudo,	ya	que	tenía	prisas	por	satisfacer	sus	ansias.
Terminó	en	un	par	de	minutos,	manchándole	el	vestido.	Le	dijo,	todavía	entre	jadeos:

—El	lavabo	está	al	fondo,	a	la	derecha.
Mientras	lavaba	el	vestido,	pensó	que	era	más	fácil	de	lo	que	se	había	imaginado.

Algo	parecido	a	cuando	le	metían	mano	en	el	autobús,	 lo	que	le	sucedía	a	menudo.
Recordó	el	consejo	de	Fifi	acerca	de	lo	que	tenía	que	hacer	después.	Regresó	donde
estaba	Talal	y	le	dijo,	con	una	voz	que	intentó	que	sonase	lo	más	sensual	y	seductora
posible:

—Señor,	necesito	veinte	libras.
Talal	la	observó	por	un	instante.	Se	llevó	la	mano	al	bolsillo	con	rapidez,	como	si

lo	estuviese	esperando,	y	dijo	con	naturalidad	mientras	le	daba	un	billete	arrugado:
—No.	Con	diez	tienes	bastante.	Vuelve	a	la	tienda	en	cuanto	se	seque	tu	vestido.
Después	salió	y	cerró	la	puerta	tras	de	sí.

Diez	 libras	 cada	 vez,	 y	 el	 señor	 Talal	 la	 llevaba	 al	 almacén	 dos	 o	 tres	 veces	 por
semana.	 Fifi	 le	 enseñó	 cómo	 demostrar	 interés	 por	 algún	 vestido	 de	 la	 tienda	 de
cuando	en	cuando	y	cómo	engatusar	a	Talal	para	que	se	lo	regalara.	Empezó	a	tener
dinero	y	a	llevar	bonitos	vestidos.	Su	madre	estaba	contenta	con	ella	y	aliviada	por	el
dinero	 que	 le	 traía,	 dinero	 que	 se	 guardaba	 rápidamente	 en	 el	 pecho	 mientras
bendecía	efusivamente	a	su	hija.	Al	oírla,	se	adueñaba	de	Busayna	un	deseo	maligno
y	oscuro	de	revelarle	los	detalles	de	la	relación	con	su	jefe,	pero	sabía	que	su	madre
simularía	ignorarlo.	Busayna	se	dedicó	a	insinuar	pistas	que	pusiesen	al	descubierto
la	 fingida	y	 extremadamente	 frágil	 ignorancia	de	 la	madre.	Sólo	 entonces	 se	 sentía
tranquila,	como	si	le	hubiese	quitado	a	su	madre	el	velo	de	falsa	inocencia	y	le	hiciera
partícipe	de	su	pecado.

Con	el	paso	del	tiempo	sus	citas	con	Talal	en	el	almacén	le	dejaron	unas	secuelas
que	no	había	imaginado.	No	fue	capaz	de	volver	a	rezar	la	oración	de	la	mañana,	la
única	obligación	religiosa	que	cumplía.	En	su	interior,	se	avergonzaba	de	presentarse
ante	 el	Señor	ya	que	 se	 sentía	 sucia	por	muchas	 abluciones	que	hiciese.	Empezó	 a
tener	pesadillas,	se	despertaba	asustada	y	se	pasaba	los	días	deprimida	y	triste.	Un	día
fue	 con	 su	madre	 a	 visitar	 la	 tumba	 de	Hussein	 y	 en	 cuanto	 entró	 en	 el	 santuario,
poseída	por	el	 incienso	y	 las	 luces,	 sintió	Su	presencia,	 temible	y	 firme,	 inundando
los	corazones,	y	estalló	en	una	larga	crisis	repentina	de	llanto.

Sin	 embargo,	 por	 otra	 parte,	 ya	 no	 podía	 retroceder,	 y	 como	 no	 soportaba	 el

www.lectulandia.com	-	Página	32



sentimiento	 de	 pecado	 se	 enfrentó	 a	 él	 con	 virulencia.	 Pensaba	 en	 el	 rostro	 de	 su
madre	mientras	le	contaba	que	trabajaba	de	sirvienta	en	casas.	Se	repetía	las	palabras
de	 Fifi	 acerca	 de	 cómo	 funcionaba	 el	 mundo.	 Muchas	 veces	 contemplaba	 a	 las
clientas	de	 la	 tienda,	 elegantes	 ricachonas,	 y	 se	preguntaba	 con	malicia:	 «¿Cuántas
veces	habrá	entregado	su	cuerpo	esta	mujer	para	conseguir	todo	lo	que	tiene?».	Esta
violenta	 resistencia	 a	 los	 sentimientos	 de	 culpa	 le	 endureció	 y	 amargó	 el	 carácter.
Dejó	 de	 confiar	 en	 la	 gente	 y	 de	 perdonarles	 sus	 faltas.	 Muchas	 veces	 pensaba,
aunque	después	se	arrepentía,	que	Alá	quería	hundirla,	ya	que	si	hubiese	querido	otra
cosa	para	ella	podría	haberla	hecho	rica	o	haber	retrasado	la	muerte	de	su	padre	unos
pocos	años,	pues	para	Él	esto	era	fácil.

Poco	a	poco,	su	resentimiento	se	extendió	incluso	contra	su	novio	Taha,	pues	la
invadió	la	extraña	conciencia	de	ser	mucho	más	fuerte	que	él.	Ella	había	madurado	y
comprendía	 el	mundo,	mientras	 que	 él	 no	 era	más	 que	 un	 ingenuo	 joven	 lleno	 de
sueños.	 Le	 molestaba	 con	 su	 optimismo	 ante	 el	 futuro,	 se	 enfadaba	 con	 él	 y	 se
burlaba	 diciendo:	 «¿Te	 crees	 Abdel	 Halim	Hafez,	 el	 joven	 pobre	 y	 trabajador	 que
consigue	realizar	todos	sus	sueños	con	el	sudor	de	su	frente?».	Taha	no	comprendía	la
razón	 de	 esta	 amargura.	 Pronto	 sus	 sarcasmos	 empezaron	 a	molestarle	 y	 discutían.
Cuando	una	vez	Taha	le	pidió	que	dejara	el	trabajo	en	la	tienda	de	Talal	por	la	mala
reputación	que	tenía,	ella	le	miró	desafiante	y	dijo:

—A	sus	órdenes,	mi	señor.	Deme	las	doscientas	cincuenta	libras	que	consigo	con
Talal	y	no	descubriré	mi	rostro	ante	nadie	más	que	usted.

La	contempló	durante	un	instante,	sin	comprender.	Después	estalló	en	cólera	y	la
sacudió	por	 los	hombros.	Ella	gritó	y	 le	 insultó,	 y	después	 le	devolvió	 el	 anillo	de
plata	 que	 le	 había	 regalado.	 En	 lo	 más	 hondo	 de	 su	 corazón	 había	 un	 anhelo	 de
romper	 la	 relación	 para	 librarse	 de	 los	 dolorosos	 sentimientos	 de	 pecado	 que	 la
atormentaban	 cuando	 le	 veía,	 pero	 al	 mismo	 tiempo	 no	 podía	 abandonarle	 para
siempre.	 Le	 amaba	 y	 tenían	 una	 larga	 historia	 juntos,	 llena	 de	momentos	 bonitos.
Cuando	 le	 veía	 triste	 o	 inquieto	 lo	 olvidaba	 todo	 y	 le	 colmaba	 con	 un	 torrente	 de
sincera	 ternura,	 como	una	madre.	Por	muy	duras	 que	 fuesen	 las	 peleas,	 siempre	 le
perdonaba	y	volvía	con	él.	Y	no	dejaba	de	haber	momentos	excepcionales	de	alegría
y	felicidad,	aunque	las	preocupaciones	no	tardaban	en	regresar.

Durante	 todo	el	día	se	estuvo	reprochando	la	dureza	con	la	que	lo	había	 tratado
esa	mañana.	Sabía	que	él	necesitaba	una	palabra	de	aliento	suya,	ya	que	se	presentaba
a	la	entrevista	que	llevaba	esperando	durante	años.	Ella	había	sido	realmente	dura	y
mala.	¡Si	le	hubiera	animado	con	una	palabra	o	una	sonrisa!	¡Si	se	hubiese	quedado
con	él	un	poco	más!	Tras	terminar	el	trabajo	fue	a	buscarlo.	Se	dirigió	a	la	plaza	de
Tawfiqiya	y	se	sentó	a	esperarlo	en	el	murete	del	jardín,	donde	se	encontraban	todas
las	 tardes.	La	noche	había	caído	y	 la	plaza	estaba	 llena	de	paseantes	y	vendedores.
Ella,	 una	mujer	 sentada	 sola	 en	 la	 calle,	 se	 arriesgaba	 a	 ser	 importunada,	 pero	 se
quedó	 esperando	 cerca	 de	 media	 hora.	 Él	 no	 llegó,	 y	 pensó	 que	 sin	 duda	 estaría
enfadado	con	ella	por	lo	que	había	pasado	esa	mañana.	Se	levantó	y	regresó	a	su	casa
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en	la	azotea.	La	puerta	estaba	abierta	y	dentro	estaba	la	madre	de	Taha,	sentada	con
un	 gesto	 de	 preocupación	 en	 su	 longevo	 rostro.	 La	 anciana	 la	 abrazó	 y	 la	 besó,
después	la	sentó	a	su	lado	en	el	sofá	y	le	dijo:

—Tengo	mucho	miedo,	Busayna.	Taha	se	fue	al	examen	esta	mañana	y	todavía	no
ha	regresado.	El	Señor	le	proteja,	hija	mía.

Si	no	fuera	por	su	edad	avanzada	y	por	las	huellas	que	habían	dejado	en	él	los	años
difíciles,	 Hagg	 Mohamed	 Ezzam	 parecería	 una	 estrella	 de	 cine	 o	 un	 monarca,
coronado	 por	 su	 porte,	 su	 imperturbable	 serenidad,	 su	 elegancia	 y	 su	 riqueza.
Llamaba	 la	 atención	 por	 su	 saludable	 rostro	 rosado	 y	 su	 piel	 limpia	 y	 brillante,
gracias	 a	 las	 habilidades	 de	 los	 especialistas	 del	 centro	 de	 belleza	 La	 Gaieté	 de
Mohandesin,	 al	 que	 acudía	 una	 vez	 por	 semana.	 Tenía	 más	 de	 cien	 trajes	 de	 los
mejores	 géneros	 y	 cada	 día	 se	 ponía	 uno	 diferente,	 conjuntado	 con	 una	 hermosa
pajarita	y	unos	elegantes	zapatos	importados.

Todos	 los	 días,	 a	media	mañana,	 se	 paseaba	por	 la	 calle	Suleimán	Pachá	 en	 su
Mercedes	 rojo.	 Aparecía	 por	 la	 esquina	 de	 À	 l’Américaine	 sentado	 en	 el	 asiento
trasero,	 concentrado	 en	 las	 pequeñas	 cuentas	 de	 ámbar	 del	 rosario	 que	 siempre
llevaba	colgando	de	la	mano.	Empezaba	la	jornada	pasando	revista	a	sus	posesiones:
dos	grandes	 tiendas	de	 ropa,	una	enfrente	de	À	l’Américaine	 y	otra	bajo	 el	 edificio
Yacobián,	donde	estaba	su	oficina;	dos	concesionarios	de	automóviles	y	unas	cuantas
tiendas	de	recambios	para	coches	en	la	calle	Maaruf,	además	de	varios	inmuebles	en
West	el	Balad,	de	los	que	era	dueño,	y	otros	muchos	edificios	en	construcción.	Pronto
elevaría	un	gran	rascacielos	bajo	la	firma	de	Construcciones	y	Contratas	Ezzam.

El	 coche	 recorría	 la	 calle	 deteniéndose	 ante	 cada	 tienda,	 cuyos	 empleados	 se
agrupaban	 alrededor	 del	 vehículo	 para	 saludarle	 efusivamente.	 Él	 les	 devolvía	 el
saludo	con	un	gesto	de	la	mano,	tan	contenido	e	imperceptible	que	casi	no	se	notaba.
Inmediatamente	se	acercaba	a	 la	ventanilla	del	coche	el	encargado	de	la	 tienda	o	el
empleado	más	antiguo,	quien	se	inclinaba	ante	Hagg	Ezzam	y	le	rendía	cuentas	sobre
la	 marcha	 del	 negocio	 o	 le	 pedía	 consejo	 acerca	 de	 algún	 asunto.	 Hagg	 Ezzam
escuchaba	 entonces	 con	 atención,	 con	 la	 cabeza	 gacha,	 frunciendo	 el	 entrecejo,
apretando	 los	 labios	y	mirando	a	 lo	 lejos	 con	 sus	 zorrunos	ojos	grises,	 pequeños	y
siempre	un	poco	enrojecidos	por	los	efectos	del	hachís,	como	observando	algo	en	el
horizonte.	Cuando	por	 fin	 hablaba	 lo	 hacía	 con	voz	grave,	 tono	 resuelto	 y	 pocas	y
escuetas	palabras.	No	soportaba	el	parloteo	ni	las	redundancias.	Algunos	explicaban
que	su	amor	por	el	silencio	se	debía	a	que	era	creyente	practicante	y	aplicaba	el	noble
hadiz	que	dice:	«Si	alguno	de	vosotros	habla,	que	diga	algo	importante	o	mejor	que
calle».	Además,	debido	a	su	enorme	riqueza	y	su	extraordinario	poder,	no	precisaba
hablar	demasiado	porque	por	lo	general	siempre	tenía	la	última	palabra	y	lo	que	decía
era	de	obligado	cumplimiento.
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A	esto	hay	que	añadir	su	vasta	experiencia	en	la	vida,	que	le	hacía	comprender	las
cosas	al	primer	vistazo.	Este	viejo	millonario	que	pasaba	de	 los	 sesenta	empezó	su
carrera	a	los	treinta	años,	cuando	no	era	más	que	un	simple	vendedor	ambulante	que
emigró	de	la	provincia	de	Sohag	a	El	Cairo	en	busca	de	sustento.	Los	más	ancianos
de	 la	 calle	 Suleimán	 Pachá	 le	 recordaban	 sentado	 en	 la	 acera,	 en	 el	 pasaje	 de	 À
L’Américaine,	 vestido	 con	 chilaba,	 chaleco	 y	 turbante,	 y	 con	 una	 pequeña	 caja	 de
madera	con	la	que	empezó	a	limpiar	zapatos.	Durante	un	tiempo	hizo	de	chico	de	los
recados	en	 la	 librería	Babik.	Después	desapareció	durante	más	de	veinte	años,	para
reaparecer	 de	 repente	 convertido	 en	millonario.	 Siempre	 contaba	 que	 había	 estado
trabajando	en	el	Golfo,	pero	la	gente	de	la	calle	no	se	lo	creía	y	muchos	comentaban
que	 había	 sido	 condenado	 y	 encarcelado	 por	 tráfico	 de	 drogas.	Algunos	 afirmaban
que	todavía	estaba	metido	en	asuntos	de	narcotráfico,	señalando	que	su	desmesurada
riqueza,	que	no	paraba	de	crecer,	no	se	correspondía	con	el	volumen	de	ventas	de	sus
tiendas	 y	 los	 beneficios	 de	 sus	 empresas,	 de	 donde	 se	 deducía	 que	 sus	 actividades
comerciales	no	eran	más	que	una	mera	tapadera	para	blanquear	dinero.

Fuera	cual	 fuese	 la	veracidad	de	estos	 rumores,	Hagg	Ezzam	se	convirtió	 en	el
«cacique»	 indiscutible	 de	Suleimán	Pachá.	La	 gente	 recurría	 a	 él	 para	 resolver	 sus
problemas	y	arreglar	sus	diferencias.	Recientemente	se	había	reforzado	su	influencia
tras	su	adhesión	al	Partido	Patriótico[2]	y	tras	la	entrada	de	su	hijo	menor	Hamdi	en	la
judicatura	 como	 Secretario	 del	 Fiscal	 General.	 Hagg	 Ezzam	 sintió	 un	 impulso
repentino	 por	 comprar	 inmuebles	 y	 tiendas	 en	 West	 el	 Balad,	 para	 proclamar	 su
nuevo	estatus	en	el	barrio	que	un	día	le	había	visto	como	un	pobre	mendigo.

Casi	dos	años	atrás	Hagg	Ezzam	se	levantó	para	rezar	la	oración	del	alba,	como
de	costumbre,	y	se	encontró	los	calzones	mojados.	Se	alarmó,	pues	pensó	que	estaba
enfermo.	 Sin	 embargo,	 cuando	 fue	 al	 baño	 para	 lavarse	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 se
trataba	de	una	polución	nocturna.	Recordó	la	imagen	borrosa	de	una	mujer	desnuda
que	 había	 aparecido	 en	 sus	 sueños.	 Este	 extraño	 fenómeno	 le	 sorprendió	 en	 un
anciano	como	él,	mayor	de	 sesenta	 años.	Tras	un	duro	día	de	 trabajo	 se	olvidó	del
tema,	pero	 le	volvió	a	ocurrir	de	vez	en	cuando,	hasta	el	punto	de	que	se	 tenía	que
duchar	todos	los	días	antes	de	la	oración	del	alba	para	limpiarse	de	su	impureza.	El
problema	 no	 se	 quedó	 allí,	 ya	 que	 se	 sorprendió	 a	 sí	mismo	 varias	 veces	mirando
furtivamente	los	cuerpos	de	las	empleadas	de	sus	 tiendas.	Algunas	se	dieron	cuenta
instintivamente	 de	 su	 deseo	 y	 empezaron	 a	 moverse	 seductoras	 y	 a	 hablar	 con
coquetería	delante	de	él	para	excitarlo,	hasta	el	punto	de	que	en	más	de	una	ocasión
se	vio	obligado	a	rechazarlas.

Este	 incontenible	 y	 repentino	 apetito	 sexual	 le	 alarmó	mucho.	En	primer	 lugar,
porque	 no	 era	 normal	 a	 su	 edad.	 En	 segundo	 lugar,	 porque	 había	 vivido	 una	 vida
correcta	y	creía	que	su	 rectitud	y	su	distanciamiento	de	 todo	 lo	que	ofendía	a	Dios
eran	las	razones	principales	de	su	éxito.	Nunca	bebía	alcohol.	Es	cierto	que	fumaba
hachís,	 pero	muchos	 alfaquíes	 afirman	 que	 esta	 droga	 sólo	 es	 reprobable,	 pero	 no
impura	ni	prohibida	ya	que	no	trastorna	la	conciencia	ni	empuja	al	hombre	a	cometer
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indecencias	ni	crímenes	abominables	como	hace	el	alcohol.	Por	el	contrario,	el	hachís
calma	 los	 nervios,	 proporciona	 equilibrio	 y	 afina	 la	 inteligencia.	 Tampoco	 había
cometido	adulterio	en	su	vida	y	se	había	reservado	para	el	santo	matrimonio,	como	es
costumbre	 en	 el	 Alto	 Egipto.	 En	 su	 dilatada	 vida	 había	 visto	 a	 hombres	 ricos
malgastar	sus	grandes	fortunas	por	entregarse	al	vicio.

Hagg	 Ezzam	 confesó	 su	 problema	 a	 algunos	 de	 sus	 viejos	 amigos,	 que	 le
aseguraron	que	se	trataba	de	un	fenómeno	imprevisto	que	no	tardaría	en	desaparecer
para	siempre.

—Es	 una	 euforia	 pasajera	 —le	 decía	 entre	 risas	 su	 amigo	 Hagg	 Kamal,
comerciante	de	cementos.

Sin	 embargo,	 con	 el	 paso	 de	 los	 días	 el	 deseo	 perduraba	 e	 incluso	 aumentaba,
convirtiéndose	en	una	pesada	carga	para	sus	nervios	y,	además,	en	la	razón	de	muchas
peleas	con	Hagga	Salha,	su	esposa,	que	era	unos	años	más	joven	que	él	y	que	se	vio
sorprendida	 ante	 esta	 repentina	 fogosidad.	 Pronto,	 al	 no	 ser	 capaz	 de	 saciarle,	 se
molestó	y	en	más	de	una	ocasión	le	dijo	con	reproche	que	sus	hijos	eran	ya	hombres
maduros	y	que	ellos,	 como	esposos	ancianos	que	eran,	 tenían	que	comportarse	con
decoro	y	seriedad.

A	 Hagg	 Ezzam	 no	 le	 quedó	 más	 remedio	 que	 exponer	 su	 problema	 al	 sheij
Samman,	 famoso	 alfaquí	 y	 director	 de	 la	 Asociación	 de	 Beneficencia	 Islámica,	 a
quien	consideraba	su	imam	y	guía	espiritual	en	todos	los	asuntos	de	este	mundo	y	del
otro,	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 no	 tomaba	 una	 decisión	 sobre	 cualquier	 cuestión
importante,	ya	fuera	del	trabajo	o	de	su	vida	privada,	sin	consultarle.	A	cambio,	ponía
a	disposición	del	 sheij	miles	de	 libras	para	que	 las	gastase,	bajo	 su	 supervisión,	 en
obras	de	caridad.	Por	no	hablar	de	 los	valiosos	 regalos	que	 le	ofrecía	cada	vez	que
cerraba	un	buen	negocio	en	agradecimiento	por	su	bendición	y	sus	oraciones.

Tras	 la	 oración	 del	 viernes	 y	 la	 lección	 semanal	 de	 religión	 que	 daba	 el	 sheij
Samman	 en	 la	 mezquita	 Salam	 de	 Nasr	 City,	 Hagg	 Ezzam	 solicitó	 un	 encuentro
privado	y	le	contó	su	problema.	El	sheij	escuchó,	permaneció	un	tiempo	en	silencio	y
le	dijo	con	vehemencia,	casi	enfadado:

—¡Ay,	Dios	mío!	 ¿Por	qué	 te	preocupas,	hermano,	 si	Alá	es	generoso	contigo?
¿Por	qué	abres	 la	puerta	a	Satanás	para	que	 te	 lleve	al	pecado?	Debes	apartarte	del
mal,	 como	Dios	manda.	Alá	 te	 permite	 casarte	 con	más	de	una	mujer	 siempre	que
seas	equitativo	con	ellas,	así	que	deposita	tu	confianza	en	Dios	y	obra	de	forma	lícita
antes	de	caer	en	el	pecado.

—Pero	soy	un	anciano.	Temo	que	la	gente	haga	comentarios	si	me	caso	otra	vez.
—Si	 no	 fuera	 porque	 conozco	 tu	 devoción	 y	 sé	 que	 eres	 temeroso	 de	 Dios,

pensaría	mal	de	ti.	Dime,	hombre,	¿qué	es	más	digno	de	temer,	los	comentarios	de	la
gente	 o	 la	 cólera	 del	 Misericordioso,	 Todopoderoso	 y	 Excelso?	 ¿Acaso	 vas	 a
despreciar	lo	que	Alá	permite?	Todavía	eres	un	hombre,	gozas	de	buena	salud	y	has
descubierto	en	 ti	el	deseo	por	 las	mujeres.	 ¡Cásate	entonces	y	sé	equitativo	con	 tus
esposas!	Dios	desea	que	disfrutes	de	lo	que	es	lícito.
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Hagg	 Ezzam	 dudó	 durante	 largo	 tiempo,	 o	 al	menos	 eso	 parecía,	 pero	 el	 sheij
Samman	 insistió	 hasta	 convencerlo	 y	 después	 —y	 por	 ello	 fue	 recompensado—,
convenció	 también	a	sus	 tres	hijos,	Fawzi,	Qadri	y	Hamdi,	el	Secretario	del	Fiscal.
Los	 dos	 últimos	 se	 sorprendieron	 ante	 el	 deseo	 de	 su	 progenitor	 por	 contraer	 un
nuevo	matrimonio,	pero	de	todas	formas	lo	aceptaron.	Sin	embargo,	el	descontento	de
Fawzi,	 el	 hijo	 mayor	 y	 mano	 derecha	 de	 su	 padre	 en	 los	 negocios,	 fue	 evidente
aunque	no	hizo	manifiesto	su	rechazo.	Finalmente	replicó	con	amargura:

—Si	ha	de	ser	que	Hagg	se	case,	es	nuestro	deber	ayudarle	en	la	elección	para	que
no	acabe	con	una	pecadora	que	le	arruine	la	vida.

Tras	establecer	esta	condición,	comenzó	la	búsqueda	de	la	esposa	adecuada.	Hagg
Ezzam	encargó	a	los	conocidos	en	los	que	más	confiaba	que	le	buscaran	una	mujer
decente.	 Durante	 varios	 meses	 vio	 a	 muchas	 candidatas	 pero,	 con	 su	 amplia
experiencia,	 rechazó	 a	 todas	 aquellas	 que	mostraban	 defectos	 en	 su	 conducta.	 Por
ejemplo,	 aquella	 chica	 hermosísima	 pero	 cuyo	 rostro	 descubierto	 y	 sin	 velo
manifestaba	 insolencia	 y	 hacía	 dudar	 acerca	 de	 su	 reputación.	 O	 aquella	 pequeña
mimada	 que	 le	 agobiaría	 con	 sus	 peticiones,	 o	 la	 otra	 codiciosa	 que	 amaba	 el
dinero…

Así,	Hagg	Ezzam	fue	rechazando	a	todas	las	candidatas	hasta	que	se	encontró	con
Suad	Gaber,	dependienta	de	los	almacenes	Hannaux	de	Alejandría.	Estaba	divorciada
y	tenía	un	hijo.	Desde	el	momento	en	que	la	vio	le	arrebató	el	corazón.	Era	una	mujer
blanca,	 rellenita,	 hermosa	 y	 llevaba	 velo.	 Algunos	 mechones	 que	 escapaban	 por
debajo	del	pañuelo	dejaban	adivinar	un	cabello	negro,	brillante	y	suelto.	Tenía	unos
grandísimos	 ojos	 negros	 fascinantes	 y	 sus	 labios	 eran	 carnosos	 y	 sensuales.	 Era
limpia	y	minuciosa	con	los	detalles	de	su	cuerpo,	como	es	costumbre	en	las	mujeres
de	Alejandría.	Llevaba	 las	 uñas	 de	 las	manos	 y	 de	 los	 pies	 cortadas	 y	 limpias	 con
esmero,	y	no	se	 las	pintaba	para	que	el	esmalte	no	contaminase	el	agua	con	 la	que
hacía	 las	abluciones.	Sus	suaves	manos	 tenían	una	piel	delicada	que	engrasaba	con
crema.	Incluso	sus	talones,	en	el	colmo	de	la	limpieza,	estaban	pulidos	y	firmes,	sin
ninguna	grieta	que	alterase	la	delicada	rojez,	muestra	de	que	se	los	frotaba	con	piedra
pómez.

Suad	dejó	una	marca	dulce	y	seductora	en	el	corazón	de	Hagg	Ezzam.	Le	agradó
especialmente	ese	desánimo	que	habían	dejado	en	ella	la	pobreza	y	una	vida	difícil.
Tuvo	en	especial	consideración	su	pasado,	que	no	era	en	ningún	modo	criticable.	Se
había	casado	con	un	pintor	de	brocha	gorda	que	le	había	dado	un	hijo.	Poco	después
la	abandonó,	se	fue	a	Iraq	y	nunca	más	se	supo	de	él.	El	juez	le	concedió	el	divorcio
temiendo	por	su	honor.

Hagg	Ezzam	envió	a	gente	a	preguntar	por	ella	en	su	trabajo	y	en	su	barrio,	y	todo
el	mundo	le	habló	de	su	rectitud	moral.	Realizó	la	oración	del	istiyar	y	Suad	Gaber	se
le	apareció	en	sueños	con	toda	su	belleza.	Sin	embargo,	iba	vestida	de	forma	recatada
y	no	desnuda	 e	 impúdica	 como	 las	mujeres	 con	 las	 que	 soñaba	normalmente.	Tras
esto,	Hagg	Ezzam	se	encomendó	a	Dios	y	visitó	a	la	familia	de	Suad	en	Sidi	Bishr.	Se
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sentó	 con	 Rayyes	 Hamido,	 su	 hermano	 mayor,	 que	 trabajaba	 de	 camarero	 en	 El
Menshiya,	y	lo	acordaron	todo.	Hagg	Ezzam,	como	de	costumbre	en	los	negocios,	fue
claro	 y	 directo,	 hombre	 de	 una	 sola	 palabra.	Contrajo	matrimonio	 con	Suad	Gaber
con	las	siguientes	condiciones:

1.	Que	Suad	se	irá	a	vivir	a	El	Cairo	con	él	y	dejará	a	su	hijo	pequeño	Tamer	en
Alejandría	 al	 cuidado	 de	 su	 abuela,	 aunque	 podría	 ir	 a	 visitarlo	 «siempre	 que	 sea
posible».

2.	Que	Hagg	Ezzam	regalará	a	Suad	Gaber	joyas	por	valor	de	diez	mil	libras	y	le
pagará	una	dote	por	valor	de	veinte	mil	libras,	y	que	en	caso	de	divorcio	se	añadirían
no	más	de	cinco	mil	libras.

3.	El	matrimonio	permanecerá	secreto	y	queda	completamente	claro	que	en	caso
de	que	la	primera	esposa,	Hagga	Salha,	descubra	el	nuevo	matrimonio,	Hagg	Ezzam
se	verá	obligado	a	divorciarse	de	Suad	Gaber	inmediatamente.

4.	Aunque	 el	matrimonio	 se	 realiza	 de	 acuerdo	 con	 los	 preceptos	 de	Dios	 y	 su
Profeta,	Hagg	Ezzam	no	tiene	ninguna	intención	de	procrear.

Hagg	Ezzam	recalcó	esta	última	condición,	dando	a	entender	a	Rayyes	Hamido
con	total	claridad	que	ni	por	su	edad	ni	por	sus	condiciones	podía	ser	ya	padre,	y	que
en	caso	de	que	Suad	quedase	embarazada	la	consecuencia	directa	sería	la	anulación
del	contrato	entre	ambos.

—¿Qué	te	pasa?
Estaban	los	dos	en	la	cama,	Suad	con	un	camisón	azul	que	dejaba	al	descubierto

sus	pechos	grandes	y	trémulos	y	la	blancura	de	sus	muslos	y	brazos,	y	Hagg	Ezzam
tumbado	boca	arriba	junto	a	ella,	con	una	chilaba	blanca.	Era	su	hora.	Todos	los	días,
después	 de	 rezar	 la	 oración	 de	 la	 tarde	 en	 su	 despacho,	 Hagg	 Ezzam	 subía	 al
apartamento	de	 lujo	que	había	dispuesto	para	ella	en	 la	 séptima	planta	del	edificio.
Almorzaban	 y	 se	 acostaban	 hasta	 poco	 antes	 de	 la	 cena,	 momento	 en	 que	 la
abandonaba	hasta	el	día	siguiente.	Ésta	era	la	única	forma	de	verla	sin	trastornar	su
vida	familiar.

Sin	 embargo	 hoy,	 en	 contra	 de	 lo	 habitual,	 estaba	 molesto	 y	 nervioso.	 Había
pasado	el	día	ocupado	en	un	asunto	y	se	encontraba	agotado	de	tanto	pensar.	Le	dolía
la	cabeza	y	se	sentía	un	poco	mareado	debido	a	que	se	había	fumado	varios	cigarrillos
de	hachís	después	de	comer.	Esperaba	que	Suad	le	dejase	dormir	un	poco,	pero	ella	le
sujetó	 la	 cabeza	 con	 las	 delicadas	 palmas	de	 sus	manos,	 que	desprendían	un	dulce
olor	perfumado,	le	miró	por	largo	tiempo	con	sus	grandes	ojos	y	susurró:

—¿Qué	te	pasa,	cariño?
—Muchos	problemas	en	el	trabajo	—masculló	Hagg	Ezzam	sonriendo.
—Gracias	a	Dios	estás	bien	de	salud,	que	es	lo	primero.
—A	Dios	gracias.
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—¡Bien	 sabe	 Dios	 Todopoderoso	 que	 este	 mundo	 no	 merece	 tantas
preocupaciones!

—Tienes	razón.
—Cuéntame	qué	te	preocupa,	Hagg.
—¿Y	tú	no	tienes	problemas?
—¡Estamos	 hablando	 de	 ti!	 ¿Acaso	mis	 historias	 son	más	 importantes	 que	 las

tuyas?
Hagg	Ezzam	sonrió	y	la	miró	con	complacencia.	Se	acercó	y	le	dio	un	beso	en	la

mejilla.	Recostó	un	poco	la	cabeza	y	dijo	con	voz	seria:
—Si	Dios	me	lo	permite,	voy	a	presentarme	al	Parlamento.
—¿Al	Parlamento?
—Sí.
El	 desconcierto	 la	 dominó	 un	 rato	 ya	 que	 no	 se	 lo	 esperaba,	 pero	 pronto	 se

recuperó,	su	rostro	se	iluminó	de	alegría	y	dijo	con	felicidad:
—¡Válgame	el	cielo,	Hagg!	¿Me	pongo	a	gritar	de	alegría	o	qué?
—Esperemos	que,	Dios	mediante,	triunfe	y	salga	elegido.
—Que	el	Señor	te	oiga.
—Has	de	saber,	Suad,	que	si	entro	en	el	Parlamento…	podré	hacer	negocios	por

valor	de	millones.
—Seguro	que	 lo	consigues.	¿Dónde	van	a	encontrar	a	alguien	mejor	que	 tú?	—

Humedeció	sus	labios	y,	como	si	estuviese	hablando	con	un	niño	pequeño,	le	dijo	con
tono	femenino—:	Pero	tengo	miedo,	cariño,	de	que	cuando	salgas	en	la	televisión	y	te
vean	así,	como	una	estrella,	te	alejen	de	mí.

Hagg	Ezzam	estalló	en	risotadas.	Suad	se	acercó	a	él,	hasta	el	punto	de	que	sintió
el	calor	de	su	ardiente	cuerpo.	Pasó	la	mano	sobre	él	en	una	experta	caricia,	larga	y
lenta,	que	finalmente	dio	sus	frutos.	Soltó	una	risa	licenciosa	al	ver	que	debido	a	la
excitación	 y	 las	 prisas	 se	 le	 había	 quedado	 la	 cabeza	 atrapada	 con	 el	 cuello	 de	 la
chilaba.

Esa	sensación	de	regreso	a	la	realidad	que	sentimos	cuando	se	encienden	las	luces	del
cine	al	terminar	una	película	cuyo	argumento	nos	ha	atrapado	y	conmovido.	Después,
al	salir	a	la	calle	atestada	de	coches	y	peatones,	el	aire	fresco	nos	golpea	el	rostro	y
todo	vuelve	a	su	tamaño	natural.	En	ese	momento	tomamos	conciencia	de	que	lo	que
ha	sucedido	no	era	más	que	una	simple	película,	una	ficción.

Así	es	como	recordaba	Taha	Shazli	los	acontecimientos	de	aquel	día:	la	entrevista
para	la	Academia	de	Policía;	el	largo	pasillo	cubierto	por	una	lujosa	alfombra	roja;	la
enorme	sala	de	altos	techos;	el	gran	despacho	por	encima	del	nivel	de	la	sala,	lo	que
le	confería	el	aspecto	del	estrado	de	un	tribunal;	el	sillón	bajo	de	cuero	en	el	que	le
hicieron	sentarse	y	los	tres	generales,	con	sus	enormes	cuerpos	obesos,	vestidos	con
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trajes	 blancos	 con	 brillantes	 botones	 de	 cobre,	 portando	 relucientes	 galones	 y
condecoraciones	en	el	pecho	y	los	hombros.

El	Presidente	del	Tribunal	 le	 recibió	con	una	sonrisa	disciplinada	y	medida	con
precisión.	Después	 hizo	 un	 gesto	 al	 general	 sentado	 a	 su	 derecha,	 quien	 apoyó	 los
brazos	en	la	mesa,	adelantó	la	cabeza	calva	y	se	puso	a	hacerle	preguntas	mientras	los
otros	le	examinaban,	sopesando	cada	palabra	que	decía	y	prestando	atención	al	más
mínimo	gesto	de	su	rostro.

Le	 hicieron	 las	 preguntas	 que	 se	 esperaba.	 Sus	 amigos	 policías	 le	 habían
asegurado	que	las	preguntas	de	la	entrevista	eran	siempre	las	mismas,	todo	el	mundo
las	 conocía,	 y	 que	 esta	 prueba	 no	 era	más	 que	 un	mero	 trámite	 formal,	 bien	 para
eliminar	 a	 elementos	 extremistas	 de	 acuerdo	 con	 los	 informes	 de	 la	 Seguridad	 del
Estado,	 bien	 para	 confirmar	 la	 aceptación	 de	 aquellos	 afortunados	 con	 amigos
influyentes.	 Taha	 se	 había	 aprendido	 de	 memoria	 las	 preguntas	 previstas	 y	 sus
respuestas	«modelo»,	y	respondió	ante	el	tribunal	con	seguridad	y	firmeza.

Dijo	 que	 aunque	 sus	 excelentes	 resultados	 escolares	 le	 permitían	 entrar	 en	 una
buena	 facultad,	 había	 elegido	 la	Academia	 de	 Policía	 para	 servir	 a	 la	 Patria	 como
oficial	de	Policía.	También	subrayó	que	el	trabajo	de	policía	no	consistía	sólo	en	velar
por	 la	 seguridad,	 como	 creen	 muchos,	 sino	 que	 era	 también	 una	 labor	 social	 y
humana,	 y	 dio	 ejemplos	 en	 este	 sentido.	 A	 continuación	 habló	 de	 la	 seguridad
preventiva;	 tanto	 en	 la	 teoría	 como	 en	 la	 práctica,	 mientras	 los	 rostros	 de	 los
examinadores	manifestaban	aprobación.	Incluso	el	Presidente	del	Tribunal	afirmó	un
par	 de	 veces	 con	 la	 cabeza,	 corroborando	 las	 respuestas	 de	Taha.	Aquél	 habló	 por
primera	vez	y	le	preguntó	qué	haría	si	al	arrestar	a	un	criminal	descubriese	que	es	un
amigo	 de	 la	 infancia.	 Taha	 se	 esperaba	 esta	 pregunta	 y	 tenía	 preparada	 la
contestación,	pero	simuló	pensar	un	poco	para	aumentar	el	impacto	de	la	respuesta	en
los	examinadores:

—Mi	señor,	el	deber	no	conoce	amigos	o	parientes.	Un	policía	es	como	el	soldado
en	tiempos	de	guerra.	Debe	cumplir	con	sus	obligaciones	sin	tener	en	cuenta	ninguna
otra	consideración,	siempre	al	servicio	de	Dios	y	de	la	Patria.

El	 Presidente	 del	 Tribunal	 sonrió,	 asintiendo	 con	 la	 cabeza	 con	 sincera
admiración.	Reinó	el	silencio	que	precedía	al	 final	de	 la	entrevista.	Taha	pensó	que
iban	a	mandarle	retirarse,	pero	el	Presidente	del	Tribunal	miró	de	pronto	sus	papeles
y	pareció	descubrir	 algo.	Levantó	un	poco	el	 folio	para	 asegurarse	de	 lo	que	había
leído	y	preguntó	a	Taha,	evitando	mirarle	a	los	ojos:

—¿Cuál	es	la	profesión	de	tu	padre,	Taha?
—Funcionario,	señor	—eso	es	lo	que	había	escrito	en	el	formulario,	tras	sobornar

con	cien	libras	al	funcionario	de	la	Administración	del	Distrito,	para	que	lo	firmara.
El	general	examinó	de	nuevo	las	hojas	y	preguntó:
—Funcionario…	¿o	guardián	de	finca?
Taha	calló	por	un	momento	y	dijo	en	voz	baja:
—Mi	padre	es	guardián	de	finca,	señor.
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El	 Presidente	 sonrió,	 visiblemente,	 contrariado.	 Se	 inclinó	 sobre	 las	 hojas,
escribió	algo	con	minuciosidad,	levantó	la	cabeza	con	la	misma	sonrisa	y	dijo:

—Gracias,	hijo,	puedes	retirarte.

La	madre	suspiró	profundamente	y	dijo:
—Puede	que	os	disguste	algo	que	os	conviene.[3]
Busayna	gritó	furiosa:
—¿Qué	 tiene	 de	 bueno	 ser	 policía?	 Hay	 policías	 a	 patadas.	 ¡Qué	 alegría	 verte

vestido	de	uniforme	y	cobrando	una	miseria!
Taha	había	pasado	el	día	vagando	por	las	calles	hasta	que	el	cansancio	le	agotó.

Regresó	 a	 la	 azotea	 y	 se	 sentó	 en	 el	 alféizar,	 cabizbajo,	 con	 la	 misma	 ropa	 de	 la
mañana	 que,	 desaliñada	 y	 sin	 la	 elegancia	 de	 hace	 unas	 horas,	 parecía	 barata	 y
miserable.	Su	madre	intentó	consolarle:

—Hijo	mío,	no	le	des	más	importancia	de	la	que	tiene.	Hay	otras	muchas	buenas
facultades	para	ti,	además	de	la	de	Policía.

Taha	 permaneció	 cabizbajo	 y	 en	 silencio.	 El	 asunto	 parecía	 ir	 más	 allá	 de	 las
palabras	de	 la	madre,	que	no	tardó	en	retirarse	a	 la	cocina,	dejándolo	con	Busayna,
que	se	sentó	a	su	lado	en	la	cornisa,	se	acercó	a	él	y	le	susurró	con	dulzura:

—Por	el	Profeta,	no	te	disgustes,	Taha.
Su	voz	le	conmovió	y	exclamó	con	amargura:
—Estoy	enfadado	porque	todo	mi	esfuerzo	ha	sido	en	vano.	Si	desde	el	principio

hubieran	puesto	como	condición	que	el	padre	tuviese	una	determinada	profesión	me
lo	 habría	 esperado.	 Podrían	 haber	 dicho	 «prohibido	 a	 los	 hijos	 de	 los	 porteros».
Además,	 eso	 es	 ilegal.	Lo	he	 consultado	con	un	abogado	y	me	ha	dicho	que	 si	 les
denuncio	tengo	todas	las	de	ganar.

—Nada	de	denunciar	ni	de	desanimarse.	¿Sabes	lo	que	pienso?	Con	las	notas	que
tienes,	 deberías	 entrar	 en	 la	 mejor	 facultad	 de	 la	 universidad,	 licenciarte	 con
matrícula	de	honor	e	irte	a	un	país	del	Golfo,	hacer	dinero	y	volver	aquí	a	vivir	como
un	rey.

La	miró	por	largo	tiempo	y	agachó	de	nuevo	la	cabeza.	Ella	continuó	diciendo:
—Mira	Taha,	es	verdad	que	soy	más	joven	que	tú,	pero	he	trabajado	y	el	trabajo

me	 ha	 enseñado	mucho.	 Este	 país	 no	 nos	 pertenece,	 Taha.	 Este	 país	 es	 para	 quien
tiene	dinero.	Si	hubieses	tenido	veinte	mil	libras	para	sobornar	a	alguien,	¿te	habrían
preguntado	por	 la	profesión	de	tu	padre?	Haz	dinero	y	podrás	hacer	 lo	que	quieras,
pero	si	decides	ser	pobre	te	pisotearán.

—No	puedo	dejar	esto	así,	tengo	que	presentar	una	reclamación.
Busayna	río	con	amargura:
—¿Reclamación	ante	quién	y	contra	quién?	Escucha	lo	que	digo	y	no	tengas	ideas

absurdas.	Trabaja	duro,	consigue	tu	título	y	no	vuelvas	aquí	a	no	ser	que	seas	rico.	Y
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si	no	vuelves	nunca,	pues	mejor.
—Entonces,	¿piensas	que	debo	irme	a	un	país	del	Golfo?
—Claro.
—¿Y	tú	vendrías	conmigo?
La	pregunta	la	cogió	por	sorpresa.	Respondió	vacilando	y	evitando	su	mirada:
—Si	Dios	quiere.
—Busayna,	ya	no	sientes	lo	mismo	por	mí.	Lo	sé	—respondió	con	tristeza.
Busayna	avistó	en	el	horizonte	una	nueva	pelea	y	le	contestó	poniéndose	en	pie:
—Ahora	estás	cansado.	Ve	a	dormir	y	mañana	hablamos.
Ella	se	marchó,	pero	él	no	pudo	dormir,	se	quedó	en	vela	pensando.	Recordó	mil

veces	 la	 cara	 del	 Presidente	 del	 tribunal,	 preguntándole	 lentamente,	 disfrutando	 al
humillarle:	«¿Tu	padre	es	guardián	de	finca,	hijo?».	Guardián	de	finca.	Qué	extraña
frase,	a	la	que	nunca	había	prestado	atención	y	que	nunca	había	tenido	en	cuenta.	Una
frase	 que	 significaba	 su	 vida	 entera.	 Durante	 largos	 años	 había	 sufrido	 su	 pesada
carga.	Había	 luchado	 con	 desesperación	 contra	 ella,	 intentando	 deshacerse	 de	 ella.
Había	 trabajado	duro	para	conseguir	pasar,	gracias	a	 la	Academia	de	Policía,	a	una
vida	digna	y	respetable.	Sin	embargo	esa	frase,	guardián	de	finca,	le	estaba	esperando
al	final	del	arduo	camino	para	echarlo	todo	a	perder	en	el	último	momento.	¿Por	qué
no	se	lo	dijeron	desde	el	principio?	¿Por	qué	el	general	lo	había	dejado	para	el	final?
¿Por	 qué	 se	 mostró	 admirado	 ante	 sus	 respuestas	 a	 las	 preguntas	 para	 después
asestarle	el	golpe	de	gracia?	«¡Apártate	de	mi	vista,	hijo	del	portero!	¿Quieres	entrar
en	la	policía,	hijo	del	portero?	¿El	hijo	del	portero	quiere	ser	oficial?	¡Ay,	Dios	mío,
qué	gracia!»

Taha	se	puso	a	andar	de	un	lado	a	otro	de	la	habitación	y	decidió	hacer	algo.	Se
dijo	a	sí	mismo	que	no	podía	quedarse	callado	mientras	le	humillaban	de	esa	forma.
No	 podían	 tirar	 de	 un	 golpe	 todo	 su	 esfuerzo	 a	 la	 basura.	 Poco	 a	 poco	 empezó	 a
imaginar	escenas	de	venganza.	Así,	por	ejemplo,	se	vio	a	sí	mismo	pronunciando	un
emocionante	 discurso	 ante	 los	 generales	 del	 Tribunal	 sobre	 la	 igualdad	 de
oportunidades	 y	 derechos	 y	 la	 justicia	 que	 establecieron	 Alá	 y	 su	 Profeta,	 las
bendiciones	 y	 la	 paz	 de	 Dios	 sean	 con	 Él.	 Les	 reprendía	 hasta	 que	 enrojecían	 de
vergüenza	 por	 lo	 que	 habían	 hecho,	 le	 pedían	 disculpas	 y	 le	 anunciaban	 que	 era
aceptado	en	la	Academia.

En	 otra	 escena	 se	 veía	 a	 sí	 mismo	 cogiendo	 al	 Presidente	 del	 Tribunal	 por	 el
cuello	de	la	camisa,	gritándole	en	la	cara:	«¿Qué	te	importa	en	qué	trabaje	mi	padre?
¡Corrupto	 estafador!».	 Después	 le	 sacudía	 una	 serie	 de	 violentos	 puñetazos	 que	 le
hacían	caer	al	suelo	ahogado	en	sangre.	Era	su	costumbre	imaginar	escenas	como	ésta
cuando	se	enfrentaba	a	situaciones	difíciles	que	no	podía	superar.	Sin	embargo,	esta
vez	las	escenas	de	venganza,	a	pesar	de	su	fuerza,	no	satisfacían	su	sed	de	justicia.	El
sentimiento	de	humillación	continuó	machacándole	hasta	que	se	le	ocurrió	una	idea
que	 no	 pudo	 quitarse	 de	 la	 cabeza.	 Se	 sentó	 en	 su	 pequeña	 mesa,	 sacó	 papel	 y
bolígrafo	y	escribió	con	grandes	letras	en	el	encabezamiento:
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En	el	nombre	de	Dios,	el	Clemente,	el	Misericordioso.
Reclamación	dirigida	a	su	Excelencia	el	Presidente	de	la	República.

Se	detuvo	un	instante,	echó	la	cabeza	hacia	atrás,	sintiéndose	reconfortado	por	la
grandilocuencia	 y	 solemnidad	 de	 sus	 palabras,	 y	 a	 continuación	 se	 entregó	 a	 la
escritura.

He	 dejado	 este	 espacio	 en	 blanco	 porque	 no	 encontraba	 qué	 escribir.	 Las	 palabras
sirven	para	describir	las	alegrías	y	penas	cotidianas.	Sin	embargo,	la	pluma	es	incapaz
de	narrar	un	momento	de	gran	 felicidad	como	el	que	vivió	Zaki	el	Desouki	con	su
amante.	 A	 pesar	 del	 desafortunado	 incidente,	 siempre	 recordará	 la	 hermosura	 de
Rebab	 aquella	 noche.	 El	 rostro	 rojizo	 y	 encantador,	 los	 enormes	 ojos	 negros,	 los
carnosos	labios	carmesí,	el	pelo	suelto	cayéndole	por	la	espalda,	sentada	frente	a	él,
tomando	whisky	y	seduciéndole	con	su	sensual	voz.	Nunca	olvidará	el	momento	en	el
que	se	retiró	al	lavabo	y	regresó	vestida	con	un	camisón	corto	y	abierto	que	revelaba
sus	encantos,	ni	esa	sonrisa	pícara	con	la	que	le	preguntó	«¿Dónde	nos	acostamos?»,
ni	la	irresistible	voluptuosidad	de	su	ardiente	y	delicioso	cuerpo.

Zaki	 Bey	 recordaba	 todos	 los	 detalles	 del	 soberbio	 coito,	 pero	 de	 repente	 las
imágenes	 se	 volvían	 borrosas,	 se	 sucedían	 con	 violencia	 y	 se	 desvanecían,
apareciendo	 en	 su	 lugar	 un	 oscuro	 vacío,	 un	 fuerte	 dolor	 de	 cabeza	 y	 náuseas.	 Lo
último	que	venía	a	su	memoria	era	un	sonido	débil,	como	un	silbido,	seguido	de	un
olor	penetrante	que	le	irritó	las	mucosas	nasales	mientras	Rebab	le	contemplaba	con
una	mirada	enigmática,	como	aguardando	algo.	Tras	esto,	no	recordaba	nada	más.

Despertó	 con	dificultad,	 con	dolorosos	martillos	golpeándole	 la	 cabeza.	Encontró	 a
Abaskharon,	 de	 pie	 a	 su	 lado,	 que	 mostraba	 signos	 evidentes	 de	 preocupación	 y
susurraba	con	insistencia:

—Su	Excelencia	no	se	encuentra	bien.	¿Llamo	al	doctor?
Zaki	Bey	 sacudió	 con	 dificultad	 su	 pesada	 cabeza.	Hizo	 un	 gran	 esfuerzo	 para

organizar	sus	dispersos	pensamientos.	Tenía	la	impresión	de	haber	dormido	mucho	y
quería	saber	la	hora.	Buscó	su	reloj	de	oro	pero	no	lo	encontró.	Tampoco	encontró	la
cartera	en	la	mesilla	donde	la	había	dejado.	Entonces	se	dio	cuenta	de	que	le	habían
desvalijado.	Poco	a	poco	empezó	a	cuantificar	las	pérdidas:	además	del	reloj	de	oro	y
de	 las	quinientas	 libras	que	había	en	 su	cartera,	habían	desaparecido	un	estuche	de
plumas	 de	 oro	 marca	 Cross,	 que	 apenas	 utilizaba,	 y	 unas	 gafas	 de	 sol	 de	 marca
Persol.	Pero	la	mayor	catástrofe	fue	el	robo	de	un	anillo	de	diamantes	propiedad	de
su	hermana	mayor,	Daulet	el	Desouki.
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—¡Me	 han	 robado,	 Abaskharon!	 ¡Rebab	 me	 ha	 robado!	 —Repetía	 Zaki	 Bey,
sentado	semidesnudo	en	el	diván	que	hacía	poco	había	sido	su	lecho	de	amor.	Ahora
estaba	ahí,	en	ropa	interior,	el	cuerpo	pequeño,	la	boca	cerrada	y	vacía,	pues	se	había
quitado	la	dentadura	postiza	para	poder	besar	a	su	amante.	Parecía	un	miserable	actor
cómico	descansando	entre	dos	números.	Sintiéndose	un	desgraciado,	cubrió	su	rostro
con	 las	 palmas	 de	 las	 manos.	 Abaskharon,	 afectado	 por	 el	 importante	 accidente,
empezó	 a	 recorrer	 la	 habitación	 en	 todas	 las	 direcciones,	 tenso	 como	 un	 perro
encerrado,	 golpeando	 el	 suelo	 con	 sus	muletas.	Después	 se	 inclinó	 ante	 su	 señor	 y
dijo	entre	jadeos:

—Su	Excelencia,	¿denunciamos	a	esta	zorra	a	la	policía?
Zaki	Bey	pensó	un	poco	y	movió	la	cabeza	en	un	gesto	negativo.	Permaneció	en

silencio.	Abaskharon	se	acercó	a	él	y	susurró:
—Su	Excelencia,	¿le	dio	algo	de	beber	o	le	disparó	un	spray	en	la	cara?
Zaki	Bey	necesitaba	esa	pregunta	para	que	su	cólera	se	encendiese.	Se	levantó	y

cubrió	 al	 pobre	 Abaskharon	 de	 insultos.	 Pero,	 al	 final,	 a	 pesar	 de	 todo,	 aceptó	 su
ayuda	para	levantarse	y	vestirse,	pues	había	decidido	marcharse.

Ya	era	de	noche	y	 los	comercios	de	 la	calle	Suleimán	Pachá	habían	cerrado	sus
puertas.	Zaki	Bey	 empezó	 a	 arrastrar	 sus	 pies,	 desfalleciendo	de	dolor	 y	 debilidad.
Poco	a	poco	una	creciente	 ira	 se	 apoderó	de	él.	Pensó	en	 los	 esfuerzos	y	el	dinero
empleados	 para	 conseguir	 a	 Rebab,	 y	 los	 objetos	 valiosos	 que	 le	 había	 robado.
¿Cómo	 podía	 ocurrirle	 esto	 a	 él?	 El	 reputado	 Zaki	 Bey	 el	 Desouki,	 seductor	 de
mujeres	 y	 amante	 de	 princesas,	 engañado	 y	 robado	 por	 una	 vil	 prostituta.	 Ella
probablemente	estaría	ahora	con	su	amante,	regalándole	sus	gafas	Persol	y	las	plumas
de	 oro	Cross,	 que	 él	 apenas	 utilizaba.	 Se	 reirían	 juntos	 del	 viejo	 tonto	 que	 había
picado	el	anzuelo.

Le	enfurecía	más	el	no	poder	denunciarla	a	la	policía,	por	temor	a	un	escándalo
cuyos	ecos	llegarían	sin	duda	a	su	hermana	Daulet.	Tampoco	podía	perseguir	a	Rebab
o	ir	a	protestar	al	bar	Cairo	donde	trabajaba	porque	sabía	con	certeza	que	el	dueño	del
bar	 y	 todos	 los	 que	 trabajaban	 allí	 eran	 delincuentes	 con	 antecedentes	 penales,	 y
quizás	 la	 ladrona	 había	 obrado	 siguiendo	 sus	 órdenes.	 De	 cualquier	manera,	 no	 le
iban	a	defender	contra	Rebab,	y	con	toda	seguridad	le	pegarían	una	paliza,	como	ya
les	había	visto	hacer	con	los	clientes	alborotadores.

No	podía	hacer	nada	más	que	olvidar	por	completo	el	incidente,	pero	¡qué	difícil
y	doloroso	le	resultaba!	Por	no	hablar	de	la	congoja	que	le	producía	el	robo	del	anillo
de	 su	 hermana.	Se	 puso	 a	 reprocharse	 a	 sí	mismo:	 «Cuando	 recogiste	 el	 anillo	 del
joyero	Papazyan	 tras	su	reparación,	¿por	qué	 te	 lo	quedaste	en	 la	oficina	en	vez	de
devolvérselo	a	Daulet	rápidamente?».

¿Qué	podía	hacer?	No	podía	comprar	un	anillo	nuevo,	e	incluso	si	pudiese,	Daulet
conocía	la	joya	como	a	sus	propios	hijos.	Temía	enfrentarse	con	ella	más	que	a	nada
en	 el	 mundo.	 Cuando	 llegó	 a	 su	 casa	 en	 el	 pasaje	 Behlar	 se	 detuvo	 en	 el	 portal,
indeciso,	y	se	le	ocurrió	ir	a	dormir	a	casa	de	algún	amigo.	Estuvo	a	punto	de	hacerlo,
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pero	era	tarde	y	estaba	cansado,	así	que	subió.

—¿Dónde	estaba,	señorito	Bey?
Así	 le	recibió	Daulet	en	cuanto	entró	al	apartamento.	Le	estaba	esperando	en	el

recibidor,	 sentada	 en	 un	 sofá	 enfrente	 de	 la	 puerta.	 Llevaba	 cogido	 con	 rulos	 su
cabello	teñido	color	castaño.	Tenía	el	arrugado	rostro	cubierto	con	espesos	polvos.	De
un	 ángulo	 de	 la	 boca	 colgaba	 una	 pequeña	 boquilla	 de	 oro	 con	 un	 cigarrillo
encendido.	Una	bata	azul	de	estar	por	casa	cubría	su	delgado	cuerpo	y	calzaba	unas
pantuflas	 con	 forma	de	 conejo	blanco.	Tejía	una	madeja	de	 lana	 con	 sus	 agujas	de
tricotar.	Sus	manos	se	movían	maquinalmente,	rápidas,	implacables,	sin	interrupción,
independientes	 del	 resto	 del	 cuerpo.	 Era	 capaz,	 a	 fuerza	 de	 costumbre,	 de	 fumar,
coser	y	hablar	al	mismo	tiempo.

—Buenas	noches	—respondió	Zaki	Bey	con	 rapidez	e	 intentó	 llegar	 raudo	a	 su
habitación,	pero	Daulet	lanzó	al	momento	su	ataque,	gritándole	a	la	cara:

—¿Quién	 te	 has	 creído?	 ¿Piensas	 que	 vives	 en	 un	 hotel?	 ¡Debería	 darte
vergüenza!	Llevo	tres	horas	esperándote,	yendo	y	viniendo	de	la	puerta	a	la	ventana.
Iba	a	 llamar	a	 la	policía	porque	pensaba	que	 te	había	ocurrido	algo.	 ¡Maldito	 seas!
¿No	 ves	 que	 estoy	 enferma?	 ¿Es	 que	 quieres	matarme?	 ¡El	 Señor	me	 proteja!	 ¡El
Señor	me	ayude	y	me	dé	consuelo!

Éste	 era	 el	 preludio	 de	 una	 pelea	 a	 cuatro	 asaltos	 que	 podía	 durar	 hasta	 el
amanecer.	Zaki	Bey	dijo	atravesando	el	vestíbulo	con	rapidez:

—Lo	siento,	Daulet,	estoy	muy	cansado.	Voy	a	dormir	y	mañana,	si	Dios	quiere,
te	cuento	lo	que	ha	pasado.

Pero	Daulet	se	dio	cuenta	de	su	intento	de	fuga,	soltó	las	agujas	de	hacer	punto	y
vociferó:

—¿Cansado	 de	 qué,	 por	 Dios?	 ¿De	 las	 mujeres	 tras	 las	 que	 te	 pasas	 el	 día
olisqueando	como	un	perro?	Escarmienta	de	una	vez,	pobre	viejo.	Podrías	morirte	en
cualquier	momento.	Cuando	 te	 presentes	 ante	 el	Señor,	 ¿qué	 le	 vas	 a	 decir?	 ¡Viejo
desgraciado!

Mientras	 soltaba	 este	 último	 grito	 empujó	 violentamente	 a	 Zaki	 Bey	 por	 la
espalda.	Éste	vaciló	un	poco,	pero	reunió	fuerzas	y	se	abalanzó	hacia	su	habitación,
donde	a	pesar	de	 la	violenta	 resistencia	de	 su	hermana	consiguió	cerrar	 la	puerta	y
meterse	la	llave	en	el	bolsillo.	Daulet	siguió	gritando	y	tirando	del	pomo	de	la	puerta
intentando	 abrirla,	 pero	 Zaki	 Bey	 se	 sintió	 seguro	 y	 se	 dijo	 que	 no	 tardaría	 en
cansarse	y	marcharse.	Se	tumbó	en	la	cama	con	las	ropas	puestas.	Estaba	cansando	y
triste.	Se	puso	a	repasar	los	acontecimientos	del	día	y	suspiró	en	francés	«Mon	Dieu,
quelle	journée	horrible!».

Después	pensó	en	Daulet	y	se	preguntó	cómo	su	querida	hermana	podía	haberse
transformado	en	esa	vieja	odiosa	y	de	mal	genio.	Era	tres	años	mayor	que	él.	Todavía
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recordaba	 cuando	 era	 una	 niña	 hermosa	 y	 dulce,	 vestida	 con	 el	 uniforme	 escolar
amarillo	de	La	Mère	de	Dieu,	memorizando	 fragmentos	de	 fábulas	de	La	Fontaine.
En	 las	 tardes	de	verano	 tocaba	el	piano	en	el	salón	de	su	antigua	casa	en	Zamalek,
que	 Pachá	 había	 tenido	 que	 vender	 tras	 la	 Revolución.	 Tocaba	muy	 bien,	 hasta	 el
punto	 de	 que	 Madame	 Shedid,	 la	 profesora	 de	 música,	 consultó	 con	 Pachá	 la
posibilidad	de	enviarla	al	Concurso	 Internacional	de	Músicos	Aficionados	en	París,
pero	 el	 padre	 se	 negó.	 Se	 casó	 muy	 pronto,	 con	 el	 Capitán	 de	 Aviación	 Hasan
Shawkat	 y	 tuvo	 un	 niño,	Hani,	 y	 una	 niña,	Dina.	 Tras	 la	 Revolución	 Shawkat	 fue
licenciado	 por	 sus	 estrechos	 vínculos	 con	 la	 familia	 real	 y	 no	 tardó	 en	 morir
repentinamente	a	los	cuarenta	y	cinco	años.	Daulet	se	volvió	a	casar	dos	veces	más
pero	no	tuvo	hijos.	Fueron	dos	matrimonios	frustrados,	causantes	de	su	amargura,	sus
problemas	nerviosos	y	su	adicción	al	tabaco.

Su	hija	se	hizo	mayor,	se	casó	y	se	marchó	a	Canadá.	Cuando	el	hijo	terminó	los
estudios	 de	 medicina,	 Daulet	 luchó	 con	 uñas	 y	 dientes	 para	 evitar	 que	 emigrase.
Lloró,	imploró	y	suplicó	a	todos	sus	parientes	para	que	le	convenciesen	de	quedarse
con	 ella.	 Sin	 embargo	 el	 joven	 médico,	 como	 la	 mayoría	 de	 los	 jóvenes	 de	 su
generación,	renegaba	hasta	la	desesperación	de	las	costumbres	de	Egipto.	Se	empeñó
en	marcharse	y	sugirió	a	su	madre	que	le	acompañase,	pero	ella	lo	rechazó	y	se	quedó
sola.	Decidió	alquilar	el	piso	de	Garden	City	y	mudarse	a	vivir	con	Zaki	Bey	en	West
el	Balad.

Desde	 el	 primer	 día	 los	 dos	 ancianos	 no	 pararon	 de	 odiarse	 y	 pelearse	 como
enemigos	acérrimos.	Zaki	Bey	estaba	acostumbrado	a	la	libertad	y	la	independencia,
por	 lo	 que	 se	 le	 hizo	muy	difícil	 compartir	 su	 vida	 con	 alguien.	Se	 vio	 obligado	 a
respetar	 horarios	 de	 comidas	 y	 sueño	 y	 a	 informar	 previamente	 a	Daulet	 si	 quería
trasnochar.	La	presencia	de	su	hermana	le	impedía	recibir	a	sus	amantes	en	la	casa.	Se
entrometía	abiertamente	en	su	vida	privada	e	intentaba	controlarle	constantemente,	lo
que	dificultaba	más	aún	el	entendimiento.

Por	su	parte,	Daulet	sufría	pues	se	sentía	sola	y	miserable.	Le	entristecía	terminar
su	vida	sin	riquezas	ni	realizaciones,	después	de	sus	matrimonios	fracasados	y	de	que
sus	hijos	la	hubiesen	abandonado	en	la	vejez.	Le	irritaba	sobremanera	que	Zaki	Bey
no	 pareciese	 un	 viejo	 acabado	 esperando	 la	 muerte.	 Todavía	 se	 perfumaba,	 se
emperifollaba	 y	 perseguía	 a	 las	 mujeres.	 Cuando	 lo	 sorprendía	 arreglándose	 con
elegancia	frente	al	espejo,	sonriente	y	tarareando,	o	le	veía	feliz	y	de	buen	humor,	se
enfurecía	y	no	se	tranquilizaba	hasta	que	no	le	reprendía	y	le	lapidaba	con	su	lengua
viperina.	 Atacaba	 su	 infantilismo	 y	 sus	 caprichos	 no	 por	 iniciativa	moralista,	 sino
porque	la	crispaba	ese	estilo	de	vida	que	no	se	correspondía	con	la	desesperación	que
ella	 sentía.	 Su	 ira	 contra	 él	 se	 asemejaba	 al	 enfado	 de	 quien	 guarda	 luto	 contra
alguien	que	se	carcajea	en	medio	del	funeral.

Los	dos	ancianos	compartían,	también,	el	mal	humor	y	la	poca	paciencia	propios
de	 la	 vejez.	 A	 esto	 hay	 que	 añadir	 la	 tensión	 que	 se	 produce	 siempre	 cuando	 dos
personas	 pasan	 juntas	más	 tiempo	 del	 debido.	 Cuando	 uno	 está	 en	 el	 baño	 el	 otro
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quiere	 entrar;	 si	 a	 uno	 le	 apetece	 estar	 en	 silencio	 el	 otro	 quiere	 hablar;	 están
obligados	 a	 verse	 las	 sombrías	 caras	 por	 la	 mañana…	 La	 mera	 presencia	 de	 otra
persona	que	no	se	separa	de	 ti	día	y	noche,	 te	observa	 fijamente,	 invade	 tu	espacio
íntimo,	 examina	 lo	 que	 dices	 y	 se	 sienta	 para	 comer	 contigo,	molestándote	 con	 el
rechinar	que	producen	sus	muelas	al	masticar,	hace	que	te	importune	hasta	el	sonido
que	produce	el	choque	de	la	cuchara	con	el	plato.

Zaki	el	Desouki	seguía	tirado	en	la	cama,	recordando	lo	sucedido,	y	poco	a	poco
el	sueño	empezó	a	apoderarse	de	él.	Sin	embargo,	el	aciago	día	no	había	terminado,
ya	que	cuando	estaba	medio	dormido	escuchó	el	 ruido	de	 la	 llave	de	 recambio	que
Daulet	había	encontrado.	Abrió	la	puerta,	se	le	acercó	con	los	ojos	hinchados	por	el
odio	y	le	dijo,	jadeando	de	excitación:

—Zaki,	¿dónde	está	el	anillo?

Como	 podrá	 comprobar	 Su	 Excelencia,	 Señor	 Presidente,	 el	 ciudadano	 Taha
Mohamed	 Shazli	 se	 enfrenta	 a	 una	 injusticia	 y	 a	 la	 violación	 de	 sus	 derechos	 por
parte	 del	 Señor	 Presidente	 del	 Tribunal	 del	 examen	 de	 acceso	 a	 la	 Academia	 de
Policía.

El	 Profeta,	 las	 bendiciones	 y	 la	 paz	 de	 Dios	 sean	 con	 Él,	 dijo	 en	 uno	 de	 sus
hadices:

«Vuestros	predecesores	merecieron	 la	 condenación	eterna	porque	perdonaron	a
los	ladrones	de	nacimiento	noble	y	castigaron	a	los	de	nacimiento	humilde.	Pongo	a
Dios	por	testigo	de	que	si	mi	hija	Fátima	robara,	le	cortaría	la	mano».

Así	habló	el	Profeta.

Señor	presidente:

Yo	estudié	con	ahínco	para	obtener	una	nota	del	ochenta	y	nueve	por	ciento	en
Letras,	y	pude,	gracias	a	Alá,	superar	todos	los	exámenes	de	acceso	a	la	Academia
de	Policía	¿Pero	acaso	es	justo,	Su	Excelencia	Señor	Presidente,	que	se	me	impida
entrar	 en	 la	 policía	 sólo	 porque	 mi	 padre,	 un	 hombre	 honrado	 pero	 pobre,	 sea
guardia	de	propiedad?	¿Acaso	esta	profesión	no	es	un	oficio	noble	y	digno	de	respeto
como	los	demás,	Señor	Presidente?

Le	 ruego,	 Señor	 Presidente,	 que	 atienda	 esta	 reclamación	 como	 un	 padre
compasivo	que	nunca	permite	que	se	cometan	injusticias	contra	sus	hijos.	Mi	futuro,
Señor	Presidente,	depende	de	una	decisión	suya.	Yo,	con	la	ayuda	de	Dios,	confío	en
la	ecuanimidad	de	sus	generosas	manos.

Que	el	Señor	le	guarde	por	el	bien	del	Islam	y	de	los	musulmanes.

www.lectulandia.com	-	Página	47



Vuestro	fiel	servidor
Taha	Mohamed	Shazli
Documento	de	identidad:	19578	-	Kasr	el	Nil
Dirección:	Edificio	Yacobián,	34	calle	Talaat	Harb,	El	Cairo.

Como	un	general	victorioso	que	entra	triunfante	en	una	ciudad	conquistada	tras	una
dura	 batalla,	 así	 llegó	Malak	Khila,	 feliz	 y	 orgulloso,	 a	 la	 azotea	 del	 edificio	 para
tomar	posesión	de	su	nueva	habitación.	Vestía	el	traje	popular	azul	que	reservaba	para
las	ocasiones	especiales.	Llevaba	alrededor	del	cuello	un	largo	rollo	de	cinta	métrica
que	 era	 para	 él,	 igual	 que	 los	 galones	 para	 el	 militar	 o	 el	 fonendoscopio	 para	 el
médico,	símbolo	de	su	profesión	de	maestro	camisero.	Aquella	mañana	llegó	con	una
cuadrilla	 de	 obreros	 para	 equipar	 la	 habitación:	 un	 herrero,	 un	 electricista	 y	 un
fontanero	acompañados	de	algunos	jóvenes	aprendices.

Malak	 rezó	 una	 oración	 de	 gracias	 a	 la	Virgen	 y	 a	 Cristo	 Redentor	 y	 abrió	 su
habitación	por	primera	vez.	El	aire	en	el	 interior	estaba	corrompido	porque	 llevaba
cerrada	 todo	 un	 año,	 desde	 la	 muerte	 de	 Atiya,	 el	 vendedor	 de	 periódicos.	Malak
encontró	algunas	de	 las	pertenencias	del	difunto,	que	mandó	a	 los	chavales	guardar
en	 una	 gran	 caja	 de	 cartón.	 Después,	 se	 plantó	 en	 medio	 de	 la	 estancia,	 abrió	 la
ventana	y	el	sol	inundó	la	habitación.	Dio	instrucciones	minuciosas	y	precisas	a	los
obreros	sobre	lo	que	tenían	que	hacer.	De	vez	en	cuando	algún	vecino	de	la	azotea	se
paraba	frente	a	la	puerta	y	miraba	curioso	lo	que	ocurría	dentro.	Algunos	observaban
un	poco	y	se	marchaban.	Otros	felicitaban	a	Malak	por	su	nuevo	local	y	le	saludaban
deseándole	suerte.

Sin	embargo,	no	todos	los	vecinos	eran	tan	amables.	En	menos	de	media	hora	la
noticia	se	extendió	por	toda	la	azotea	y	al	momento	se	presentaron	en	la	puerta	de	la
habitación	 dos	 personajes	 que	 no	 parecían	 dispuestos	 a	 dar	 la	 bienvenida	 al	 recién
llegado.	Se	trataba	del	señor	Hamid	Hawwas	y	de	Ali	Chófer.

El	primero	era	 funcionario	del	Departamento	Nacional	de	Salud	Pública.	Había
tenido	 un	 enfrentamiento	 con	 su	 jefe,	 a	 resultas	 del	 cual	 lo	 habían	 trasladado	 de
Mansura,	 su	 ciudad	 natal,	 a	 El	 Cairo,	 donde	 había	 alquilado	 una	 habitación	 en	 la
azotea	 en	 la	 que	vivía	 solo.	Trabajaba	 con	 ahínco	desde	hacía	más	de	 un	 año	para
conseguir	 la	 revocación	 de	 su	 arbitrario	 traslado	 y	 poder	 regresar	 a	 su	 pueblo.	 El
señor	Hamid	Hawwas	era	un	gran	redactor	de	reclamaciones	oficiales.	Encontraba	un
auténtico	 y	 desbordante	 placer	 en	 seleccionar	 material	 para	 sus	 quejas	 y	 en
formularlas	con	elocuencia.	Después	las	redactaba	con	buena	letra,	de	fácil	lectura,	y
seguía	los	trámites	administrativos	hasta	el	final,	costase	el	esfuerzo	que	costase.	En
cierto	modo,	se	consideraba	responsable	del	buen	cumplimiento	de	la	totalidad	de	las
ordenanzas	públicas	en	cualquier	distrito	que	habitaba	o	incluso	por	el	que	estuviera
de	paso.
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Siempre	 encontraba	 tiempo	 para	 pasarse	 a	 diario	 por	 el	 ayuntamiento,	 la
administración	del	distrito	o	la	policía,	donde	presentaba	denuncias,	cuya	tramitación
seguía	 con	 constancia	 e	 insistencia,	 contra	 vendedores	 ambulantes	 que	 podían
trabajar	en	calles	muy	alejadas	de	su	 lugar	de	residencia.	Sin	embargo,	consideraba
una	obligación	perseguir	a	estos	infractores	de	la	ley	con	una	denuncia	tras	otra,	sin
descanso,	 hasta	 que	 la	 policía	 actuaba,	 les	 detenía	 y	 requisaba	 sus	 mercancías,
momento	 en	 el	 que	 el	 señor	 Hamid	 observaba	 la	 escena	 de	 lejos	 y	 sentía	 la
satisfacción	del	deber	cumplido.

Ali	Chófer,	por	su	parte,	era	un	solterón	alcohólico	que	pasaba	de	los	cincuenta.
Trabajaba	 como	 conductor	 para	 la	 Sociedad	Nacional	 de	Productos	Farmacéuticos.
Todos	los	días	salía	del	trabajo	y	se	iba	al	bar	Orabi	en	Tawfiqiya	donde	cenaba	y	se
quedaba	bebiendo	vino	hasta	la	medianoche.	La	soledad	y	el	vino	de	garrafa	al	que
era	adicto	le	habían	convertido	en	una	violenta	bestia	que	buscaba	cualquier	pretexto
para	descargar	su	agresividad	en	una	pelea.

El	 señor	Hamid	Hawwas	 se	 acercó	 a	Malak	 y	 le	 saludó.	Después	 comenzó	 su
discurso	de	forma	extremadamente	cortés:

—A	propósito	de	esta	habitación,	hermano,	¿dispone	usted	de	la	autorización	del
propietario	del	inmueble	para	su	utilización	como	local	comercial?

—Claro	que	tengo	una	autorización	—respondió	Malak	con	vivacidad,	y	sacó	de
su	maletín	 de	 cuero	 una	 fotocopia	 del	 contrato	 que	 había	 firmado	 con	Fikri	Abdel
Shahid.	 Hamid	 tomó	 el	 papel,	 se	 puso	 las	 gafas	 y	 lo	 examinó	 con	 minuciosidad.
Después	se	lo	devolvió	a	Malak,	diciendo	con	tranquilidad:

—Este	contrato,	en	esta	forma,	no	es	válido.
—¿No	es	válido?	—repitió	Malak	angustiado.
—En	efecto,	no	es	válido.	Esta	azotea,	de	acuerdo	con	las	leyes,	es	un	espacio	de

uso	común	para	 los	vecinos,	y	no	está	permitido	alquilar	un	espacio	de	uso	común
con	fines	comerciales.

Malak	no	comprendió	lo	que	decía	y	se	puso	a	mirar	con	ira	al	señor	Hamid	que
continuaba	afirmando	con	convicción:

—Existen	varias	 sentencias	previas	del	Tribunal	de	Casación	 sobre	 este	 asunto,
así	que	la	cuestión	está	resuelta.	El	contrato	no	es	válido	y	usted	no	tiene	derecho	a
utilizar	esta	habitación.

—Está	bien.	Pero	si	todos	vosotros	vivís	en	la	azotea,	¿por	qué	yo	no?
—Nosotros	hacemos	uso	de	nuestras	habitaciones	con	 fines	 residenciales,	y	eso

es	legal,	pero	usted	quiere	utilizar	la	habitación	con	fines	comerciales,	y	eso	es	ilegal
y	no	podemos	permitírselo.

—Vale.	Iros	a	quejar	al	propietario	del	edificio	porque	él	fue	quien	me	hizo	este
contrato.

—Por	 supuesto	 que	 no.	 La	 ley	 prohíbe	 terminantemente	 que	 utilice	 esta
habitación	 y	 nosotros,	 en	 nuestra	 condición	 de	 vecinos	 damnificados,	 debemos
impedírselo.
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—¿Qué	quiere	decir?
—Quiere	 decir	 que	más	 vale	 que	 recojas	 tus	 cosas	 y	 te	 largues	 por	 donde	 has

venido	—dijo	 Ali	Chófer	 con	 voz	 ronca,	 mirando	 desafiante	 a	Malak.	 Le	 puso	 la
mano	en	el	hombro,	amenazante,	y	continuó	gritando—:	Escucha,	jefe,	en	esta	azotea
viven	familias	decentes.	No	puedes	llegar	de	repente,	abrir	una	tienda	y	traer	obreros
y	clientes	que	miren	a	nuestras	mujeres	entrar	y	salir.	¿Lo	entiendes?

Malak	respondió	rápidamente,	presintiendo	el	peligro	de	la	situación:
—Caballero,	todos	mis	obreros	son	personas	educadas,	gracias	a	Dios.	Son	todos

respetuosos	 y	 discretos.	 Los	 vecinos	 de	 la	 azotea	 y	 sus	 mujeres	 merecen	 todo	 mi
respeto.

—Escucha,	basta	de	parloteo.	¡Recoge	tus	cosas	y	largo	de	aquí!
—¡Dios	mío!	¿Pero	esto	qué	es?	¿Estáis	buscando	bronca	o	qué?
—Pues	sí,	niño	de	mamá,	estamos	buscando	bronca.
Mientras	decía	esto,	Ali	Chófer	cogió	a	Malak	del	cuello	de	la	camisa	y	le	dio	una

bofetada,	anuncio	del	comienzo	de	la	pelea.	Se	batía	con	facilidad	y	soltura,	como	si
fuera	 una	 sencilla	 rutina	 o	 estuviese	 practicando	 su	 deporte	 favorito.	 Primero	 le
propinó	un	certero	cabezazo,	después	dos	puñetazos	en	el	estómago	y	un	tercero,	con
la	fuerza	de	una	tonelada,	dirigido	a	la	nariz.	Un	hilo	de	sangre	corría	por	el	rostro	de
Malak,	que	intentó	defenderse	con	un	puñetazo	simbólico	y	frustrado	a	la	cara	de	su
adversario	que	no	acertó	su	objetivo.	Después	se	puso	a	gritar	protestando	mientras
recibía	 violentos	 golpes.	Reinaron	 la	 confusión	 y	 el	 desorden,	 los	 obreros	 huyeron
escapando	de	 los	problemas	y	 se	 juntó	gente	de	 todas	partes	para	mirar.	De	pronto
apareció	Abaskharon	 en	 la	 azotea	y	 empezó	 a	 gritar	 y	 a	 gemir	 pidiendo	 ayuda.	La
pelea	continuó	hasta	que	Ali	Chófer	consiguió	echar	a	Malak	de	la	habitación.

El	 señor	Hamid	Hawwas	 había	 desaparecido	 desde	 el	 principio	 de	 la	 trifulca	 y
había	llamado	a	la	policía	desde	el	teléfono	del	quiosco	situado	enfrente	del	edificio.
Al	 poco	 llegó	 un	 joven	 oficial	 de	 policía	 con	 varios	 militares	 y	 detectives	 que
detuvieron	a	todos	los	participantes	en	la	pelea:	Malak	y	sus	muchachos,	Abaskharon
y	Ali	Chófer.	Por	su	parte,	Hamid	Hawwas	se	acercó	al	oficial,	le	saludó	con	cortesía
y	dijo:

—Agente,	 supongo	 que	 conocerá	 la	 ley.	 Este	 hombre	—señalando	 a	Malak—,
quiere	abrir	un	comercio	en	 la	azotea,	que	es	un	espacio	de	uso	común	y	cuyo	uso
comercial	no	está	permitido.	Como	usted	sabrá,	esto	es	un	delito	recogido	por	la	ley,
una	violación	de	la	propiedad	que	conlleva	una	pena	de	cárcel	que	puede	llegar	a	los
tres	años.

—¿Eres	 abogado?	 —preguntó	 el	 agente	 al	 señor	 Hamid,	 quien	 contestó	 con
convicción:

—No,	señor,	me	llamo	Hamid	Hawwas,	subdirector	de	 la	oficina	administrativa
del	Departamento	Nacional	de	Salud	Pública	en	la	demarcación	de	Mansura.	Soy	uno
de	 los	 vecinos	 damnificados	 por	 esta	 violación	 de	 nuestro	 derecho	 a	 disfrutar	 del
espacio	común	de	la	azotea.	¿Cómo	puede	el	propietario,	señor	oficial,	alquilar	este
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lugar	para	fines	comerciales?	Esto	es	un	atentado	flagrante	contra	los	derechos	de	los
vecinos.	 ¡Después	 de	 esto	 podrían	 alquilar	 el	 ascensor	 o	 la	 entrada	 del	 edificio!
¿Acaso	vivimos	en	una	ciudad	sin	ley?	—preguntó	el	señor	Hamid	Hawwas	en	tono
teatral,	instigando	con	la	mirada	a	los	vecinos	congregados,	quienes,	incitados	por	sus
palabras,	empezaron	a	murmurar	y	a	mostrar	su	rechazo.	La	confusión	se	apoderó	del
joven	oficial,	que	se	lo	pensó	un	poco	y	finalmente	dijo	con	mal	humor:

—Está	bien,	vamos	todos	a	comisaría.

El	 doctor	 Hasan	 Rachid	 era	 una	 personalidad	 del	 derecho	 en	 Egipto	 y	 el	 mundo
árabe.	Al	 igual	que	Taha	Hussein,	Ali	Badawy,	Zaki	Naguib	Mahmoud	y	otros,	era
uno	 de	 los	 grandes	 intelectuales	 de	 los	 años	 cuarenta	 que	 habían	 realizado	 sus
estudios	 universitarios	 en	 Occidente	 y	 habían	 regresado	 a	 su	 país	 para	 poner	 en
práctica	 en	 la	 Universidad	 egipcia	 todo	 lo	 aprendido	 allá.	 Para	 ellos,	 progreso	 y
occidente	 eran	 prácticamente	 sinónimos,	 con	 todo	 lo	 negativo	 y	 positivo	 que	 esto
implica.	 Compartían	 el	 culto	 por	 los	 grandes	 valores	 occidentales:	 democracia,
libertad,	justicia,	trabajo	duro	e	igualdad.	Al	mismo	tiempo	ignoraban	el	legado	de	la
nación	árabe	musulmana	y	 rechazaban	sus	costumbres	y	 tradiciones,	que	para	ellos
constituían	 los	 lazos	 que	 unen	 al	 retraso	 y	 de	 los	 que	 hay	 que	 desprenderse	 para
alcanzar	el	Renacimiento.

El	doctor	Rachid	conoció	en	Francia	a	Jeannette,	de	quien	se	enamoró.	La	trajo	a
Egipto,	se	casaron	y	tuvieron	un	solo	hijo,	Hatem.	La	familia	llevaba	un	estilo	de	vida
occidental	 en	 el	 fondo	 y	 en	 la	 forma.	Hatem	 no	 recordaba	 haber	 visto	 nunca	 a	 su
padre,	el	doctor	Rachid,	rezar	o	ayunar.	Nunca	se	quitaba	la	pipa	de	la	boca	y	el	vino
francés	 siempre	 estaba	 presente	 en	 la	 mesa.	 Los	 discos	 más	 modernos	 de	 París
resonaban	por	todos	los	rincones	de	la	casa	y	el	francés	era	la	lengua	de	conversación
en	 el	 hogar.	 Siguiendo	 las	 costumbres	 occidentales,	 todos	 los	 detalles	 de	 la	 vida
familiar	se	realizaban	de	acuerdo	a	una	planificación	y	unos	horarios	determinados.
El	doctor	Rachid	reservaba	unas	horas	concretas	cada	semana	para	los	encuentros	con
amigos	 y	 parientes	 y	 la	 escritura	 de	 su	 correspondencia	 personal.	 Además	 de	 su
insólita	capacidad	intelectual,	estaba	dotado	de	una	sorprendente	energía	y	constancia
en	el	 trabajo,	y	en	dos	décadas	 logró	realizar	una	mejora	cualitativa	en	los	estudios
del	derecho	civil	egipcio.	Con	el	tiempo,	su	fama	le	llevó	a	ser	Decano	de	la	Facultad
de	Derecho	de	la	Universidad	de	El	Cairo.	La	Asociación	del	Derecho	Internacional
de	París	le	eligió	como	uno	de	los	cien	legalistas	más	brillantes	del	mundo.	Su	hijo
Hatem	pasó	una	infancia	triste	y	solitaria,	ya	que	su	padre	siempre	estaba	absorto	en
sus	conferencias	e	 investigaciones,	y	 su	madre	 Jeannette	 trabajaba	como	 traductora
en	la	embajada	francesa	y	no	tenía	mucho	tiempo	libre.

A	 Hatem,	 al	 contrario	 que	 a	 la	 mayoría	 de	 los	 niños,	 le	 gustaba	 la	 escuela	 y
detestaba	 las	 largas	vacaciones	de	verano	que	pasaba	 siempre	 solo,	 sin	 amigos	con

www.lectulandia.com	-	Página	51



los	que	jugar.	A	esta	dolorosa	soledad	había	que	añadir	los	sentimientos	de	desarraigo
y	confusión	interna	propios	de	los	hijos	de	un	matrimonio	mixto.	El	pequeño	Hatem
pasaba	largo	tiempo	con	los	criados.	Sus	padres,	siempre	ocupados,	lo	enviaban	con
frecuencia	al	club	Gezira	o	al	cine	en	compañía	de	algún	sirviente.

De	 entre	 los	muchos	 criados	 de	 la	 casa,	 al	 pequeño	Hatem	 le	 gustaba	 Idrís,	 el
camarero,	con	su	holgado	caftán	blanco,	su	fajín	rojo	y	su	largo	fez.	Era	de	alta	talla	y
poseía	 un	 cuerpo	 esbelto	 y	 fuerte,	 un	 hermoso	 rostro	 moreno,	 ojos	 brillantes	 e
inteligentes	y	una	sonrisa	alegre	que	mostraba	una	perfecta	y	blanca	dentadura.	Idrís
solía	sentarse	con	Hatem	en	su	gran	habitación,	que	daba	a	la	calle	Suleimán	Pachá,	a
jugar	con	él,	contarle	fábulas	y	cantarle	hermosas	canciones	nubias	cuyo	significado
le	traducía.	Le	temblaba	la	voz	y	las	lágrimas	asomaban	a	sus	ojos	cuando	hablaba	de
su	madre,	 sus	 hermanas	 y	 su	 pueblo,	 del	 que	 le	 sacaron	 cuando	 era	 pequeño	 para
trabajar	en	el	servicio.

Hatem	quería	mucho	a	Idrís	y	su	relación	se	estrechó	hasta	tal	punto	que	pasaban
largas	horas	juntos	todos	los	días.	Cuando	Idrís	empezó	a	besarle	en	la	cara	y	en	el
cuello	 y	 a	 susurrarle	 «¡Qué	 guapo	 eres!	 Te	 quiero»,	 Hatem	 no	 sintió	 repulsión	 ni
miedo,	sino	que	le	excitaba	de	un	modo	enigmático	el	calor	abrasador	que	dejaba	el
aliento	de	su	amigo	en	su	cuerpo.	Continuaron	con	los	besos	hasta	que	un	día	Idrís	le
pidió	 que	 se	 quitara	 la	 ropa.	 Hatem	 tenía	 nueve	 años	 por	 aquel	 entonces	 y	 sintió
vergüenza	y	embarazo,	pero	finalmente	obedeció	ante	la	insistencia	de	su	amigo,	que
estaba	tan	excitado	por	su	cuerpo	suave	y	blanco	que	durante	el	acto	gimió	de	placer
y	 le	 susurró	 incomprensibles	 expresiones	 nubias.	 A	 pesar	 de	 su	 fogosidad	 y	 su
ímpetu,	Idrís	entró	en	el	cuerpo	de	Hatem	con	delicadeza	y	cuidado,	y	le	pidió	que	le
avisara	 si	 sentía	 el	 más	mínimo	 dolor.	 Lo	 hizo	 tan	 bien	 que	 cada	 vez	 que	 Hatem
recordaba	 su	 primera	 relación	 con	 Idrís	 volvía	 a	 sentir	 aquella	 extraña	 sensación
penetrante	 que	 conoció	 entonces	 por	 primera	 vez,	 pero	 no	 recuerda	 que	 le	 doliese
para	nada.

Cuando	 Idrís	 terminó,	 le	 dio	 la	 vuelta	 y	 le	 besó	 apasionadamente	 en	 la	 boca.
Después,	le	miró	fijamente	y	le	susurró:

—He	 hecho	 esto	 porque	 te	 amo.	 Si	 me	 quieres,	 no	 cuentes	 a	 nadie	 lo	 que	 ha
pasado.	Si	 lo	cuentas	 te	pegarán	y	a	mí	me	despedirán	y	 tu	padre	me	meterá	en	 la
cárcel	o	me	matará	y	no	podrás	volver	a	verme	nunca	más.

La	 relación	de	Hatem	con	 Idrís	 duró	varios	 años,	 hasta	 la	 repentina	muerte	 del
doctor	 Rachid	 de	 un	 infarto	 cerebral	 como	 consecuencia	 de	 tanta	 dedicación	 al
trabajo.	 La	 viuda	 se	 vio	 obligada	 a	 deshacerse	 de	 muchos	 sirvientes	 para	 reducir
gastos.	 Idrís	 dejó	 la	 casa	 y	 nunca	 se	 volvió	 a	 saber	 de	 él.	 Su	 ausencia	 afectó
psicológicamente	 a	 Hatem	 hasta	 tal	 punto	 que	 aquel	 año	 sacó	 malas	 notas	 en
secundaria,	tras	lo	que	se	sumergió	en	su	alborotada	vida	homosexual.

Dos	años	más	tarde	murió	su	madre,	librándole	de	otra	atadura	para	sus	placeres.
Heredó	una	renta	fija	que	le	permitía	una	vida	cómoda,	además	del	razonable	sueldo
que	cobraba	del	periódico.	Renovó	el	gran	piso	del	edificio	Yacobián	para	deshacerse
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de	su	estilo	tradicional	y	lo	transformó	en	algo	más	parecido	al	refugio	de	un	artista
bohemio	que	al	hogar	de	una	familia	formal.	Ahora	podía	alojar	a	sus	amantes	en	su
cama	durante	días	y	a	veces	meses.

Hatem	conoció	 a	muchos	 hombres	 y	 se	 separó	 de	 ellos	 por	motivos	 diferentes,
pero	 su	 pasión	 oculta	 estaba	 siempre	 unida	 a	 Idrís,	 el	 camarero.	 Así	 como	 los
hombres	 buscan	 en	 las	 mujeres	 la	 imagen	 de	 su	 primera	 amante,	 con	 la	 que
conocieron	 el	 placer	 por	 primera	 vez,	 Hatem	 buscaba	 en	 cada	 hombre	 a	 Idrís,	 el
macho	primitivo	y	bruto,	 todavía	 sin	pulir	por	 la	civilización,	con	 toda	 su	carga	de
dureza,	 crudeza	y	violencia.	No	dejaba	de	pensar	en	él	y	a	menudo	 recordaba,	 con
una	 deliciosa	 y	 ardiente	 nostalgia,	 la	 sensación	 que	 le	 embargaba,	 tumbado	 boca
abajo	en	el	suelo	de	la	habitación,	como	un	conejito	entregado	a	su	destino,	siguiendo
con	 la	 mirada	 la	 decoración	 persa	 tejida	 en	 la	 alfombra,	 mientras	 el	 vigoroso	 y
ardiente	cuerpo	de	Idrís	se	unía	al	suyo	por	detrás,	 lo	apretaba	y	 lo	fundía.	Lo	más
peculiar	 de	 sus	muchos	 actos	 sexuales	 era	 que	 siempre	 tenían	 lugar	 en	 el	 suelo	 y
nunca	 en	 la	 cama.	 Esto	 se	 debía	 sobre	 todo	 a	 la	 conciencia	 de	 Idrís	 de	 su
insignificancia	como	sirviente,	que	le	impedía	utilizar	la	cama	de	su	señor	aunque	se
acostase	con	él.

Entonces	llegó	esa	noche,	hace	meses,	en	la	que	la	borrachera	se	había	adueñado
de	Hatem	y	un	deseo	incontenible	 le	sofocaba.	Bajó	a	darse	una	vuelta	por	West	el
Balad	a	las	diez,	la	hora	en	la	que	cambiaba	la	guardia	de	los	militares.	Esta	hora	era
conocida	por	 todos	 los	 homosexuales	 de	West	 el	Balad,	 que	 se	 acercaban	 a	 buscar
amantes	entre	los	soldados.	Hatem	empezó	a	pasar	revista	a	los	sencillos	reclutas	que
se	 disponían	 a	 abandonar	 la	 guardia,	 cuando	 vio	 a	 Abd	 Rabbuh,	 que	 se	 parecía
muchísimo	a	Idrís.	Le	montó	en	su	coche,	le	dio	dinero	y	estuvo	coqueteando	con	él
hasta	que	consiguió	seducirle.

Después	 de	 esto,	 Abd	 Rabbuh	 realizó	 varios	 intentos	 violentos	 de	 romper	 su
relación	 con	Hatem.	Éste	 era	 consciente,	 por	 su	 larga	 experiencia	 en	 las	 relaciones
homosexuales,	 de	 que	 un	 burgol	 primerizo	 como	 Abd	 Rabbuh	 normalmente	 está
poseído	por	un	horrible	sentimiento	de	pecado	que	pronto	se	transforma	en	amargura
y	en	odio	visceral	contra	el	cudiana	que	le	ha	seducido.	También	sabía	que	la	práctica
repetida	 de	 la	 homosexualidad	 y	 el	 disfrute	 de	 sus	 placeres	 se	 transforman	 poco	 a
poco	en	deseo	sexual	arraigado	en	el	burgol,	por	mucho	que	al	principio	le	dé	asco	y
lo	rechace.	Así,	la	relación	de	Hatem	y	Abduh	alternaba	los	intentos	de	ruptura	con
las	reconciliaciones.

Aquella	noche,	cuando	Abduh	abandonó	el	Chez	Nous	huyendo	de	Hatem,	éste	le
siguió	y	le	imploró	hasta	que	le	convenció	para	que	le	acompañara	a	su	piso,	donde	se
bebieron	 juntos	 una	 botella	 de	 fuerte	 vino	 francés	 antes	 de	 acostarse.	A	 la	mañana
siguiente	ahí	estaba	Hatem,	tumbado	y	relajado	en	la	bañera,	rendido	a	los	chorros	de
agua	caliente	que	caían	del	grifo	y	recorrían	su	cuerpo	como	un	delicioso	ejército	de
hormigas.	Recordaba	sonriente	su	noche	de	pasión	con	Abduh,	quien,	encendido	de
deseo	por	el	vino,	había	exprimido	su	cuerpo	varias	veces	seguidas.
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Hatem	se	detuvo	a	secarse	frente	al	espejo.	Limpió	sus	partes	íntimas	con	esmero
y	las	humedeció	con	crema	perfumada.	Se	envolvió	en	una	bata	rosa	de	cachemir	y
salió	del	baño	al	dormitorio.	Se	puso	a	observar	a	Abduh	mientras	dormía.	La	cara
morena	 y	 oscura,	 los	 labios	 gruesos,	 la	 negra	 nariz	 chata	 y	 las	 cejas	 espesas	 que
daban	 a	 su	 rostro	 esa	 naturaleza	 severa.	 Se	 inclinó	 sobre	 él	 y	 le	 besó.	 Abduh	 se
despertó,	abriendo	los	ojos	lentamente.

—Bonjour	—susurró	Hatem	con	dulzura,	sonriendo	a	Abduh,	quien	se	incorporó
un	poco	y	apoyó	la	espalda	en	la	cama,	mostrando	su	ancho	y	moreno	torso,	cubierto
por	un	espeso	bosque	de	vello.

Hatem	 siguió	 besándole,	 pero	 Abduh	 apartó	 su	 rostro	 con	 la	 mano,	 agachó	 la
cabeza	y	se	lamentó	con	un	amargo	quejido:

—Hatem	Bey,	soy	un	desgraciado.	El	sargento	me	odia,	y	me	enviará	al	calabozo.
—Sssssh,	Abduh.	¿Tenemos	que	hablar	otra	vez	del	sargento?	Te	dije	que	no	te

preocuparas.	Conozco	a	alguien	que	intercederá	por	ti	ante	él.	Se	trata	de	un	general
muy	importante	en	el	Ministerio.

—Para	cuando	hables	con	él	ya	estaré	en	el	calabozo.	Mi	mujer	y	mi	hijo	pequeño
en	 el	 pueblo	 viven	 de	 lo	 que	 les	 mando,	 Hatem	 Bey.	 Me	 gustaría	 abandonar	 el
ejército	hoy	mismo,	pero	si	me	encierran	mi	familia	está	perdida.

Hatem	le	miró	con	compasión	y	sonrió.	Después	se	levantó	lentamente,	tomó	su
pequeño	bolso	y	sacó	un	billete	de	cien	libras	que	le	entregó	diciendo:

—Toma,	envíaselo	a	tu	esposa	y	a	tu	hijo.	Cualquier	cosa	que	te	pidan,	te	la	daré.
Mañana	 iré	a	ver	a	mi	pariente	el	general	y	hablaremos	de	 ti	con	el	sargento.	Pero,
vida	mía,	no	te	agobies,	mi	Abduh.

Abduh	 agachó	 la	 cabeza	 y	 susurró	 palabras	 de	 agradecimiento.	 Hatem	 se
aproximó	a	él	hasta	que	sus	cuerpos	estuvieron	completamente	unidos,	y	dijo	para	sí
en	francés	mientras	se	acercaba	a	sus	carnosos	labios:

—Quelle	belle	journée.

Ciudadano	Taha	Mohamed	Al	Shazli
Edificio	Yacobián	-	34,	calle	Talaat	Harb,	El	Cairo

Estimado	Señor:

Con	 respecto	 a	 su	 reclamación	 dirigida	 a	 la	 Presidencia	 de	 la	 República
concerniente	a	 los	 resultados	negativos	de	 su	 examen	de	acceso	a	 la	Academia	de
Policía:

Le	 informamos	 de	 que	 su	 expediente	 ha	 sido	 revisado	 por	 el	 Señor	 Director
General	 de	 la	 Academia	 de	 Policía,	 quien	 ha	 decidido	 que	 los	 motivos	 de	 su
reclamación	son	insuficientes	e	infundados.
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Deseándole	lo	mejor	en	el	futuro	y	con	todos	nuestros	respetos.

General	Hasan	Bazaraa
Director	de	la	Oficina	del	Defensor	del	Pueblo
Presidencia	de	la	República

Los	vecinos	estaban	acostumbrados	a	oír	las	riñas	entre	Zaki	el	Desouki	y	su	hermana
Daulet.	Ocurrían	con	tanta	frecuencia	que	ya	no	provocaban	alarma	ni	curiosidad.	Sin
embargo,	 esta	 vez	 la	 trifulca	 era	 diferente,	 algo	 parecido	 a	 una	 violenta	 explosión:
gritos,	horribles	insultos	y	ruido	de	golpes.	Las	voces	llegaron	hasta	los	vecinos,	que
abrieron	sus	puertas	y	salieron	a	curiosear.	Algunos	vacilaban,	dispuestos	a	intervenir.
Daulet	gritaba	con	voz	colérica:

—¿Has	perdido	mi	anillo	de	diamantes?	¡Maldito	seas!
—Compórtate,	Daulet.
—¡Seguro	que	se	lo	has	dado	a	alguna	de	esas	putas	amigas	tuyas!
—Te	digo	que	te	comportes.
—Yo	me	comporto,	no	como	tú.	Tú	eres	el	miserable	del	que	todos	se	burlan.	¡Sal

de	mi	casa,	hijo	de	perra,	yonqui	de	mierda!
—¡Ésta	es	mi	casa!	—gritó	Zaki	Bey	con	voz	agotada.
—No,	 cariño,	 ésta	 es	 la	 casa	 de	 mi	 padre,	 el	 respetable	 Pachá	 cuyo	 nombre

ensucias	con	tus	indecencias.
Siguió	 el	 ruido	 de	 puñetazos	 y	 forcejeos.	 Se	 abrió	 la	 puerta	 del	 apartamento	 y

Daulet	empezó	a	empujar	a	Zaki	Bey	hacia	fuera	gritándole:
—¡Sal	de	aquí!	No	quiero	volver	a	verte,	¿entiendes?	¡Fuera!
Zaki	Bey	salió,	observó	la	reunión	de	vecinos,	se	giró	y	dijo:
—Está	bien,	Daulet,	ya	estoy	fuera.	Me	voy.
Daulet	cerró	con	un	portazo	y	se	oyó	el	ruido	de	la	cerradura	al	girar.	Los	vecinos

se	 acercaron	 a	 Zaki	Bey	 y	 le	 dijeron	 que	 lo	 que	 había	 pasado	 era	 intolerable,	 que
fuesen	cuales	fueran	sus	diferencias	era	una	vergüenza	que	gente	decente	como	él	y
su	hermana	Daulet	se	peleasen	de	ese	modo.	Zaki	Bey	sacudió	la	cabeza,	sonriendo
con	 tristeza	y	 se	 retiró	del	 lugar.	Antes	de	 entrar	 en	 el	 ascensor	 se	 excusó	 ante	 los
vecinos	entre	suspiros:

—Disculpen	las	molestias,	señores.	Esto	no	es	más	que	un	malentendido.	Pronto
todo	se	resolverá,	si	Dios	quiere.

Numerosas	 historias	 repetidas	 hasta	 la	 saciedad	 sobre	Kamal	 el	 Fouli	 cuentan	 que
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procedía	 de	 una	 familia	 sumamente	 pobre	 de	 Shibin	 el	 Kom,	 en	 la	 provincia	 de
Minoufiya.	A	pesar	de	su	pobreza	era	extremadamente	inteligente	y	muy	ambicioso.
Terminó	la	escuela	secundaria	en	1955	con	una	de	las	mejores	calificaciones	del	país.
Nada	más	ser	aceptado	en	la	Facultad	de	Derecho	entró	en	el	mundo	de	la	política.	Se
adhirió	 sucesivamente	 a	 todas	 las	 organizaciones	 políticas	 del	 régimen:	 la
Organización	para	la	Liberación	y	la	Unión	Nacional,	después	la	Unión	Socialista	y
la	Organización	de	Vanguardia,	a	continuación	la	Plataforma	de	Centro,	el	Partido	de
Egipto	y,	finalmente,	el	Partido	Patriótico.[4]	Durante	todos	estos	cambios	siempre	fue
uno	de	los	más	celosos	defensores	de	los	principios	del	partido	del	Gobierno	y	una	de
sus	 figuras	más	 representativas.	 En	 la	 época	 de	Nasser	 dio	 conferencias	 y	 escribió
obras	sobre	la	necesidad	ineludible	del	socialismo	como	obligación	histórica.	Cuando
el	 Estado	 se	 convirtió	 al	 capitalismo,	 se	 transformó	 en	 uno	 de	 los	 más	 fervientes
partidarios	 de	 la	 privatización	 y	 el	 libre	mercado	 y	 lanzó	 desde	 el	 Parlamento	 una
campaña	contra	el	sector	público	y	las	ideas	de	izquierdas	en	general.

Era	uno	de	los	pocos	políticos	egipcios	que	había	conseguido	conservar	su	escaño
en	 el	 Parlamento	 durante	 más	 de	 treinta	 años	 seguidos.	 Si	 bien	 es	 cierto	 que	 las
elecciones	en	Egipto	siempre	son	manipuladas	en	favor	del	partido	gobernante,	no	es
menos	cierto	que	El	Fouli	gozaba	de	un	verdadero	talento	político	que	le	permitiría
sin	 lugar	 a	 dudas	 ocupar	 los	más	 altos	 cargos	 del	 Estado	 incluso	 en	 una	 sociedad
democrática.	Sin	embargo,	este	talento	innato,	como	sucede	con	muchos	otros	dones
en	 Egipto,	 se	 corrompe,	 se	 deforma	 y	 se	 entremezcla	 con	 mentiras,	 hipocresías	 y
engaños.	El	 nombre	 de	Kamal	 el	 Fouli	 llegó	 a	 representar	 en	 la	mentalidad	 de	 los
egipcios	corrupción	y	falsedad.

Fue	ascendiendo	cargos	en	el	partido	hasta	llegar	a	la	Secretaría	de	Organización
del	Partido	Patriótico,	y	se	convirtió	en	el	principal	árbitro	de	las	elecciones	en	todo
Egipto.	Elegía	y	rechazaba	a	su	voluntad	a	los	candidatos	del	partido	y	supervisaba
personalmente	 el	 proceso	 electoral	 desde	Alejandría	 hasta	Asuán.	Recibía	 enormes
sobornos	de	 los	aspirantes	para	que	 favoreciese	sus	 intereses	electorales.	Al	mismo
tiempo,	 encubría	 esta	 corrupción	 con	 todo	 tipo	 de	 trucos,	 como	 ofrecer	 favores	 y
privilegios	que	generaban	millones	a	los	políticos	más	importantes.

También	 recopilaba	 informes	 de	 los	 Servicios	 de	 Inteligencia	 y	 documentos
secretos	 que	demostraban	 las	 irregularidades	 de	 los	 altos	 cargos	 para	 usarlos	 como
moneda	 de	 cambio	 o	 para	 hundirlos	 si	 fuese	 necesario.	 En	 todos	 los	 encuentros
políticos,	 bien	 en	 el	 Parlamento	 o	 bien	 del	 Partido	 Patriótico,	 todo	 el	 mundo	 se
callaba	cuando	hablaba	El	Fouli,	ya	que	una	sola	mirada	suya	bastaba	para	infundir
temor	a	cualquiera.	En	este	sentido,	se	contaban	famosas	anécdotas	sobre	cómo	había
fulminado	 en	 público	 a	 altos	 responsables	 porque	 habían	 dicho	 algo	 que	 no	 le
gustaba.	 Por	 ejemplo,	 aquella	 despiadada	 campaña	 que	 llevó	 a	 cabo	 hace	 años,	 en
beneficio	de	gente	influyente,	contra	el	doctor	Ghamrawi,	director	general	del	Banco
Central,	que	terminó	con	su	destitución.	O	un	ejemplo	más	cercano,	lo	que	sucedió	el
año	pasado	con	el	ministro	de	los	Waqfs,	personaje	que	gozaba	de	cierta	popularidad,
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lo	 que	 le	 había	 llevado	 a	 imaginar	 que	 tenía	 poder	 e	 influencia.	 Por	 eso,	 en	 una
reunión	 del	 gabinete	 político	 del	 Partido	 denunció	 con	 virulencia	 la	 corrupción	 y
solicitó	purgar	a	los	cargos	corruptos	y	enriquecidos	de	forma	fraudulenta.	Kamal	el
Fouli	 hizo	un	gesto	 al	ministro	para	que	 terminara	 su	discurso,	 pero	 éste	 continuó,
ignorándole.	Entonces	El	Fouli	le	interrumpió,	burlón,	y	mirando	a	su	alrededor	a	los
presentes,	exclamó	con	aire	teatral:

—Por	Dios,	¿de	qué	habla	Su	Excelencia	Señor	Ministro?	Ya	que	Su	Excelencia
está	 tan	 preocupado	 por	 combatir	 la	 corrupción,	 ¿por	 qué	 no	 empieza	 por	 usted
mismo,	 hermano?	Usted	 pidió	 un	 préstamo	 de	 diez	millones	 de	 libras	 al	Banco	 de
Desarrollo	y	durante	cinco	años	se	ha	negado	a	pagarlo.	Por	cierto,	los	directivos	del
Banco	tienen	la	intención	de	denunciarle	y	montar	un	escándalo.

El	ministro	palideció	y	se	sentó	en	silencio,	entre	 las	risas	y	 los	comentarios	de
los	presentes.

Hagg	Ezzam	sabía	muy	bien	 todo	esto,	por	eso	en	cuanto	decidió	presentarse	a	 las
elecciones	al	Parlamento	solicitó	un	encuentro	con	Kamal	el	Fouli.	Éste	tardó	algunas
semanas	en	contestar,	pero	finalmente	concertó	una	cita	en	el	despacho	de	su	hijo,	el
abogado	 Yaser	 el	 Fouli,	 en	 la	 calle	 Shihab	 de	 Mohandesin.	 Tras	 la	 oración	 del
viernes,	 Hagg	 Ezzam	 y	 su	 hijo	 Fawzi	 se	 dirigieron	 al	 encuentro.	 El	 despacho	 se
encontraba	 vacío,	 sólo	 estaban	 los	 guardaespaldas,	Kamal	 el	 Fouli	 y	 su	 hijo.	Hagg
Ezzam	y	El	Fouli	 se	abrazaron	e	 intercambiaron	bendiciones,	 cumplidos	y	bromas.
Parecían	dos	viejos	amigos	unidos	por	mutuos	lazos	de	afecto,	complicidad	y	estima.
Tras	una	larga	conversación	sobre	temas	diversos	a	modo	de	preámbulo,	Hagg	Ezzam
planteó	el	motivo	de	su	encuentro.	Habló	de	su	amor	por	el	pueblo,	de	su	deseo	de
servir	a	la	sociedad	y	citó	más	de	un	hadiz	sobre	la	recompensa	que	espera	a	aquellos
que	 se	 preocupan	 por	 atender	 las	 necesidades	 de	 los	musulmanes.	 El	 Fouli	 asentía
con	la	cabeza	ante	su	discurso	hasta	que	Hagg	Ezzam	llegó	al	punto	decisivo,	y	dijo:

—Por	 eso,	 tras	 consultarlo	 con	 Alá	 y	 depositar	 en	 Él	 mi	 confianza,	 tengo	 la
intención,	con	la	voluntad	del	Señor,	de	presentarme	a	las	próximas	elecciones	como
candidato	por	mi	distrito,	Kasr	el	Nil.	Es	mi	deseo	que	el	Partido	Patriótico	apruebe
mi	 candidatura.	Estoy	 a	 su	 entera	disposición,	Kamal	Bey,	para	 cualquier	 cosa	que
precise.

El	Fouli	aparentó	reflexionar	profundamente,	a	pesar	de	que	ya	se	esperaba	lo	que
Hagg	Ezzam	venía	a	contarle.	La	impresión	que	causaba	El	Fouli	a	primera	vista	era
contradictoria.	 Por	 un	 lado,	 estaban	 su	 inteligencia,	 viva	 sagacidad	 y	 fuerte
personalidad.	Por	otro,	el	cuerpo	gordo	y	la	abultada	tripa;	la	corbata	siempre	un	poco
desanudada	 y	 los	 horrendos	 colores	 de	 sus	 ropas,	 que	 nunca	 combinaban;	 el	 pelo
toscamente	 teñido	 y	 el	 rostro	 robusto	 y	 vasto;	 la	 mirada	 insolente,	 irascible	 y
mentirosa,	y	su	ordinaria	forma	de	hablar,	alargando	los	brazos,	moviendo	los	dedos
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y	sacudiendo	los	hombros	y	la	barriga.	Hablaba	como	una	mujerzuela.	Todo	esto	le
confería	 un	 aspecto	 en	 cierto	 modo	 cómico,	 como	 el	 de	 un	 presentador	 de	 un
espectáculo	callejero.	Producía	en	quien	le	escuchaba	una	desagradable	sensación	de
vulgaridad.

El	Fouli	pidió	papel	y	pluma	a	sus	ayudantes	y	se	puso	a	dibujar.	Durante	unos
instantes	 se	 concentró	 en	 el	 dibujo.	 Ya	 pensaba	 Hagg	 Ezzam	 que	 algo	 iba	 mal,
cuando	El	Fouli	 terminó	el	dibujo	y	se	 lo	mostró.	Se	sorprendió	al	ver	dibujado	un
gran	conejo.	Permaneció	un	momento	en	silencio	y	preguntó:

—No	entiendo	qué	quiere	decir,	Su	Excelencia.
—Quieres	asegurarte	el	éxito	en	las	elecciones	y	me	preguntas	qué	pido	a	cambio

—respondió	al	momento	El	Fouli—.	He	dibujado	lo	que	quiero.
—¡Un	conejo[5]	entero!	¿Un	millón	de	libras?	Es	muchísimo,	Kamal	Bey.
Hagg	 Ezzam	 se	 esperaba	 la	 cifra,	 pero	 prefería	 regatear	 por	 si	 acaso.	 El	 Fouli

respondió:
—Escucha,	Hagg,	a	Dios	pongo	por	testigo…
—¡No	hay	más	dios	que	Alá!	—respondieron	todos	los	presentes.
—…	de	que	en	distritos	más	pequeños	que	Kasr	el	Nil	saco	entre	millón	y	medio

y	 dos	 millones	 de	 libras.	 Mi	 hijo	 Yaser	 aquí	 presente	 puede	 corroborarlo.	 Sin
embargo,	Ezzam,	bien	 sabe	Dios	que	 te	aprecio	y	que	 te	quiero	con	nosotros	en	el
Parlamento.	Además,	ten	en	cuenta	que	esta	cantidad	no	me	la	quedo	yo	solo.	Yo	soy
como	el	cartero	que	recoge	tu	paquete	y	se	lo	lleva	a	otros,	y	tú	lo	sabes	bien.

Hagg	Ezzam	mostró	algo	de	inquietud	y	preguntó:
—O	 sea,	 Kamal	 Bey,	 que	 si	 pago	 la	 cantidad,	 ¿me	 aseguras	 la	 victoria	 en	 las

elecciones,	con	la	ayuda	de	Dios?
—¡Qué	 vergüenza,	Hagg!	 Estás	 hablando	 con	 Kamal	 el	 Fouli,	 treinta	 años	 de

experiencia	 parlamentaria.	 Ningún	 candidato	 en	 Egipto	 puede	 ganar	 sin	 nuestro
consentimiento,	gracias	a	Dios.

—He	oído	que	hay	peces	gordos	interesados	en	presentarse	por	Kasr	el	Nil.
—No	 te	 preocupes.	 Si	 llegamos	 a	 un	 acuerdo,	 con	 la	 bendición	 del	 Señor,

triunfarás	 en	 Kasr	 el	 Nil,	 aunque	 el	 mismísimo	 diablo	 esté	 en	 tu	 contra.	 Yo	 me
encargaré	 de	 ello,	 Hagg	—El	 Fouli	 rio,	 reclinándose	 en	 la	 silla	 y	 acariciándose	 la
enorme	barriga	con	 las	palmas	de	 las	manos.	Continuó	con	arrogancia—.	La	gente,
pobres	inocentes,	piensa	que	amañamos	las	elecciones.	¡Nada	de	eso!	Lo	que	pasa	es
que	 hemos	 estudiado	 a	 fondo	 la	 psicología	 del	 pueblo	 egipcio.	 Dios	 creó	 a	 los
egipcios	sumisos	a	la	autoridad.	No	encontrarás	a	ningún	ciudadano	en	este	país	que
se	enfrente	a	su	gobierno.	Hay	pueblos	cuya	naturaleza	es	revolucionaria	y	rebelde.
El	 egipcio,	 sin	 embargo,	 agacha	 la	 cabeza	 durante	 toda	 su	 vida	 para	 conseguir	 un
poco	de	pan.	Está	escrito	en	 la	historia,	este	pueblo	es	el	más	fácil	de	gobernar	del
mundo.	En	cuanto	 tomas	el	poder,	 los	egipcios	se	 te	someten,	se	humillan	ante	 ti	y
puedes	hacer	con	ellos	lo	que	te	venga	en	gana.	En	este	país,	cualquier	partido	en	el
poder	que	participe	en	unas	elecciones	las	gana,	porque	los	egipcios	siempre	apoyan
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al	gobierno.	El	Señor	los	creó	así.
Hagg	 Ezzam	 vaciló,	 poco	 convencido	 por	 las	 palabras	 de	 El	 Fouli.	 A

continuación	le	preguntó	por	la	forma	de	pago,	a	lo	que	le	respondió	con	sencillez:
—Bendito	 sea	 el	 Profeta,	 Hagg.	 Si	 pagas	 en	metálico	 yo	mismo	 lo	 tomaré.	 Si

pagas	 con	 cheque	 extiéndelo	 a	 nombre	 del	 abogado	Yaser	 el	 Fouli	 y	 él	 te	 hará	 un
contrato	como	si	fueses	su	cliente.	Comprenderás	que	es	el	procedimiento	habitual.

Hagg	Ezzam	guardó	silencio.	Sacó	su	talonario	y	abrió	su	pluma	de	oro	diciendo:
—Está	bien.	Te	extiendo	un	cheque	por	la	mitad	y	después	de	la	victoria,	si	Dios

quiere,	te	pagaré	el	resto.
—No,	querido.	¡Qué	vergüenza!	Vas	a	conseguir	que	me	enfade.	Así	se	trata	a	los

novatos.	Conmigo	sólo	valen	las	cuentas	claras.	Paga	toda	la	cantidad	y	te	felicitaré
cuando	entres	en	el	Parlamento.	Y	ahora	leamos	juntos	la	Fatiha.

Aquél	fue	el	último	intento	de	regateo	de	Hagg	Ezzam,	que	terminó	aceptando	y
firmó	un	cheque	por	valor	de	un	millón	de	 libras.	Lo	 revisó	con	cuidado,	como	de
costumbre,	y	se	lo	pasó	a	El	Fouli,	quien	lo	tomó	y	se	lo	entregó	a	su	hijo.	Su	rostro
se	iluminó	de	alegría	y	dijo,	visiblemente	contento:

—Enhorabuena,	 Hagg.	 Leamos	 juntos	 la	 Fatiha,	 con	 la	 bendición	 y	 el
consentimiento	del	Señor.	Yaser	preparará	el	contrato.

Los	cuatro,	El	Fouli,	Hagg	Ezzam	y	sus	dos	hijos,	cerraron	los	ojos,	extendieron
las	manos	en	señal	de	súplica	y	comenzaron	a	recitar	la	Fatiha	entre	susurros.

Hagg	Ezzam	pagó	la	cantidad	convenida	a	El	Fouli,	imaginando	que	las	elecciones	ya
estaban	resueltas	a	su	favor.	Sin	embargo,	esto	no	iba	a	ser	así,	ya	que	en	el	distrito	de
Kasr	el	Nil	se	produjo	una	dura	pugna	entre	varios	empresarios	por	un	Escaño	de	los
Trabajadores[6]	en	el	Parlamento.	El	rival	más	fuerte	de	Hagg	Ezzam	era	Hagg	Abu
Himeida,	 propietario	 de	 la	 famosa	 cadena	 de	 tiendas	 de	 ropa	 «Reda	we	Nur».	Así
como	en	la	naturaleza	los	polos	iguales	se	repelen,	entre	los	dos	Haggs	surgió	un	odio
virulento	debido	principalmente	a	lo	mucho	que	se	parecían	en	varios	aspectos.

Al	igual	que	Hagg	Ezzam,	Abu	Himeida	era	de	origen	humilde,	ya	que	había	sido
obrero	 en	 el	 puerto	 de	 Port	 Said.	 Amasó	 su	 fortuna	 en	 menos	 de	 veinte	 años,
convirtiéndose	en	uno	de	los	principales	millonarios	de	Egipto.	Su	nombre	comenzó	a
escucharse	 por	 primera	 vez,	 tiempo	 atrás,	 cuando	 abrió	 su	 cadena	 de	 grandes
almacenes	 en	 El	 Cairo	 y	 Alejandría.	 Pronto	 las	 páginas	 de	 los	 periódicos	 y	 la
televisión	se	inundaron	de	anuncios	en	los	que	prometía	regalar	vestidos	decorosos	y
pañuelos	 de	 colores	 a	 las	mujeres	 que	 decidieran	 seguir	 los	 códigos	 de	 vestimenta
islámicos	 y	 ponerse	 el	 velo.	 A	 cambio,	 debían	 entregar	 sus	 antiguas	 prendas
indecentes	a	la	dirección	de	la	tienda	como	prueba	de	sinceridad.	En	aquel	entonces
la	 gente	 se	 sorprendió	 ante	 esta	 extraña	 invitación.	 El	 estupor	 aumentó	 cuando	 de
hecho	las	tiendas	«Reda	we	Nur»	empezaron	a	recoger	la	ropa	usada	de	decenas	de
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mujeres	que	recibían	en	su	lugar	nuevos	y	caros	vestidos	islámicos	de	forma	gratuita.
Esta	 noble	 causa	 no	 impidió	 las	 artimañas	 de	 algunas	mujeres	 que	 ya	 llevaban

velo	y	que	querían	conseguir	ropa	gratis.	Para	ello,	fingían	vestir	de	forma	impúdica
y	se	presentaban	en	las	tiendas	con	prendas	prestadas	para	recibir	a	cambio	vestidos
nuevos.	Los	almacenes	«Reda	we	Nur»	se	dieron	cuenta	de	esta	maniobra	e	hicieron
público	 un	 anuncio	 en	 el	 que	 amenazaban	 con	 emprender	 acciones	 legales	 contra
estas	 clientes,	 ya	 que	 el	 contrato	 que	 firmaba	 con	 la	 tienda	 la	 mujer	 que	 decidía
ponerse	el	velo	incluía	una	cláusula	en	su	contra	en	caso	de	que	mintiese.

A	pesar	de	estos	contratiempos,	su	campaña	tuvo	un	gran	éxito	y	ayudó	a	miles	de
musulmanas	 a	 ponerse	 el	 velo.	Aparecieron,	 previo	 pago	 por	 parte	 del	 empresario,
reportajes	publicitarios	sobre	el	proyecto	en	los	periódicos,	en	los	cuales	Hagg	Abu
Himeida	declaraba	que	había	desembolsado	una	gran	cantidad	de	dinero	en	pro	del
bien	y	para	estar	más	cerca	de	Dios,	alabado	sea.	Añadía	que	tras	haber	consultado	a
los	ulemas	se	había	dado	cuenta	de	que	el	mejor	medio	para	servir	al	Islam	era	ayudar
a	 las	 mujeres	 a	 vestir	 decentes,	 como	 paso	 previo	 hacia	 la	 perfección	 moral	 de
acuerdo	 con	 la	 ley	 ortodoxa	 de	 Alá.	 Y	 cuando	 se	 le	 preguntaba	 por	 el	 coste	 del
reparto	gratuito	de	miles	de	vestidos	recatados,	se	negaba	a	contestar	y	afirmaba	que
consideraba	que	ese	dinero	iba	a	parar	a	las	manos	de	Dios,	alabado	sea.	Sin	lugar	a
dudas,	el	proyecto	del	velo	hizo	famoso	el	nombre	de	Abu	Himeida	y	le	convirtió	en
una	estrella	de	 la	 sociedad	egipcia.	Sin	embargo,	circulaban	con	 fuerza	 rumores	de
que	Abu	Himeida	 era	 un	 gran	 traficante	 de	 heroína,	 que	 su	 plan	 islámico	 era	 una
tapadera	 para	 blanquear	 dinero	 y	 que	 las	 autoridades	 no	 le	 detenían	 gracias	 a	 los
grandes	sobornos	que	pagaba.

Abu	Himeida	había	puesto	todo	su	empeño	en	ser	elegido	candidato	del	Partido
Patriótico	por	el	distrito	de	Kasr	el	Nil.	Cuando	el	Partido	anunció	la	designación	de
Hagg	Ezzam,	se	enfadó	muchísimo	y	protestó	con	insistencia	ante	gente	influyente,
pero	todo	fue	en	vano,	ya	que	la	palabra	de	El	Fouli	siempre	prevalecía.	Incluso	un
alto	cargo	al	que	 le	unía	una	sincera	amistad	con	Abu	Himeida	escuchó	sus	quejas
sobre	El	Fouli	y	le	contestó	sonriendo:

—Escucha,	 Abu	 Himeida,	 sabes	 que	 te	 aprecio	 y	 que	 velo	 por	 tus	 intereses.
Debes	solucionar	tus	diferencias	con	El	Fouli.	Si	esta	vez	no	entras	en	el	Parlamento,
ya	 habrá	 más	 ocasiones,	 si	 Dios	 quiere,	 pero	 no	 pierdas	 nunca	 a	 El	 Fouli	 porque
cuenta	 con	 apoyos	 que	 ni	 te	 figuras.	 Es	 muy	 rencoroso	 y	 si	 le	 enfadas	 te	 creará
problemas	que	no	puedes	imaginar.

Sin	embargo,	Abu	Himeida	no	se	amedrentó,	sino	que	se	presentó	a	las	elecciones
como	 independiente	 e	 inundó	 el	 distrito	 de	 Kasr	 el	 Nil	 con	 miles	 de	 carteles
electorales	con	su	foto,	su	nombre	y	su	símbolo	electoral,	una	silla.	Todas	las	noches
celebraba	grandes	mítines	en	West	el	Balad	en	los	que	movilizaba	a	sus	seguidores	y
les	arengaba	atacando	a	Hagg	Ezzam,	insinuando	que	su	riqueza	era	fruto	del	pecado
y	 acusándole	 de	 licencioso,	 en	 referencia	 a	 su	 nuevo	matrimonio.	 Hagg	 Ezzam	 se
enfadó	por	estas	calumnias	y	dijo	a	El	Fouli	con	franqueza:
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—¿Cuáles	son	las	ventajas	de	ser	el	candidato	del	Partido,	si	éste	no	impide	que
cada	noche	se	me	insulte	en	público?

El	Fouli	asintió	con	la	cabeza	y	prometió	arreglarlo	todo.	Realizó	una	declaración
que	fue	portada	de	todos	los	periódicos	al	día	siguiente:	«El	Partido	Patriótico	tiene
un	solo	candidato	por	distrito.	Es	un	deber	del	Partido	que	todos	sus	miembros	den
su	 apoyo	 incondicional	 al	 candidato.	 Si	 algún	 miembro	 se	 presentase	 como
independiente	contra	el	candidato	oficial	será	sometido	a	una	comisión	disciplinar	y
expulsado	tras	las	elecciones».

Esta	declaración	era	una	clara	referencia	a	Abu	Himeida,	quien	no	se	dejó	influir
por	 las	 amenazas.	 Por	 el	 contrario,	 continuó	 su	 virulenta	 campaña	 contra	 Hagg
Ezzam.	Sus	mítines	se	volvieron	diarios,	y	en	ellos	repartía	cientos	de	regalos	entre
los	habitantes	del	distrito.	Los	dos	candidatos	competían	con	todos	 los	medios	para
captar	seguidores	y	partidarios.	Se	producían	violentos	enfrentamientos	cada	día	con
el	 resultado	 de	 varios	 heridos.	 Por	 la	 gran	 influencia	 que	 tenían	 ambos	 rivales,	 las
fuerzas	de	seguridad	no	tomaban	partido	y	la	policía	llegaba	la	mayoría	de	las	veces
al	lugar	de	la	pelea	cuando	ésta	ya	había	terminado.	En	otras	ocasiones,	se	limitaba	a
detener	de	forma	arbitraria	a	algunos	de	los	participantes	en	los	altercados,	que	nada
más	llegar	a	la	comisaría	eran	puestos	en	libertad	sin	cargos.

Por	 alguna	 razón,	 la	 facultad	 de	 Economía	 y	 Ciencias	 Políticas	 estaba	 asociada	 al
prestigio	y	 la	distinción.	Si	se	preguntaba	a	sus	estudiantes	por	 la	 facultad	a	 la	que
pertenecían,	 respondían	 con	 convicción:	 «Economía	 y	 Ciencias	 Políticas»,
pronunciando	 la	 frase	 con	 orgullo	 y	 superioridad,	 como	 queriendo	 decir:	 «Pues	 sí,
somos	la	élite,	como	puedes	ver».	Un	halo	de	misterio	rodeaba	a	esta	facultad.	Quizás
se	 la	 tenía	 en	 especial	 consideración	 porque	 había	 sido	 fundada	muchos	 años	más
tarde	que	el	resto	de	facultades.	Tal	vez	fuera	porque,	según	se	decía,	el	gobierno	la
había	creado	con	el	 fin	de	que	estudiara	en	ella	 la	hija	del	presidente	Gamal	Abdel
Nasser,	 o	 tal	 vez	porque	 las	 ciencias	políticas	ponían	 a	 sus	 estudiantes	 en	 contacto
con	 los	 acontecimientos	 diarios	 del	 mundo,	 lo	 que	 dejaba	 una	 impronta	 en	 su
pensamiento	 y	 en	 sus	 actitudes.	 Por	 último,	 es	 posible	 que	 se	 debiera	 a	 que	 fue
durante	mucho	 tiempo	 la	puerta	de	acceso	a	un	puesto	en	el	Ministerio	de	Asuntos
Exteriores,	 y	 los	 hijos	 de	 la	 gente	 importante	 se	 matriculaban	 en	 ella	 como	 paso
previo	 hacia	 la	 carrera	 diplomática.	A	pesar	 de	 todo,	Taha	Shazli	 no	 tenía	 nada	 de
esto	en	mente	cuando	eligió	la	facultad	de	Economía	como	primera	opción	en	su	hoja
de	 inscripción	en	 la	Universidad.	Una	vez	perdidas	para	siempre	sus	esperanzas	de
entrar	en	la	Policía,	sólo	quería	sacar	el	máximo	partido	a	su	buen	expediente.	Esto
era	todo.

El	primer	día	de	clase,	cuando	pasó	bajo	el	reloj	de	la	universidad,	le	invadió	un
sentimiento	de	respeto	y	majestuosidad.	Escuchó	el	famoso	timbre	y	entró	en	el	aula,
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llena	del	retumbante	eco	procedente	de	las	charlas	y	las	risas	entremezcladas	de	los
cientos	 de	 estudiantes	 que	 estaban	 conociéndose	 e	 intercambiando	 conversaciones
triviales.	Taha	se	sintió	extremadamente	insignificante	en	medio	de	esa	enorme	masa
semejante	 a	 un	 animal	 mitológico	 de	 mil	 cabezas	 que	 le	 miraban	 con	 ojos
inquisitorios,	examinándole.	Se	sentó	apartado,	en	lo	más	alto	del	aula,	ocultándose
en	un	lugar	seguro	desde	donde	observar	a	los	demás	sin	ser	visto.

Llevaba	unos	pantalones	vaqueros	y	una	camiseta	de	franela	blanca.	Al	salir	de	su
casa	pensaba	que	iba	muy	elegante,	pero	cuando	vio	a	sus	compañeros	de	clase	se	dio
cuenta	de	que	su	ropa	no	estaba	en	absoluto	de	moda	y	de	que	el	pantalón	en	concreto
no	 era	 más	 que	 una	 simple	 imitación	 mala	 y	 barata	 de	 unos	 vaqueros	 originales.
Decidió	que	intentaría	convencer	a	su	padre	para	que	le	comprara	un	conjunto	en	las
tiendas	 de	 Mohandesin	 o	 Zamalek,	 en	 lugar	 de	 la	 tienda	 «Reda	 we	 Nur»	 donde
compraba	sus	ropas	baratas.

Taha	 tomó	 la	 determinación	 de	 no	 entablar	 amistad	 con	 nadie,	 ya	 que	 de	 lo
contrario	tendría	que	presentarse	e	intercambiar	información	personal.	Se	imaginaba
en	medio	de	un	grupo	de	estudiantes,	chicas	incluidas,	mientras	alguien	le	preguntaba
por	la	profesión	de	su	padre.	¿Qué	respondería?	Se	adueñó	de	él	la	obsesión	de	que
entre	 los	estudiantes	 sentados	en	el	aula	estaría	el	hijo	de	algún	vecino	del	edificio
Yacobián,	para	quien	habría	ido	alguna	vez	a	comprar	un	paquete	de	tabaco	o	cuyo
coche	habría	 lavado.	Se	 imaginaba	al	desconocido	hijo	del	vecino	encontrándose	al
hijo	del	portero	como	compañero	de	facultad.	¿Qué	pasaría	entonces?

Siguió	pensando	en	todo	esto	mientras	las	clases	iban	pasando	una	tras	otra,	hasta
que	 sonó	 la	 llamada	 a	 la	 oración	 del	mediodía	 y	 algunos	 estudiantes	 se	 levantaron
para	rezar.	Taha	los	siguió	a	la	mezquita	de	la	facultad	pensando,	aliviado,	que	eran
pobres	 como	 él	 y	 que	 la	mayoría	 de	 ellos	 parecía	 de	 origen	 rural.	Esto	 le	 animó	 a
preguntarle	a	uno,	tras	la	oración:

—¿Estás	en	primero?
—Sí,	gracias	a	Alá	—respondió	el	otro	con	una	sonrisa	amistosa.
—¿Cómo	te	llamas?
—Jaled	Abdel	Rahim.	Soy	de	Asiut,	¿y	tú?
—Taha	Shazli,	de	aquí,	de	El	Cairo.
Éste	fue	el	primer	amigo	de	Taha.	Desde	el	primer	momento,	igual	que	el	aceite

se	separa	del	agua	creando	una	capa	por	encima,	los	estudiantes	ricos	se	apartaron	de
los	 pobres	 y	 formaron	 numerosos	 grupitos	 cerrados,	 compuestos	 por	 alumnos	 que
habían	 estudiado	 en	 escuelas	 internacionales,	 que	 tenían	 coches,	 ropas	 de
importación,	 cigarrillos	 extranjeros	 y	 se	 rodeaban	 de	 las	 chicas	 más	 guapas	 y
elegantes.	Por	otro	lado,	los	estudiantes	pobres	se	juntaban	como	ratones	asustados	y
hablaban	entre	susurros,	avergonzados.

En	menos	de	un	mes	Taha	se	unió	al	grupo	de	la	mezquita	y	Jaled	Abdel	Rahim
se	convirtió	en	su	mejor	amigo.	Era	bajito,	seco	y	delgado	como	una	caña	de	azúcar.
De	piel	muy	morena,	 llevaba	unas	gafas	baratas	con	montura	negra	que	daban	a	su
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rostro	un	aire	serio	y	ponderado.	Vestía	ropas	clásicas	y	humildes.	Parecía	un	profesor
recién	 licenciado.	 Taha	 le	 apreciaba	 mucho,	 quizás	 porque	 era	 pobre	 como	 él,	 o
incluso	 más,	 como	 ponían	 de	 manifiesto	 los	 calcetines	 llenos	 de	 remiendos	 que
quedaban	 al	 descubierto	 cuando	 rezaba.	 También	 le	 gustaba	 porque	 era
profundamente	 religioso.	 En	 la	 oración	 invocaba	 a	Dios	 en	 el	 sentido	 literal	 de	 la
expresión.	Colocaba	sus	manos	unidas	en	el	corazón	e	inclinaba	la	cabeza	con	total
sumisión.	Daba	 la	 impresión	en	ese	momento	de	que	ya	podía	haber	un	 incendio	o
disparos	de	balas	a	su	lado,	que	no	se	distraería	del	rezo	ni	un	instante.	Taha	deseaba
tener	 la	 fe	 y	 el	 amor	 por	 el	 Islam	de	 Jaled.	La	 amistad	 entre	 ambos	 se	 reforzó,	 se
trataban	 con	 confianza	 y	 se	 contaban	 sus	 secretos.	 Compartían	 el	 desprecio	 por	 la
frivolidad	que	veían	a	diario	en	sus	compañeros	ricos,	que	se	alejaban	de	la	religión
verdadera,	y	por	la	desvergüenza	de	algunas	compañeras,	que	venían	a	la	universidad
vestidas	como	para	ir	a	una	discoteca.

Jaled	 presentó	 a	 Taha	 a	 sus	 amigos	 de	 la	 Residencia	 Universitaria,	 todos
estudiantes	pobres,	del	campo,	buenos	y	piadosos.	Taha	empezó	a	visitarles	todos	los
jueves	por	 la	 tarde.	Rezaban	 juntos	y	pasaban	 la	noche	conversando	y	discutiendo.
Sacó	mucho	provecho	de	estas	conversaciones	y	se	dio	cuenta	por	primera	vez	de	que
la	sociedad	egipcia	era	una	sociedad	que	vivía	en	la	Yahiliya,	apartada	del	Islam.	El
gobierno	había	suspendido	la	ley	de	Dios,	profanándola	abiertamente,	debido	a	que	la
legislación	del	Estado	permitía	el	alcohol,	la	fornicación	y	la	usura.	También	conoció
el	 verdadero	 significado	 del	 comunismo,	 enemigo	 de	 la	 religión,	 y	 los	 terribles
crímenes	 cometidos	 por	 el	 régimen	 de	 Abdel	 Nasser	 contra	 los	 Hermanos
Musulmanes.	Leyó	con	ellos	libros	de	Abu	el	Aala	el	Mawdudi,	Sayed	Qutb,	Yusef	el
Karadawi	o	Abu	Hamid	el	Gazali.[7]

Tras	 varias	 semanas	 llegó	 el	 día	 en	 el	 que,	 tras	 una	 agradable	 velada	 con	 sus
amigos	de	la	Residencia	Universitaria,	cuando	se	disponía	a	despedirse	de	ellos	como
de	costumbre,	Jaled	Abdel	Rahim,	en	la	puerta,	le	preguntó:

—¿Dónde	rezas	los	viernes,	Taha?
—En	una	pequeña	mezquita	cerca	de	mi	casa.
Jaled	intercambió	una	mirada	con	sus	compañeros	y	dijo	con	alegría:
—Escucha,	Taha,	he	decidido	ganarme	una	recompensa	en	el	Cielo	gracias	a	 ti.

Mañana	espérame	a	 las	diez	en	 la	plaza	Tahrir,	 frente	al	café	Ali	Babá.	Rezaremos
juntos	en	la	mezquita	de	Anas	Ibn	Malik	y	te	presentaré	al	gran	sheij	Shaker,	si	Dios
quiere.

Dos	horas	antes	de	 la	oración	del	viernes	 la	mezquita	de	Anas	Ibn	Malik	ya	estaba
llena	a	rebosar	de	creyentes,	todos	ellos	estudiantes	islamistas.	Algunos	vestían	ropas
occidentales,	 pero	 la	mayoría	 seguía	 la	moda	paquistaní:	 chilaba	blanca	o	 azul	que
caía	 hasta	 la	 rodilla,	 pantalón	 del	mismo	 color	 por	 debajo	 y	 turbante	 blanco	 en	 la
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cabeza,	con	una	punta	colgando	tras	el	cuello.	Eran	los	simpatizantes	y	seguidores	del
sheij	Mohamed	Shaker.	Todos	los	viernes	madrugaban	para	conseguir	un	sitio	en	la
mezquita	 antes	 de	 que	 el	 lugar	 se	 llenase.	 Pasaban	 el	 tiempo	 haciendo	 amistades,
leyendo	 el	Corán	 y	 charlando	 sobre	 asuntos	 religiosos.	 Su	 número	 fue	 en	 aumento
hasta	 que	 el	 recinto	 se	 quedó	 pequeño.	 Los	 responsables	 de	 la	 mezquita	 sacaron
entonces	a	 la	plaza	contigua	decenas	de	alfombras	que	extendieron	en	el	suelo	y	el
lugar	se	inundó	de	gente,	hasta	el	punto	de	que	el	tráfico	quedó	cortado	por	completo.
Hasta	 la	maqsura	 reservada	 a	 las	mujeres	 estaba	 repleta.	 A	 pesar	 de	 que	 quedaba
escondida	de	la	vista,	el	alboroto	de	voces	femeninas	procedente	de	su	interior	así	lo
demostraba.

Se	 abrió	 el	 micrófono	 de	 la	 mezquita,	 que	 emitió	 un	 fuerte	 zumbido.	 A
continuación	se	aclaró	el	sonido	y	un	estudiante	comenzó	a	recitar	el	Corán	con	voz
suave	 y	 sumisa	 mientras	 los	 demás	 escuchaban	 embelesados.	 El	 ambiente	 era
extraordinario,	 sincero	 y	 puro.	 Se	 trataba	 de	 una	 escena	 primitiva,	 ruda	 y	 ascética,
que	 traía	a	 la	mente	 los	primeros	 tiempos	del	 Islam.	De	pronto,	entre	gritos	de	«no
hay	más	dios	que	Alá»	y	«Alá	es	grande»,	los	estudiantes	se	levantaron	a	empujones
para	 recibir	 al	 sheij	 Shaker,	 que	 por	 fin	 hacía	 su	 aparición.	 Tendría	 alrededor	 de
cincuenta	años,	era	rechoncho	y	llevaba	una	fina	barba	teñida	con	alheña.	Su	rostro
no	 carecía	 de	 hermosura	 y	 tenía	 unos	 grandes	 ojos	 de	 color	 miel	 muy	 atractivos.
Vestía	atuendos	islámicos,	como	los	estudiantes,	y	se	cubría	con	un	izar	negro.

Conocía	a	la	mayoría	de	los	estudiantes	allí	reunidos	y	repartía	saludos,	abrazos	y
cortesías	por	doquier,	por	lo	que	tardó	largo	rato	en	subir	al	minbar.	Una	vez	allí,	sacó
del	bolsillo	un	siwak	y	se	frotó	con	él	los	dientes	purificándose.	Después,	pronunció
la	 fórmula	 «en	 el	 nombre	 de	 Dios,	 el	 Clemente,	 el	 Misericordioso»,	 mientras	 los
gritos	de	«¡Alá	es	grande!»	resonaban	en	todos	los	rincones	de	la	mezquita.	El	sheij
hizo	 un	 gesto	 con	 la	 mano	 y	 al	 momento	 el	 silencio	 reinó	 en	 el	 lugar.	 Entonces
comenzó	el	sermón,	tras	alabar	a	Dios	y	darle	gracias:

«Queridos	hijos	e	hijas:

Me	 gustaría	 que	 os	 hicieseis	 todos	 esta	 pregunta:	 ¿Cuántos	 años	 vive	 el	 ser
humano	en	este	mundo?	La	respuesta	es	que	la	esperanza	de	vida	del	hombre,	en	el
mejor	 de	 los	 supuestos,	 no	 sobrepasa	 los	 setenta	 años.	 Si	 lo	 consideramos	 con
atención,	 este	 periodo	 es	 extremadamente	 corto.	 Además,	 en	 cualquier	 momento
podemos	enfermar	o	tener	un	accidente	y	morir.	Seguro	que	si	buscáis	un	poco	entre
vuestros	 familiares	 o	 conocidos	 encontraréis	 a	 más	 de	 uno	 que	 ha	 fallecido
repentinamente	 siendo	 aún	 joven.	A	 quien	muere	 a	 edad	 temprana	 no	 se	 le	 habría
pasado	nunca	por	 la	 cabeza	que	 esto	podía	 sucederle.	Y	 si	 seguimos	 reflexionando
sobre	este	tema	nos	daremos	cuenta	de	que	el	hombre,	en	esta	vida,	tiene	solamente
dos	posibilidades:

Una	 es	 concentrar	 todos	 sus	 esfuerzos	 en	 esta	 corta	 vida	 terrenal	 y	 perecedera,
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que	 puede	 terminarse	 en	 cualquier	 momento	 de	 forma	 imprevista.	 De	 este	 modo,
actuaría	como	el	hombre	que	quiere	construir	una	casa	elegante	y	lujosa	y	la	levanta
con	 arena	 a	 la	 orilla	 del	mar.	 La	 casa	 queda	 entonces	 expuesta	 a	 que	 en	 cualquier
momento	 llegue	 una	 gran	 ola	 y	 la	 destruya	 con	 facilidad.	 Ésta	 es	 la	 elección
incorrecta.

La	 otra	 posibilidad,	 la	 que	 nos	 ofreció	 el	 Señor,	 alabado	 sea,	 es	 la	 de	 que	 el
musulmán	 viva	 esta	 vida	 considerándola	 una	 pequeña	 etapa	 que	 conduce	 a	 la	 vida
eterna	del	alma.	Quien	viva	su	vida	en	este	sentido	gozará	de	este	mundo	y	del	otro	a
la	vez.	Así	será	siempre	feliz.	La	tranquilidad	reinará	en	su	mente	y	en	su	corazón,	y
sólo	temerá	a	Dios,	alabado	sea.

Por	eso	al	verdadero	creyente	no	le	asusta	la	muerte	ya	que	no	significa	el	fin	de
la	existencia	como	creen	los	materialistas.	Por	el	contrario,	para	quien	cree	en	Alá	la
muerte	 no	 es	más	 que	 la	 transición	 del	 alma	 desde	 el	 cuerpo	mortal	 hacia	 la	 vida
eterna.	 Esta	 fe	 verdadera	 es	 la	 que	 impulsó	 a	 unos	 pocos	 cientos	 de	 los	 primeros
musulmanes	 a	 vencer	 a	 los	 ejércitos	 de	 grandes	 imperios	 como	 los	 persas	 o	 los
bizantinos.	Estos	sencillos	musulmanes	consiguieron	izar	los	estandartes	del	Islam	en
todos	los	rincones	del	mundo	gracias	a	la	fortaleza	de	su	fe,	a	su	deseo	de	sacrificar
sus	vidas	por	 la	causa	de	Dios	y	a	su	profundo	desprecio	por	 los	efímeros	placeres
terrenales.	Alá	les	ofreció	la	guerra	santa	como	medio	para	propagar	su	palabra.	La
yihad	 es	 un	 deber	 del	musulmán,	 igual	 que	 la	 oración	 o	 el	 ayuno.	Aún	más,	 es	 el
deber	más	importante	de	todos.

Sin	 embargo,	 los	 gobernantes	 corruptos,	 sedientos	 de	 dinero	 y	 de	 placeres,	 que
han	dirigido	el	mundo	islámico	desde	los	tiempos	de	la	decadencia	se	han	propuesto,
con	 la	 ayuda	 de	 sus	 hipócritas	 alfaquíes,	 eliminar	 la	 yihad	 de	 las	 obligaciones	 del
Islam,	 porque	 se	 han	 dado	 cuenta	 de	 que	 si	 la	 gente	 la	 practicase	 se	 terminaría
volviendo	contra	ellos	y	perderían	sus	 tronos.	De	este	modo,	con	 la	abolición	de	 la
yihad,	se	ha	terminado	de	despojar	al	Islam	de	su	significado	verdadero,	y	la	Religión
Suprema	se	ha	convertido	en	un	conjunto	de	 ritos	 faltos	de	sentido	que	el	creyente
realiza	como	quien	hace	gimnasia.	Meros	ejercicios	 físicos	sin	contenido	espiritual.
Cuando	 los	musulmanes	 abandonaron	 la	 yihad	 se	 convirtieron	 en	 esclavos	 de	 este
mundo,	codiciosos,	temerosos	de	la	muerte,	cobardes.	Sus	enemigos	les	superaron	y
Dios	les	condenó	a	la	derrota,	al	retraso	y	a	la	pobreza	por	haber	roto	su	alianza	con
Él,	alabado	sea.

Queridas	hijas	e	hijos:

Nuestros	gobernantes	afirman	que	aplican	 la	 ley	 islámica,	y	sostienen	al	mismo
tiempo	que	nos	gobiernan	con	democracia.	Dios	sabe	que	mienten	en	lo	uno	y	en	lo
otro.	La	shariaa	ha	sido	suspendida	en	nuestro	desgraciado	país.	Nos	regimos	por	el
derecho	 laico	 francés,	 que	 legitima	 la	 ebriedad,	 el	 adulterio	 o	 la	 homosexualidad
siempre	que	haya	consentimiento	por	 las	dos	partes.	El	propio	Estado	se	enriquece
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con	 las	 apuestas	 y	 la	 venta	 de	 alcohol	 y	 utiliza	 este	 sucio	 dinero	 para	 pagar	 los
sueldos	 de	 los	 musulmanes,	 contagiándoles	 con	 la	 maldición	 del	 pecado	 y
privándoles	de	la	bendición	de	Dios.

El	 Estado	 supuestamente	 democrático	 lleva	 a	 cabo	 elecciones	 fraudulentas.
Detiene	y	tortura	a	inocentes	para	perpetuar	a	la	clase	dirigente	en	el	poder.	¡Mienten,
mienten	 y	 mienten,	 y	 pretenden	 que	 nos	 creamos	 sus	 repugnantes	 embustes!	 Pero
nosotros	les	decimos	alto	y	claro:	No	queremos	una	nación	socialista	ni	democrática.
¡Queremos	un	Estado	islámico!	¡Islámico!	Vamos	a	luchar	y	a	sacrificarlo	todo	para
que	Egipto	vuelva	a	ser	islámico.	Islam	y	democracia	son	contrarios	y	nunca	podrán
convivir.	 ¿Acaso	 pueden	 mezclarse	 el	 agua	 y	 el	 fuego,	 la	 luz	 y	 la	 oscuridad?	 La
democracia	significa	el	gobierno	del	pueblo,	y	el	Islam	no	reconoce	a	otro	soberano
que	a	Alá.

Ellos	quieren	que	la	 ley	islámica	se	someta	al	Parlamento	para	que	sus	señorías
diputados	decidan	si	es	aplicable	o	no.	“¡Qué	monstruosa	palabra	la	que	sale	de	sus
bocas!	 No	 dicen	 sino	 mentira”.[8]	 La	 shariaa	 es	 la	 verdad	 suprema	 y	 divina,
indiscutible	e	incuestionable,	de	obligado	respeto	y	de	cumplimiento	inmediato,	por
la	fuerza,	le	pese	a	quien	le	pese.

Hijos	míos,	preparaos	para	recibir	a	Dios	en	vuestros	corazones.	En	esta	reunión
bendita,	prometámosle	por	nuestro	honor	y	gloria	ser	fieles	a	la	religión	y	luchar	por
ella	 con	 todo	 nuestro	 ser,	 entregando	nuestras	 insignificantes	 vidas	 hasta	 conseguir
que	se	respete	la	palabra	de	Alá.»

Los	presentes	estallaron	en	gritos	de	«Alá	es	grande»	que	hicieron	retumbar	 los
cimientos	del	 edificio.	El	sheij	 detuvo	 su	discurso	y	 agachó	 la	 cabeza	hasta	que	 se
hizo	de	nuevo	el	silencio.	Entonces	continuó:

«Hijos	míos,	la	misión	de	la	juventud	musulmana	de	hoy	es	recuperar	el	sentido
de	la	yihad	y	volverlo	a	poner	en	las	mentes	y	los	corazones	de	los	musulmanes.	Esto
es	 exactamente	 lo	 que	 asusta	 a	América	 e	 Israel,	 y	 junto	 a	 ellos	 a	 los	 traidores	 de
nuestros	 gobernantes.	 Tiemblan	 de	miedo	 ante	 el	 poderoso	 resurgir	 del	 Islam,	 que
cada	día	avanza	en	nuestro	país	y	aumenta	su	poder.	Un	puñado	de	muyahidines	de
Hizbullah	y	de	Hamas	han	conseguido	infringir	más	derrotas	a	la	poderosa	América	y
al	invencible	Israel	que	el	numeroso	ejército	de	Abdel	Nasser,	derrotado	y	expulsado
porque	combatía	por	este	mundo	y	había	olvidado	la	religión.»

El	entusiasmo	del	sheij	llegó	entonces	a	su	clímax,	y	gritó:
«¡Yihad!	¡Yihad!	¡Yihad!	Descendientes	de	Abu	Bakr,	de	Umar,	de	Khaled	y	de

Saad…	Las	esperanzas	del	Islam	están	puestas	hoy	en	vosotros,	al	 igual	que	un	día
recayeron	sobre	vuestros	antepasados.	Luchad	por	Dios	y	repudiad	este	mundo	para
siempre	como	lo	hizo	el	Imam	Ali	ibn	Abi	Talib,	la	bendición	del	Señor	sea	con	Él.
Alá	espera	que	cumpláis	la	promesa	que	le	habéis	hecho.	Sed	firmes	y	no	abandonéis
u	 os	 convertiréis	 en	 perdedores.	 Hay	 millones	 de	 musulmanes	 sometidos	 a	 la
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ocupación	 sionista,	 despojados	 de	 sus	 tierras,	 suplicándoos	 que	 les	 devolváis	 su
dignidad	 robada.	 Jóvenes	musulmanes,	 los	sionistas	se	emborrachan	y	 fornican	con
prostitutas	en	el	patio	de	la	Mezquita	de	Al	Aqsa.	¿Qué	vais	a	hacer?»

Los	 ánimos	 de	 los	 estudiantes	 estaban	 exaltados.	Uno	 de	 los	 que	 estaba	 en	 las
primeras	filas	se	levantó	y,	girándose	hacia	la	multitud,	gritó	con	voz	entrecortada	por
la	 emoción:	 «¡Ni	 capitalismo	 ni	 comunismo!	 ¡Islam!,	 ¡Islam!».	Miles	 de	 gargantas
repitieron	 sus	consignas.	Los	estudiantes	empezaron	a	entonar	el	himno	a	 la	yihad,
fundiéndose	 sus	 voces	 en	 una	 sola,	 poderosa	 como	 el	 trueno,	mientras	 retumbaban
decenas	de	albórbolas	en	la	maqsura	de	las	mujeres.	El	sheij	Shaker	alzó	la	voz	con
creciente	 fervor:	 «¡Por	 Alá!	 Veo	 que	 éste	 es	 un	 puro	 y	 santo	 lugar,	 rodeado	 de
ángeles.	¡Por	Alá!	Veo	en	vosotros	el	país	del	Islam	resurgiendo	fuerte	y	orgulloso.
Veo	a	 los	enemigos	de	 la	nación	musulmana	 temblando	de	miedo	ante	 la	 fuerza	de
vuestra	 fe.	 Nuestros	 traidores	 y	 corruptos	 gobernantes,	 marionetas	 de	 la	 Cruzada
occidental,	 recibirán	 pronto	 su	 merecido,	 que	 llegará	 de	 vuestras	 puras	 y	 limpias
manos,	con	la	gracia	de	Dios».

A	continuación	comenzó	la	oración.	Con	los	cientos	de	estudiantes	congregados
tras	él,	empezó	a	recitar	con	voz	suave	y	afectada	la	azora	de	la	Familia	de	Imran:

«En	 el	 nombre	 del	 Señor,	 el	 Compasivo,	 el	Misericordioso:	 Son	 ellos	 quienes,
mientras	se	quedaban	en	casa,	decían	de	sus	hermanos:	“Si	nos	hubieran	escuchado,
no	les	habrían	matado”.	Di:	“Apartad,	pues,	 la	muerte	de	vosotros,	si	es	verdad	lo
que	decís”.	Y	no	penséis	que	quienes	han	caído	por	Alá	hayan	muerto.	¡Al	contrario!
Están	 vivos	 y	 sustentados	 junto	 a	 su	 Señor.	Contentos	 por	 el	 favor	 que	Alá	 les	 ha
hecho	y	alegres	por	quienes	aún	no	les	han	seguido,	porque	no	tienen	que	temer	y	no
estarán	 tristes,	 alegres	 por	 una	 gracia	 y	 favor	 de	 Alá	 y	 porque	 Alá	 no	 deja	 de
remunerar	 a	 los	 creyentes.	 A	 quienes	 escucharon	 a	 Alá	 y	 al	 Profeta,	 luego	 de	 la
herida	 recibida,	 a	 quienes,	 entre	 ellos,	 hicieron	 el	 bien	 y	 temieron	 a	 Alá,	 se	 les
reserva	 una	magnífica	 recompensa.	A	 aquellos	 a	 quienes	 se	 dijo:	 “La	 gente	 se	 ha
agrupado	contra	vosotros,	¡tenedles	miedo!”,	esto	les	aumentó	la	fe	y	dijeron:	“Alá
nos	basta!	¡Es	un	protector	excelente!”.	Y	regresaron	por	una	gracia	y	favor	de	Alá,
sin	sufrir	mal.	Buscaron	la	satisfacción	de	Alá	Y	Alá	es	el	Dueño	del	favor	inmenso.
[9]

Palabra	de	Dios.»

Nada	más	 terminar	 la	 oración	 los	 estudiantes	 se	 abalanzaron	 a	 saludar	 al	 sheij.
Después	se	dispersaron	por	el	patio	de	 la	mezquita,	en	grupos	de	cuatro,	 formando
amistades,	recitando	el	Corán	o	estudiándolo	juntos.	El	sheij	avanzó	 lentamente	por
detrás	del	púlpito	y	 atravesó	una	pequeña	puerta	baja	que	 conducía	 a	 su	despacho,
lleno	hasta	los	topes	de	estudiantes	que	deseaban	conocerle	por	motivos	diversos.	Los
presentes	se	abalanzaron	sobre	él,	le	abrazaron	y	algunos	hicieron	ademán	de	besarle
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la	mano,	pero	él	la	retiró	con	firmeza.	Se	sentó	a	escuchar	con	interés	sus	preguntas,
una	 por	 una.	 Entablaba	 con	 cada	 estudiante	 un	 diálogo	 en	 voz	 baja	 tras	 el	 cual	 el
joven	se	marchaba.

Al	 final	 sólo	 quedaban	 en	 la	 habitación	 unos	 pocos	 estudiantes,	 Jaled	 Abdel
Rahim	y	Taha	Shazli	entre	ellos.	Éstos	eran	los	más	cercanos	al	sheij.	A	una	señal	de
éste,	 uno	 de	 ellos	 se	 levantó	 y	 cerró	 la	 puerta	 con	 llave.	 Comenzó	 a	 hablar	 un
estudiante	corpulento	de	larga	barba,	que	dijo	al	sheij	en	voz	alta	y	excitada:

—Maestro,	nosotros	no	hemos	provocado	a	 las	Fuerzas	de	Seguridad.	Son	ellos
los	que	nos	acosan.	Han	sacado	a	algunos	compañeros	de	sus	casas	y	les	han	detenido
sin	 que	 hayan	 hecho	 nada.	 Todo	 lo	 que	 pido	 es	 algún	 tipo	 de	 protesta.	 Hay	 que
manifestarse	o	hacer	una	huelga	para	que	liberen	a	nuestros	hermanos	detenidos.

Jaled	le	susurró	a	Taha,	señalando	al	estudiante	corpulento:
—Es	el	hermano	Taher,	máximo	dirigente	de	la	Gamaa	en	la	Universidad	de	El

Cairo.	Está	terminando	medicina.
El	sheij	escuchó	al	joven,	reflexionó	un	poco	y	dijo	con	tranquilidad	y	sin	perder

la	sonrisa:
—No	 nos	 conviene	 provocar	 a	 las	 Fuerzas	 de	 Seguridad	 en	 este	 momento.	 El

régimen	 acaba	 de	 implicarse	 en	 una	 alianza	 con	 América	 y	 los	 sionistas	 con	 el
pretexto	 de	 apoyar	 la	 liberación	 de	Kuwait.	Dentro	 de	 poco	 comenzará	 una	 guerra
ingrata	e	injusta	en	la	que	los	musulmanes	egipcios	matarán	a	sus	hermanos	iraquíes
siguiendo	 las	 órdenes	 de	Estados	Unidos.	Cuando	 esto	 ocurra	 el	 pueblo	 egipcio	 se
rebelará	contra	su	gobierno,	guiado	por	el	movimiento	islámico,	con	la	bendición	de
Alá.	 Espero	 que	 ahora	 lo	 entiendas,	 hijo.	 Si	 la	 policía	 nos	 acosa	 es	 para	 que
respondamos	y	así	darles	un	pretexto	para	asestar	un	golpe	contra	todo	el	movimiento
islamista.	¿No	te	has	dado	cuenta	de	que	en	el	sermón	de	hoy	me	he	contenido	y	he
hablado	en	general	sin	mencionar	expresamente	la	guerra	que	se	avecina?	Si	hubiese
criticado	 la	 participación	 de	 Egipto	 en	 la	 coalición	 mañana	 mismo	 cerrarían	 la
mezquita,	 pero	 la	 necesito	 abierta	 para	movilizar	 a	 la	 juventud	 cuando	 empiece	 la
guerra.	No,	hijo.	No	es	prudente	quedar	a	su	merced	ahora.	Espera	a	que	empiecen	a
matar	 a	nuestros	hermanos	musulmanes	en	 Iraq	 siguiendo	 las	órdenes	de	 infieles	y
sionistas,	y	entonces	ya	verás	lo	que	haremos,	con	la	gracia	de	Dios.

—¿Pero	 quién	 dice	 que	 nos	 dejarán	 tranquilos	 hasta	 que	 empiece	 la	 guerra?
¿Cómo	puede	estar	tan	seguro?	Hoy	han	detenido	a	veinte	dirigentes	del	movimiento
islamista	y	mañana	nos	detendrán	a	los	demás	si	no	les	plantamos	cara	—respondió	el
joven,	furioso.

El	 silencio	 y	 la	 tensión	 reinaron	 en	 el	 ambiente.	 El	 sheij	 dirigió	 una	 mirada
reprobadora	al	joven	y	dijo	con	la	misma	tranquilidad:

—Ruego	 a	 Alá	 para	 que	 un	 día	 te	 libre	 de	 ese	 carácter	 impetuoso,	 hijo.	 Un
creyente	 fuerte	debe	ser	capaz	de	controlar	 sus	 impulsos,	como	nos	enseñó	nuestro
amado	Profeta,	las	bendiciones	y	la	paz	de	Dios	sean	con	Él.	Sé	que	es	el	amor	por
tus	hermanos	y	 tu	 fervor	 religioso	 lo	que	 te	provoca	 esta	 rabia.	Tranquilízate,	 hijo,
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pues	 te	 prometo	 por	 el	 Altísimo	 y	 Todopoderoso	 que	 destruiremos	 este	 régimen
infiel,	pero	en	el	momento	adecuado,	con	 la	gracia	de	Dios	—el	sheij	 calló	por	un
momento,	miró	durante	largo	tiempo	al	joven	y	añadió	a	modo	de	conclusión—.	Ésta
es	mi	última	palabra.	Intentaré	por	todos	los	medios,	con	la	ayuda	de	Alá,	liberar	a	los
compañeros	detenidos.	Gracias	a	Dios,	tenemos	amigos	en	muchos	sitios.	En	cuanto	a
la	huelga	y	las	manifestaciones,	no	estoy	de	acuerdo	en	este	momento.

El	 joven	agachó	la	cabeza,	dejando	claro	que	se	callaba	a	regañadientes.	Pronto
pidió	permiso	para	 retirarse,	 se	despidió	de	 los	presentes	y	cuando	 llegó	al	sheij	 se
inclinó	 ante	 él	 y	 le	 besó	 dos	 veces	 en	 la	 frente,	 queriendo	 borrar	 las	 huellas	 de	 la
discusión.	 El	 sheij	 le	 devolvió	 una	 sonrisa	 compasiva	 y	 le	 dio	 unas	 palmadas
afectuosas	 en	 el	 hombro.	Los	 estudiantes	 se	 fueron	marchando	uno	 tras	 otro,	 hasta
que	no	quedaron	en	 la	 sala	más	que	Taha	y	Jaled	Abdel	Rahim,	quien	se	acercó	al
sheij	y	le	dijo:

—Maestro,	 éste	 es	 el	 hermano	 Taha	 Shazli,	 el	 compañero	 de	 la	 Facultad	 de
Economía	del	que	le	he	hablado.

El	sheij	dio	la	bienvenida	a	Taha:
—Bienvenido,	bienvenido.	¿Cómo	estás,	hijo?	Jaled	me	ha	contado	muchas	cosas

de	ti.

El	fragor	de	la	batalla	aumentó	en	la	comisaría.	Hamid	Hawwas	realizó	una	denuncia
contra	Malak	Khila	por	ocupación	ilegal	de	una	habitación	y	solicitó	que	la	disputa
fuese	 llevada	 ante	 los	 tribunales.	 Por	 su	 parte,	 Malak	 presentó	 en	 su	 defensa	 una
fotocopia	del	contrato	de	alquiler	y	además	insistió	en	denunciar	a	Hamid	Hawwas	y
Ali	Chófer	por	agresión	física.	Pidió	que	quedara	constancia	de	sus	 lesiones,	por	 lo
que	 fue	enviado	con	un	agente	al	hospital	Ahmad	Maher,	de	donde	 regresó	con	un
informe	 médico	 que	 adjuntó	 a	 la	 denuncia.	 Ali	 Chófer	 negó	 rotundamente	 haber
agredido	a	Malak	y	le	acusó	de	haberse	infligido	él	mismo	las	heridas.

Esto	en	lo	que	respecta	a	las	vicisitudes	legales.	En	cuanto	a	la	guerra	dialéctica,
todos	se	enfrascaron	en	ella,	cada	uno	a	su	modo:	Hamid	Hawwas	no	paró	un	solo
instante	de	presentar	argumentos	legales	sobre	el	derecho	al	disfrute	de	los	espacios
de	uso	común	de	los	vecinos	de	la	azotea,	citando	varias	sentencias	del	Tribunal	de
Casación;	mientras	 tanto	Abaskharon	gimoteaba	 suplicando	al	oficial,	 levantándose
la	 chilaba	 para	 enseñar	 su	 pierna	 amputada	 como	 solía	 hacer	 cuando	 se	 veía	 en
dificultades,	repitiendo	sus	lamentos:

—Piedad,	 oficial.	 Piedad.	 Sólo	 queremos	 ganarnos	 el	 pan	 y	 nos	 atacan	 y	 nos
pegan.

Por	 su	 parte,	 Malak	 se	 comportaba	 de	 una	 forma	 única	 en	 su	 género.	 Era
consciente,	 por	 su	 dilatada	 experiencia,	 de	 que	 los	 agentes	 de	 policía	 toman	 en
consideración	a	todo	ciudadano	de	acuerdo	con	tres	factores:	su	aspecto,	su	profesión
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y	el	modo	de	expresarse.	Según	sean	estas	valoraciones,	en	la	comisaría	un	ciudadano
será	 respetado	 o	 despreciado	 y	 golpeado.	 La	 ropa	 popular	 y	modesta	 de	Malak	 no
producía	ninguna	impresión	especial	en	los	agentes,	así	como	su	profesión	de	sastre
tampoco	 le	 garantizaba	 el	 suficiente	 respeto,	 por	 lo	 que	 no	 le	 quedaba	más	 que	 su
forma	de	hablar.	Por	eso	Malak,	cada	vez	que	entraba	en	una	comisaría,	solía	adoptar
al	 instante	 las	 maneras	 de	 un	 hombre	 de	 negocios	 ocupado	 en	 asuntos	 urgentes	 e
importantes	e	irritadísimo	por	haber	sido	interrumpido	de	ese	modo.	Se	dirigía	a	los
agentes	 empleando	 un	 lenguaje	 culto	 y	 elevado	 que	 les	 hacía	 dudar	 si	 lo	 habían
subestimado.	Decía	cualquier	tontería	y	terminaba	gritando	frente	al	oficial:

—¡Usted	lo	sabe,	y	yo	lo	sé!	¡Y	el	señor	comisario	lo	sabe,	y	el	señor	Director	de
Seguridad	también	lo	sabe!

La	utilización	de	expresiones	cultas	y	la	mención	al	Director	de	Seguridad,	como
si	se	tratara	de	un	conocido	suyo	con	quien	fuese	a	ponerse	en	contacto,	eran	medios
eficaces	 para	 hacer	 a	 los	 agentes	 contenerse	 a	 regañadientes	 de	 dar	 a	 Malak	 su
merecido.

Y	así	estaban,	Abaskharon,	Malak	y	Hamid	Hawwas	plantados	frente	al	agente,
sin	parar	de	gritar,	y	detrás	de	ellos	el	borrachuzo	de	Ali	Chófer,	 como	un	experto
contrabajista	que	conoce	a	la	perfección	su	papel	en	la	orquesta,	repitiendo	sin	cesar
con	su	voz	ronca	y	profunda	la	misma	frase:

—Señor,	en	la	azotea	viven	mujeres	y	familias.	No	podemos	permitir	que	vengan
obreros	a	molestar	a	nuestras	mujeres.	Por	favor,	señor.

El	oficial	estaba	enfurecido	con	todos	ellos	y,	de	no	haber	sido	por	el	temor	a	las
consecuencias,	ya	habría	mandado	a	los	detectives	que	los	ataran	y	les	golpearan	en
el	trasero	a	todos.	Pero	finalmente	redactó	la	denuncia	que	fue	remitida	a	la	fiscalía	y
envió	a	los	litigantes	a	pasar	la	noche	en	el	calabozo	hasta	el	día	siguiente,	en	el	que
el	fiscal	emitió	un	dictamen	que	permitía	a	Malak	tomar	posesión	de	la	habitación	y
«se	 concedía	 a	 los	 damnificados	 el	 recurso	 a	 la	 justicia».	Tras	 esto,	Malak	 regresó
triunfante	a	la	azotea	y,	con	la	mediación	de	gente	de	bien,	hizo	las	paces	con	sus	dos
rivales,	Ali	Chófer	y	Hamid	Hawwas,	quienes	aparentaron	avenirse	pero	continuaron
redactando	y	presentando	denuncias	contra	Malak.

La	decisión	de	 la	fiscalía	fue	el	punto	de	partida	para	Malak,	quien	en	sólo	una
semana	 cambió	 por	 completo	 el	 aspecto	 de	 la	 habitación.	 Cerró	 la	 puerta	 que
comunicaba	con	la	azotea	y	abrió	otra	gran	puerta	que	daba	al	patio	 interior,	donde
colocó	un	gran	letrero	de	plástico	en	el	que	escribió	con	caracteres	árabes	y	latinos:
«CAMISAS	MALAK».	En	el	interior	dispuso	una	gran	mesa	de	trabajo	y	varios	sillones
para	que	los	clientes	esperasen.	En	la	pared	colgó	una	imagen	de	la	Virgen	María	y
una	copia	de	un	artículo	en	inglés	de	The	New	York	Times	titulado:	«Malak	Khila,	el
gran	 sastre	 egipcio»,	 en	 el	 cual	 un	 periodista	 americano	 relataba	 a	 toda	 página	 las
habilidades	del	maestro	Malak	en	el	corte	y	confección	de	camisas.	En	el	centro	del
artículo	había	una	gran	foto	suya	con	el	metro	al	cuello,	completamente	absorto	en	el
corte	 de	 un	 retal	 de	 tela,	 aparentando	 no	 darse	 cuenta	 de	 que	 estaba	 siendo
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fotografiado.
Cuando	 le	preguntaban	por	 este	 artículo,	Malak	contaba	que	un	extranjero,	que

más	adelante	resultaría	ser	corresponsal	de	The	New	York	Times	en	El	Cairo,	llegó	un
día	interesado	en	arreglar	unas	camisas.	Al	día	siguiente	Malak	se	sorprendió	al	verle
llegar	otra	vez	con	unos	fotógrafos	extranjeros	que	le	hicieron	ese	reportaje,	debido	a
que	estaban	maravillados	por	sus	habilidades	como	sastre.	Contaba	esta	historia	con
toda	 naturalidad	 y	 lanzaba	 una	mirada	 furtiva	 a	 quien	 le	 escuchaba.	 Si	 veía	 en	 su
rostro	indicios	de	duda	cambiaba	rápidamente	el	tema	de	la	conversación,	como	si	no
hubiese	 dicho	 nada.	 Sin	 embargo,	 si	 parecía	 creerle,	 proseguía,	 afirmando	 que	 el
extranjero	le	había	rogado	que	le	acompañase	a	América	para	 trabajar	de	sastre	allí
con	 el	 sueldo	 que	 él	 quisiese.	 Sin	 embargo,	 por	 supuesto,	 había	 rechazado	 esta
proposición	 porque	 no	 le	 gustaba	 la	 vida	 en	Occidente.	Malak	 terminaba	 su	 relato
diciendo	con	orgullo	y	convencimiento:

—Ya	se	sabe.	Los	países	extranjeros	andan	buscando	sastres	hábiles.
Pero	 la	 verdad	 de	 toda	 esta	 historia	 era	 que	 en	 la	 plaza	 de	 Ataba	 había	 un

fotógrafo	 llamado	 Basiuni	 que	 montaba	 artículos	 alabando	 las	 habilidades	 de
cualquiera	en	un	periódico	a	elección	del	cliente,	por	diez	libras	en	un	periódico	árabe
o	por	veinte	en	uno	extranjero.	Sólo	necesitaba	el	nombre	del	periódico	y	una	foto	del
cliente.	 Tenía	 preparados	 textos	 en	 los	 que	 el	 redactor	 hablaba	 de	 una	 maravilla
oculta	que	había	encontrado	en	las	calles	de	El	Cairo,	ya	se	tratara	del	taller	del	genial
sastre	Fulanito	o	del	grandioso	restaurante	de	Kebab	de	Menganito.	Basiuni	juntaba
todo	esto	con	precisión	en	su	máquina	fotocopiadora	y	obtenía	una	copia	que	parecía
sacada	del	periódico.

Pero	 ¿a	 qué	 se	 dedicaba	 Malak	 Khila	 en	 su	 nuevo	 local?	 Por	 supuesto,
confeccionaba	 camisas,	 pero	 esto	 no	 suponía	 más	 que	 una	 pequeña	 parte	 de	 su
actividad	 diaria.	 Por	 abreviar,	 Malak	 trabajaba	 en	 cualquier	 cosa	 que	 produjese
dinero.	Desde	el	cambio	de	dinero	negro	o	el	contrabando	de	alcohol	hasta	la	venta
de	edificios,	terrenos	y	pisos.	Concertaba	matrimonios	de	jeques	árabes	con	jóvenes
campesinas	que	conseguía	a	través	de	intermediarios	de	determinadas	aldeas	de	Giza
y	 El	 Fayum.	 También	 organizaba	 el	 traslado	 de	 inmigrantes	 al	 Golfo	 Pérsico	 a
cambio	de	dos	meses	de	su	salario.

Todas	estas	múltiples	actividades	le	habían	proporcionado	información	acerca	de
mucha	gente	y	conocía	los	más	ocultos	secretos	de	muchas	personas.	Todo	el	mundo
era	 candidato	 potencial	 a	 trabajar	 con	 él	 en	 cualquier	 momento	 y	 una	 pequeña
información	sobre	sus	socios	podía	ayudarle	a	influir	en	ellos	de	forma	decisiva	y	así
cerrar	los	tratos	como	le	convenía.	A	lo	largo	del	día,	desde	el	amanecer	hasta	las	diez
de	la	noche,	pasaban	por	la	tienda	de	Malak	todo	tipo	de	personas:	clientes	pobres	y
ricos,	 jeques	 árabes,	 agentes	 de	 propiedad,	 empleadas	 y	 asistentas	 del	 hogar,
pequeños	 comerciantes,	 corredores	 a	 comisión…	En	medio	 de	 todos,	Malak	 iba	 y
venía,	 hablaba,	 gritaba,	 reía,	 bromeaba,	 se	 enfadaba,	 discutía,	 juraba	 y	 perjuraba
cientos	de	veces	y	cerraba	negocios	entre	apretones	de	manos,	como	un	viejo	e	ilustre
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actor	 de	 teatro	 representando	 con	 deleite	 su	 papel	 en	 una	 obra	 que	 conoce	 a	 la
perfección	desde	hace	tiempo.

Malak	veía	a	Busayna	el	Sayed	dos	veces	al	día,	cuando	ella	iba	y	volvía	del	trabajo.
Desde	el	primer	momento	le	había	llamado	la	atención	porque	era	hermosa	y	tenía	un
cuerpo	atractivo.	Al	mismo	tiempo	percibía	otra	sensación	difícil	de	describir	que	le
inducía	a	pensar	que	la	seriedad	que	se	dibujaba	en	su	rostro	era	frágil	y	falsa,	y	que
Busayna	no	era	tan	honrada	como	intentaba	aparentar.	Fue	recopilando	información
sobre	 ella	 hasta	 descubrir	 todo	 lo	 que	 pasaba.	 Entonces	 empezó	 a	 saludarla,	 a
interesarse	por	la	salud	de	su	madre,	la	Hagga,	y	a	preguntarle	si	a	la	tienda	de	ropa
Shanan	donde	trabajaba	no	le	interesaba	un	lote	de	camisas	a	un	buen	precio,	con	la
comisión	 pertinente	 para	 ella,	 por	 supuesto.	 Poco	 a	 poco	 empezó	 a	 hablarle	 de
diversos	asuntos:	el	tiempo,	los	vecinos,	el	matrimonio…

En	realidad,	Busayna	no	se	sentía	a	gusto	con	Malak,	pero	tampoco	podía	evitarle
porque	pasaba	frente	a	él	todos	los	días,	porque	era	su	vecino	y	porque	le	hablaba	con
educación,	lo	que	no	le	daba	la	posibilidad	de	cortarle.	Además,	cedió	a	hablar	con	él
principalmente	porque	algo	inquisidor	y	penetrante	en	la	actitud	de	Malak	hacia	ella
le	impulsaba	a	someterse.	Cuando	le	hablaba	de	cualquier	tema	parecía	que	a	través
del	tono	de	su	voz	y	de	sus	miradas	le	estuviese	diciendo:	«No	te	hagas	la	decente,	lo
sé	todo».	Este	silencioso	mensaje	se	hizo	tan	evidente	y	fuerte	que	Busayna	empezó	a
preguntarse	si	Talal	habría	revelado	su	relación	secreta.

Malak	fue	haciéndose	cada	vez	más	familiar,	hasta	que	llegó	un	día	en	el	que,	tras
dirigirle	una	larga	mirada	evaluando	su	macizo	pecho	y	su	cuerpo	de	piel	delicada,	le
preguntó	con	descaro:

—¿Cuánto	te	paga	al	mes	Talal	Shanan?
Busayna	sintió	una	gran	ira	y	esta	vez	decidió	plantarle	cara	con	violencia,	pero	al

final	respondió,	evitando	su	mirada:
—Doscientas	cincuenta	libras.
Su	voz	salió	entrecortada	y	extraña,	como	si	fuese	otra	persona	la	que	estuviese

hablando.	Malak	se	rio,	se	acercó	a	ella	y	le	dijo,	lanzando	su	ataque:
—Eres	 tonta,	 hija.	 Eso	 es	 una	 miseria.	 Escucha,	 te	 ofrezco	 un	 trabajo	 por

seiscientas	libras	al	mes.	No	tienes	que	responderme	ahora,	tómate	un	tiempo.	Uno	o
dos	días	y	después	ven	a	verme.
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aki	Bey	el	Desouki	se	sentía	a	gusto	en	el	Maxim’s.
Cuando	cruzaba	la	plaza	Suleimán	Pachá	en	dirección	al	estrecho	callejón

enfrente	 del	 Club	 Automovilístico,	 empujaba	 la	 pequeña	 puerta	 de	 madera	 con
paneles	de	vidrio	y	atravesaba	el	recibidor	del	bar,	se	sentía	como	en	una	máquina	del
tiempo	que	le	transportaba	a	los	hermosos	años	cincuenta:	las	paredes	pintadas	de	un
blanco	 resplandeciente,	 en	 las	 que	 había	 colgados	 cuadros	 originales	 de	 grandes
artistas;	la	tenue	luz	que	emanaba	de	las	elegantes	lámparas;	las	mesas	cubiertas	con
manteles	 de	 un	 blanco	 inmaculado	 sobre	 los	 cuales	 estaban	 dispuestos	 al	 estilo
francés	 platos,	 servilletas	 cuidadosamente	 dobladas,	 cucharas,	 cuchillos	 y	 copas	 de
varios	 tamaños;	 la	 entrada	 al	 baño,	 oculta	 a	 la	 vista	 por	 un	 gran	 biombo	 azul;	 la
pequeña	 y	 elegante	 barra	 al	 fondo	 y,	 a	 su	 izquierda,	 el	 antiguo	 piano	 en	 el	 que
Christine,	la	dueña	del	local,	tocaba	para	sus	amigos…	Todo	en	el	Maxim’s	llevaba	la
marca	 de	 un	 elegante	 pasado,	 del	 mismo	 modo	 que	 los	 viejos	 Rolls	 Royce,	 los
guantes	largos	de	color	blanco	que	llevaban	las	mujeres,	 los	sombreros	tocados	con
plumas,	los	gramófonos	con	grandes	altavoces	y	aguja	de	oro	o	esas	fotos	antiguas	en
blanco	 y	 negro,	 con	 marcos	 de	 madera	 oscura,	 que	 se	 cuelgan	 en	 el	 salón	 y	 se
olvidan,	 pero	 que,	 de	 vez	 en	 cuando,	 al	 contemplarlas,	 hacen	 sentir	 nostalgia	 y
melancolía.

La	 propietaria	 del	 Maxim’s,	 Madame	 Christine	 Nicholas,	 era	 una	 anciana	 de
origen	 griego	 que	 había	 nacido	 y	 pasado	 toda	 su	 vida	 en	 Egipto.	 Dibujaba	 con
maestría,	 tocaba	el	piano	y	el	violín	y	cantaba	de	 forma	exquisita.	Se	había	casado
repetidas	veces	y	había	llevado	una	vida	alborotada	y	feliz.	Su	relación	con	Zaki	Bey
comenzó	en	los	años	cincuenta	con	un	amor	apasionado,	que	se	extinguió	dando	paso
a	una	 amistad	profunda	y	 firme.	Zaki	Bey	podía	pasar	 largos	meses	 sin	 interesarse
por	 Christine	 ni	 verla,	 pero	 cuando	 estaba	 angustiado	 y	 las	 cosas	 no	 le	 iban	 bien
recurría	a	ella	y	 siempre	 la	encontraba	dispuesta	a	escucharle	atenta,	darle	 sinceros
consejos	y	compadecerle	como	una	madre.

Aquel	día,	en	cuanto	lo	vio	entrar	por	la	puerta	del	bar,	Christine	soltó	un	grito	de
alegría,	le	abrazó	y	le	besó	en	las	mejillas.	Le	sujetó	por	los	hombros	y,	echando	la
cabeza	hacia	atrás,	le	contempló	por	un	instante	con	sus	ojos	azules	y	dijo:

—Pareces	preocupado,	amigo.
Zaki	Bey	sonrió	con	 tristeza.	Estuvo	a	punto	de	decir	algo,	pero	permaneció	en

silencio.	Christine	movió	la	cabeza	con	un	gesto	de	comprensión	y	le	invitó	a	sentarse
en	 su	mesa	 favorita,	 al	 lado	del	 piano.	Le	pidió	una	botella	de	vino	 rosado	y	unos
aperitivos	fríos.

Así	como	una	flor	seca	conserva	su	aroma,	Christine	todavía	preservaba	trazas	de
su	pasada	hermosura:	un	cuerpo	firme	y	esbelto;	el	pelo	teñido	y	peinado	liso,	hacia
atrás;	 un	 maquillaje	 pálido	 que	 daba	 a	 su	 arrugado	 rostro	 una	 impronta	 digna	 y
refinada.	Al	sonreír,	en	su	cara	se	fundían	 la	 ternura	y	benevolencia	propias	de	una
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amable	ancianita	con	esa	antigua	coquetería	que	regresaba	y	brillaba	por	un	momento
para	después	consumirse.	Christine	cató	el	vino	como	mandan	las	normas	de	la	mesa
e	hizo	un	gesto	de	aprobación	al	anciano	camarero	nubio,	que	sirvió	dos	copas.	Entre
trago	 y	 trago,	 Zaki	 Bey	 le	 fue	 contando	 lo	 que	 había	 sucedido.	 Ella	 escuchó	 con
atención	y	le	respondió,	contradiciéndole	y	pronunciando	las	palabras	en	francés	con
su	acento	musical	y	dulce:

—Zaki,	estás	exagerando.	Sólo	es	una	pelea	más.
—Daulet	me	ha	echado	de	casa.
—Será	 una	 reacción	 impulsiva	 porque	 se	 enfadó.	 Espera	 un	 día	 o	 dos	 y	 ve	 a

pedirle	disculpas.	Daulet	es	muy	nerviosa,	pero	tiene	buen	corazón.	No	olvides	que
has	perdido	su	valioso	anillo,	y	que	cualquier	mujer	del	mundo	te	echaría	de	casa	si
andas	 perdiendo	 sus	 joyas	—dijo	 Christine	 con	 tono	 jovial,	 pero	 Zaki	 Bey	 seguía
desanimado.

—Daulet	llevaba	tiempo	planeando	echarme	del	piso	—respondió	él	con	tristeza
—.	Con	 el	 asunto	 del	 anillo	 ha	 encontrado	 el	 pretexto.	Le	 he	 propuesto	 comprarle
otro,	pero	se	ha	negado.

—No	entiendo.
—Daulet	desea	quedarse	con	el	piso	ella	sola.
—¿Por	qué?
—Querida	amiga,	como	bien	sabes,	no	soy	creyente	y	hay	cosas	en	las	que	nunca

pienso,	 como	 la	 herencia	 y	 el	 reparto	 de	 nuestras	 propiedades	—Christine	 le	miró,
interrogante,	y	 él	 continuó	explicando	mientras	 se	 llenaba	otra	 copa	de	vino—.	No
me	he	casado	ni	he	tenido	descendencia,	así	que	cuando	muera	todas	mis	posesiones
pasarán	 a	manos	 de	Daulet	 y	 sus	 hijos.	 Ella	 quiere	 asegurarse	 de	 que	 sus	 hijos	 se
queden	con	 todo	desde	ya.	Ayer,	durante	 la	pelea,	me	dijo:	«¡No	permitiré	que	nos
quites	 lo	 que	 es	 nuestro	 por	 derecho!».	 ¡Imagínate!	 No	 puede	 ser	 más	 clara.
Considera	que	sus	hijos	tienen	derecho	sobre	todo	lo	que	poseo,	como	si	yo	no	fuese
más	 que	 un	 administrador	 temporal	 de	 mi	 fortuna.	 Quiere	 llevarse	 mi	 parte	 de	 la
herencia	antes	de	que	yo	muera.	¿Entiendes?

—¡No,	 Zaki!	 —gritó	 Christine,	 que	 parecía	 un	 poco	 embriagada.	 Zaki	 Bey
intentó	seguir	hablando,	pero	ella	le	interrumpió—.	Daulet	es	incapaz	de	pensar	así.

—Después	 de	 todo	 este	 tiempo	 sigues	 siendo	 tan	 inocente	 como	 siempre.	 ¿Por
qué	 te	 sorprendes	 ante	 la	maldad?	 Piensas	 como	 los	 niños,	 imaginas	 a	 los	 buenos
felices	y	sonrientes,	y	a	los	malos	feos,	con	las	cejas	espesas	y	desgreñadas.	La	vida
es	mucho	más	compleja	que	todo	eso.	El	mal	existe	incluso	en	la	gente	más	buena	y
en	los	más	cercanos	a	nosotros.

—Querido	filósofo,	exageras.	Escucha,	vamos	a	apostarnos	una	botella	grande	de
Black	Label.	Esta	misma	noche	llamaré	a	Daulet	y	arreglaré	vuestras	diferencias.	Si
lo	consigo	tendrás	que	comprar	la	botella	y	tragarte	tus	palabras.
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Zaki	Bey	abandonó	el	Maxim’s	y	se	puso	a	deambular	sin	rumbo	por	West	el	Balad.
Regresó	a	su	despacho,	donde	le	recibió	Abaskharon,	conocedor	de	la	situación,	con
una	expresión	triste	en	el	rostro.	Le	sirvió	algo	de	beber	y	unos	aperitivos	con	rapidez
y	 diligencia,	 consolándole.	 Zaki	 Bey	 tomó	 la	 copa	 en	 el	 balcón.	 Incluso	 en	 estos
momentos	conservaba	la	esperanza	de	hacer	las	paces	con	Daulet.	Pensaba	que	en	el
fondo	era	su	hermana	y	que	no	podría	hacerle	daño.	Al	cabo	de	media	hora	sonó	el
teléfono.	La	voz	de	Christine,	turbada,	le	anunció:

—Zaki,	 he	hablado	 con	Daulet…	Lo	 siento.	Parece	que	 se	 ha	vuelto	 realmente
loca	y	está	decidida	a	echarte	del	piso.	Me	ha	dicho	que	ha	cambiado	la	cerradura	y
que	mañana	 te	mandará	 tus	 ropas.	No	puedo	 creer	 lo	que	 está	 pasando.	 Imagínate,
hasta	ha	hablado	de	emprender	acciones	legales	contra	ti.

—¿Qué	acciones	legales?
—No	me	lo	ha	explicado,	pero	ten	cuidado,	Zaki.	Espérate	cualquier	cosa	de	ella.

Al	día	siguiente	Abaskharon	apareció	con	un	muchacho	de	la	calle	que	llevaba	una
gran	maleta	en	la	que	Daulet	enviaba	todas	las	ropas	de	Zaki	Bey.	A	esto	le	siguieron
una	serie	de	citaciones	de	la	comisaria	en	la	que	Daulet	había	puesto	varias	denuncias
reclamando	sus	derechos	sobre	el	piso	y	solicitando	garantías	de	que	su	hermano	no
lo	 ocuparía	 de	 nuevo.	Algunos	 amigos	 intentaron	 interceder	 entre	 ambos	 para	 que
llegasen	 a	 un	 acuerdo,	 pero	Daulet	 los	 rechazó.	Zaki	Bey	 la	 llamó	por	 teléfono	 en
varias	ocasiones	pero	ella	colgaba	en	cuanto	oía	su	voz.	Finalmente,	decidió	consultar
a	 un	 abogado,	 quien	 le	 informó	 de	 que	 su	 situación	 no	 era	 mala	 pero	 tampoco
ventajosa,	porque	el	piso	estaba	alquilado	a	nombre	de	su	padre,	por	 lo	que	Daulet
tenía	 derecho	 a	 ocuparlo.	 También	 reconoció	 que	 los	 asuntos	 de	 la	 justicia	 van
despacio,	 y	 que	 lo	más	 adecuado	 en	 estos	 casos	 era	 recurrir	 a	 la	 violencia.	Debía,
muy	 a	 su	 pesar,	 contratar	 a	 unos	matones,	 echar	 a	 su	 hermana	 del	 piso,	 impedirle
entrar	y	obligarla	a	ir	a	juicio.	Era	la	única	forma	de	resolver	estas	disputas.

Zaki	Bey	estaba	de	acuerdo	con	la	idea	del	abogado	y	propuso	romper	la	puerta	y
cambiar	la	cerradura	el	domingo	por	la	mañana,	cuando	Daulet	fuera	al	banco	como
de	costumbre.	Le	dijo	 al	 abogado	que	ni	 el	 portero	ni	 ningún	vecino	 le	 impedirían
llevar	a	cabo	el	plan.	Hablaba	con	entusiasmo	y	en	serio,	pero	en	lo	más	hondo	de	su
ser	 era	 consciente	 de	 que	 no	 sería	 capaz	 de	 hacer	 algo	 así.	 No	 contrataría	 a	 unos
matones,	no	echaría	a	Daulet	ni	la	llevaría	a	juicio.	No	podía	hacer	nada	de	eso.	¿Le
tenía	miedo?	Es	posible.	Nunca	se	enfrentaba	a	ella,	prefería	retirarse.	Por	naturaleza
no	 era	 un	 luchador,	 desde	 pequeño	 odiaba	 las	 peleas	 y	 evitaba	 los	 problemas	 a
cualquier	precio.	Tampoco	podía	echarla	porque	era	su	hermana.	Aunque	recuperase
el	piso,	no	sería	feliz	viéndola	en	la	calle.	Su	conflicto	con	ella	le	entristecía	porque
no	podía	 imaginársela	como	un	ser	perverso	y	vengativo	a	pesar	de	 lo	que	le	había
hecho.	No	podía	olvidar	cómo	había	sido	y	lo	que	la	había	querido.	¡Con	lo	delicada
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y	tímida	que	era!	¡Qué	cambiada	estaba!	Se	hallaba	apenado	porque	la	relación	con
su	única	hermana	hubiese	llegado	a	este	extremo.	Pensaba	en	lo	que	le	había	hecho	y
se	preguntaba	cómo	pudo	ser	 tan	cruel.	¿Cómo	pudo	llegar	a	echarle	delante	de	los
vecinos?	 ¿Cómo	pudo	 sentarse	 ante	un	policía	 en	 la	 comisaría	 para	denunciar	 a	 su
propio	hermano?	¿No	se	había	parado	a	pensar	que	era	su	hermano	y	que	nunca	 le
había	hecho	nada	tan	malo	como	para	merecer	este	castigo?	Es	cierto	que	las	tierras
que	recuperó	de	la	Reforma	Agraria	habían	aumentado	su	valor	en	varias	ocasiones,
pero,	de	todas	formas,	tras	su	muerte	volverían	a	Daulet	y	a	sus	hijos.	Entonces,	¿por
qué	tantos	problemas	y	esta	falta	de	respeto?

Zaki	 Bey	 sintió	 una	 tristeza	 que	 fue	 en	 aumento	 poco	 a	 poco,	 extendiendo	 su
oscura	sombra	sobre	su	vida.	Pasó	noches	enteras	sin	dormir,	esperando	la	llegada	de
la	mañana	en	la	 terraza	bebiendo,	fumando	y	recordando	los	momentos	del	pasado,
pensando	en	ocasiones	que	desde	que	nació	no	había	tenido	suerte.	Incluso	su	fecha
de	nacimiento	no	había	sido	la	más	apropiada.	Si	hubiese	nacido	cincuenta	años	antes
su	vida	habría	sido	totalmente	diferente.	Si	la	Revolución	hubiese	fracasado,	si	el	Rey
Faruq	se	hubiese	apresurado	a	arrestar	a	los	Oficiales	Libres,	a	los	cuales	conocía	por
sus	 nombres,	 la	Revolución	 no	 habría	 tenido	 lugar	 y	 él	 habría	 llevado	 la	 vida	 que
realmente	 merecía.	 Zaki	 Bey,	 hijo	 del	 Pachá	 Abdel	 Aal	 el	 Desouki.	 Con	 toda
seguridad	habría	llegado	a	ministro,	o	incluso	a	Primer	Ministro.	Una	gran	vida	era
para	lo	que	él	estaba	hecho,	en	lugar	de	para	esta	existencia	perdida	y	mezquina:	una
prostituta	 le	 había	 drogado	 y	 robado,	 su	 hermana	 le	 había	 echado	 de	 casa
humillándole	 delante	 de	 los	 vecinos	 y	 acabó	 durmiendo	 en	 la	 oficina	 con
Abaskharon.	¿Esto	era	fruto	de	la	mala	suerte	o	fue	algún	defecto	en	su	personalidad
que	le	conducía	siempre	a	tomar	decisiones	equivocadas?	¿Por	qué	se	había	quedado
en	Egipto	tras	la	Revolución?	Podía	haberse	ido	a	Francia	a	empezar	una	nueva	vida
como	 hicieron	 muchos	 hijos	 de	 las	 familias	 importantes.	 Sin	 duda,	 allí	 habría
alcanzado	 una	 posición	 respetable,	 como	 habían	 hecho	 amigos	 suyos	 de	 menor
condición	que	él.	Pero	decidió	quedarse	en	Egipto	y	se	adaptó	a	una	situación	que	se
fue	degradando	poco	a	poco	hasta	tocar	fondo.	¿Por	qué	no	se	había	casado?	Cuando
era	 joven	 muchas	 mujeres	 hermosas	 y	 ricas	 le	 deseaban,	 pero	 él	 rechazaba	 el
matrimonio	hasta	que	se	pasaba	 la	oportunidad.	Si	se	hubiese	casado,	ahora	 tendría
hijos	mayores	que	se	preocuparían	por	él	y	nietos	con	los	que	divertirse	y	a	los	que
amar.	 Si	 hubiese	 tenido	 un	 hijo,	Daulet	 no	 le	 habría	 hecho	 esto.	 Sólo	 con	 haberse
casado	no	habría	sentido	nunca	esta	dolorosa	soledad	asesina.	Ese	sentimiento	oscuro
y	negro	que	le	afligía	cada	vez	que	oía	hablar	del	fallecimiento	de	algún	amigo.	Esa
pregunta	enigmática	que	se	repetía	cada	noche	al	acostarse.	¿Cuándo	llegará	mi	hora
y	cómo?	En	esos	momentos	 recordaba	a	un	amigo	que	había	profetizado	 su	propia
muerte.	Estaban	sentados	en	la	terraza	de	la	oficina	cuando,	de	pronto,	le	dirigió	una
extraña	mirada,	 se	quedó	por	un	momento	contemplando	el	horizonte	y	 le	dijo	con
tranquilidad:

—Zaki,	mi	muerte	está	cerca.	Puedo	olerla.
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Lo	 extraño	 de	 todo	 esto	 fue	 que	 su	 amigo	 realmente	 murió	 a	 los	 pocos	 días,
aunque	 no	 estaba	 enfermo.	 Este	 suceso	 le	 llevaba	 a	 cuestionarse,	 cuando	 se
encontraba	deprimido	y	falto	de	ánimo,	si	la	muerte	tendría	un	olor	determinado	que
expiden	las	personas	al	final	de	sus	días	para	que	sientan	la	inminencia	de	su	final.	¿Y
cómo	 será	 este	 final?	 ¿Un	 largo	 sueño	 del	 que	 nunca	 nos	 despertamos?	 ¿O	 habrá
acaso	 una	 resurrección	 con	 recompensas	 y	 castigos	 como	 cree	 la	 gente	 religiosa?
¿Torturará	 Dios	 tras	 la	 muerte?	 Él	 no	 era	 creyente,	 no	 rezaba	 ni	 ayunaba.	 Sin
embargo,	en	su	vida	no	había	hecho	daño	a	nadie,	no	había	engañado,	ni	robado,	ni
privado	a	otro	de	sus	derechos	ni	vacilado	en	ayudar	a	los	pobres.	A	excepción	de	las
mujeres	 y	 el	 alcohol,	 no	 consideraba	 que	 hubiese	 cometido	 ningún	 pecado	 en	 el
sentido	estricto	de	la	palabra.

Estos	deprimentes	pensamientos	dominaron	durante	 largos	días	a	Zaki	Bey,	que
llevaba	ya	tres	semanas	viviendo	en	la	oficina.	Tres	semanas	de	dolor	y	angustia	que
terminaron	repentinamente	una	mañana	con	una	alegre	sorpresa	que	borró	la	tristeza,
al	 igual	 que	 la	 noche	 se	 desvanece	 en	 un	mágico	 instante.	 Siempre	 recordaría	 esta
feliz	 escena,	 que	 regresó	 a	 su	 memoria	 cientos	 de	 veces	 acompañada	 de	 música
alegre.	 Estaba	 sentado	 en	 la	 terraza,	 tomándose	 el	 café	 de	 la	 mañana,	 fumando	 y
contemplando	la	calle	y	su	bullicio	cuando	Abaskharon	apareció,	apoyándose	en	sus
muletas,	con	una	sonrisa	enigmática	y	maliciosa	en	el	rostro,	en	contradicción	con	su
naturaleza	servil.

—¿Qué	 quieres?	 —le	 espetó	 Zaki	 Bey	 con	 desprecio,	 con	 voz	 ronca	 y	 de
advertencia.	Sin	embargo,	algo	raro	y	manifiesto	 le	daba	a	Abaskharon	una	 inusual
confianza.	Se	acercó	a	su	señor,	se	inclinó	y	susurró:

—Su	Excelencia,	mi	hermano	Malak	y	yo	tenemos	algo	que	comentarle.
—¿De	qué	se	trata?
—Algo	sobre	usted.	Su	Excelencia,	de	eso	se	trata.
—Habla	de	una	vez,	asno.	No	estoy	de	humor	para	tus	tonterías.	¿De	qué	se	trata?
Entonces	Abaskharon	se	inclinó	sobre	él	y	susurró:
—Tenemos	 una	 «sicritaria»	 para	 Su	 Excelencia.	 Una	 hermosa	 jovencita.

Disculpe	la	intromisión,	pero	Su	Excelencia	necesita	en	estos	momentos	difíciles	una
«sicritaria»	que	cuide	de	Su	Excelencia.

Zaki	 Bey	 empezó	 a	 comprender	 y	 dirigió	 una	mirada	 profunda	 y	 penetrante	 a
Abaskharon.	Era	como	si	hubiese	recibido	un	mensaje	cifrado	o	escuchado	una	frase
en	una	lengua	secreta	que	comprendía,	y	respondió	al	momento:

—¿Por	qué	no?	¿Puedo	verla?
Abaskharon	 calló,	 satisfaciendo	 su	 deseo	 de	 torturar	 un	 poco	 a	 su	 señor.

Finalmente	dijo	con	tranquilidad:
—Entonces,	¿Su	Excelencia	desea	verla?
Zaki	 Bey	 afirmó	 con	 la	 cabeza	 rápidamente	 y	 fingió	 mirar	 a	 la	 calle	 para

disimular	su	excitación.	A	la	manera	en	que	un	mago	descubre	su	 truco	al	final	del
número,	Abaskharon	se	dio	la	vuelta	y	se	alejó,	golpeando	el	suelo	con	las	muletas.
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Desapareció	durante	diez	minutos	y	volvió	con	ella.
Zaki	 Bey	 no	 olvidaría	 nunca	 ese	 momento,	 cuando	 la	 vio	 por	 primera	 vez.

Llevaba	un	vestido	blanco	estampado	con	grandes	flores	verdes	que	se	ajustaba	a	su
cuerpo	 mostrando	 sus	 curvas.	 Sus	 brazos	 esbeltos	 y	 delicados	 salían	 de	 la	 manga
corta.	Abaskharon	tiró	de	su	mano	y	dijo:

—La	señorita	Busayna	el	Sayed.	Su	difunto	padre	era	un	buen	hombre	que	vivía
con	nosotros	en	la	azotea,	el	Señor	le	bendiga.	Era	como	un	hermano	para	mí	y	para
Malak.

Busayna	avanzó	con	pasos	cortos,	contoneándose	y	oscilando	al	andar.	Sonrió	y
su	rostro	resplandeció	de	tal	forma	que	el	corazón	de	Zaki	Bey	dio	un	vuelco.

—Buenos	días,	señor	Bey.

Quienes	 habían	 conocido	 a	 Taha	 Shazli	 en	 el	 pasado	 tendrían	 dificultades	 para
reconocerle	ahora.	Se	había	transformado	completamente,	como	si	hubiese	cambiado
su	antigua	personalidad	por	una	nueva.	No	se	trataba	sólo	del	atuendo	islámico	que
había	adoptado	en	lugar	de	las	ropas	occidentales,	ni	de	la	barba	que	se	había	dejado
y	 que	 le	 daba	 una	 apariencia	 grave	 y	 seria,	más	mayor	 de	 lo	 que	 era.	Tampoco	 se
debía	 al	 pequeño	 oratorio	 que	 había	 montado	 junto	 al	 ascensor,	 en	 la	 entrada	 del
edificio,	 en	 el	 que	 llamaba	 a	 la	 oración	 por	 turnos	 junto	 con	 otro	 hermano,	 un
barbudo	 estudiante	 de	 ingeniería	 que	 vivía	 en	 el	 quinto	 piso.	 Todos	 estos	 cambios
eran	 externos.	 Sin	 embargo,	 en	 su	 interior	 estaba	 poseído	 por	 un	 nuevo	 espíritu,
poderoso	y	fuerte.	Empezó	a	andar,	a	sentarse	y	a	hablar	con	la	gente	del	edificio	de
una	forma	distinta.	Abandonó	para	siempre	su	antigua	debilidad,	timidez	y	sumisión
frente	a	 los	vecinos.	Ahora	 se	enfrentaba	a	ellos	con	altivez.	Dejó	de	 importarle	 lo
que	pensasen	y	no	toleraba	el	mínimo	reproche	o	desprecio.	No	volvió	a	preocuparse
por	 los	 pequeños	 billetes	 que	 le	 solían	 dar	 y	 que	 ahorraba	 para	 comprarse	 cosas
nuevas.	En	primer	lugar,	por	la	firme	convicción	de	que	Alá	se	ocuparía	de	él,	y	en
segundo	lugar,	porque	el	sheij	Shaker	 le	había	hecho	partícipe	en	 la	venta	de	 libros
religiosos	(pequeños	encargos	que	hacía	en	su	tiempo	libre	y	que	le	proporcionaban
unos	ingresos	razonables).

Ahora	se	estaba	entrenando	para	amar	u	odiar	a	la	gente	«por	Alá».	Aprendió	del
sheij	 Shaker	 que	 el	 ser	 humano	 es	 demasiado	 insignificante	 y	 pequeño	 como	 para
quererle	 o	 detestarle	 por	 sus	 características	 terrenas.	 Por	 el	 contrario,	 había	 que
delimitar	 nuestros	 sentimientos	 hacia	 las	 personas	 teniendo	 en	 cuenta	 su	 grado	 de
respeto	por	la	ley	de	Dios.	De	este	modo,	cambió	sus	puntos	de	vista	sobre	muchas
cosas.	 Había	 algunos	 vecinos	 que	 le	 caían	 bien	 porque	 habían	 sido	 buenos	 y
generosos	 con	 él,	 pero	 ahora	 les	 odiaba	 «por	 Alá»,	 porque	 no	 rezaban	 y	 algunos
bebían	 alcohol.	 Quería	 a	 sus	 hermanos	 de	 la	Gamaa	 Islamiya,	 hasta	 el	 punto	 de
sacrificar	su	vida	por	ellos.	Sus	antiguos	principios	terrenales	se	habían	venido	abajo
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como	 un	 frágil	 edificio	 que	 se	 derrumba	 y	 su	 lugar	 había	 sido	 ocupado	 por	 una
auténtica	evaluación	islámica	de	la	gente	y	de	las	cosas.	El	poder	de	la	fe	se	extendía
por	su	corazón	y	le	otorgaba	una	nueva	existencia,	liberado	del	temor	y	del	mal.	No
volvió	a	tener	miedo	de	la	muerte	ni	de	ningún	mortal	fuese	cual	fuera	su	estatus	o	su
influencia.	Ya	no	temía	a	nada	en	la	vida	más	que	a	la	desobediencia	a	Dios	y	a	su
cólera.	Todo	 esto	 se	 lo	 agradecía	 a	Dios,	 el	Todopoderoso	y	Excelso,	 y	 después	 al
sheij	 Shaker,	 quien,	 cada	 vez	 que	 se	 encontraban,	 le	 daba	 más	 fe	 en	 Alá	 y
conocimiento	del	Islam.	Taha	le	adoraba,	estaba	prendido	de	él	y	se	convirtió	en	uno
de	sus	más	cercanos,	hasta	el	punto	de	que	el	sheij	le	permitía	visitarle	en	su	casa	en
cualquier	momento.	El	 sheij	 sólo	 concedía	 este	 estatus	 íntimo	 a	 sus	más	 próximos
colaboradores.

Sólo	 había	 una	 cosa	 que	 Taha	 conservaba	 de	 su	 antigua	 vida:	 el	 amor	 por
Busayna.	 Se	 esforzó	 por	 someter	 sus	 sentimientos	 hacia	 ella	 a	 su	 nueva	 forma	 de
pensar,	 pero	 no	 pudo.	 Intentó	 convencerla	 para	 que	 siguiera	 el	 buen	 camino.	 Le
enseñó	 el	 libro	El	 velo	 antes	 del	 Juicio	 Final,	 la	 presionó	 para	 que	 lo	 leyese	 y	 le
suplicó	hasta	que	consiguió	que	le	acompañase	a	la	mezquita	de	Anas	Ibn	Malak	para
escuchar	juntos	el	sermón	del	sheij	Shaker.	Sin	embargo,	para	su	sorpresa	y	tristeza,
no	le	impresionó,	sino	que	le	confesó	que	le	había	parecido	aburrido,	lo	que	provocó
otra	 discusión.	 Peleaban	 con	 frecuencia,	 cada	 vez	 que	 se	 encontraban.	 Ella	 le
provocaba	hasta	que	discutían	y	él	se	enfadaba	y	se	marchaba	resuelto	a	poner	punto
y	 final	 a	 la	 relación,	 imaginando	 la	 sonrisa	 tranquila	 y	 risueña	 del	 sheij	 Shaker
siempre	que	le	hablaba	de	Busayna,	diciendo:	«Hijo	mío,	nunca	podrás	llevar	por	el
buen	 camino	 a	 quienes	 amas,	 pues	Alá	 guía	 por	 la	 senda	 correcta	 sólo	 a	 quien	Él
desea».	Las	palabras	del	sheij	se	repetían	en	su	mente	y	se	prometía	a	sí	mismo	no
volver	a	verla	nunca	más.	Sin	embargo,	a	los	pocos	días	se	retractaba,	se	sentía	triste
y	de	nuevo	suspiraba	por	ella.	Cada	vez	que	volvían	a	 reconciliarse	 tras	una	pelea,
ella	aumentaba	su	distanciamiento.

A	pesar	de	todo,	ese	día	no	fue	a	la	universidad	solamente	para	encontrarse	con
ella.	La	esperó	en	el	portal	y	cuando	salió	por	la	mañana	la	abordó:

—Buenos	días,	Busayna.	Quería	hablar	un	poco	contigo,	por	favor.
—No	 tengo	 tiempo	—respondió	 ella	 con	 frialdad,	 ignorándole,	 y	 avanzó	 unos

pasos.
Taha	no	pudo	controlarse	y	la	agarró	de	la	mano.	Ella	se	resistió	un	momento	y

cedió,	suspirando	asustada:
—Suéltame,	no	montes	un	escándalo.
Caminaron	tensos,	en	silencio	entre	los	peatones,	hasta	llegar	a	su	lugar	favorito

en	la	plaza	de	Tawfiqiya.	En	cuanto	se	sentaron,	ella	empezó	a	gritar	enfadada:
—¿Qué	quieres	de	mí?	¿Todos	los	días	tienes	que	montar	bronca?
Extrañamente,	 la	 ira	 de	 Taha	 desapareció	 al	 momento,	 como	 si	 nunca	 hubiese

estado	ahí.	Esperó	un	instante	y	dijo,	esforzándose	por	que	su	voz	sonase	tranquila,
intentando	contentarla:
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—Te	lo	suplico,	Busayna,	no	te	enfades	conmigo.
—Te	lo	repito,	¿qué	quieres	de	mí?
—Quiero	confirmar	una	cosa	que	he	oído.
—Confirmada.
—¿Qué	quieres	decir?
—Quiero	decir	que	todo	lo	que	has	oído	es	cierto.
Estaba	retándole	y	llevando	la	conversación	al	límite.
—¿Has	dejado	la	tienda	de	Talal?
—He	dejado	la	tienda	de	Talal	y	ahora	trabajo	con	Zaki	Bey	el	Desouki.	¿Es	una

vergüenza	o	un	pecado,	señor	sheij?
—Zaki	el	Desouki	tiene	mala	reputación	—dijo	con	voz	débil.
—Claro	 que	 tiene	 mala	 reputación,	 y	 le	 encantan	 las	 mujeres.	 Pero	 me	 paga

seiscientas	libras	al	mes,	y	dado	que	tengo	una	familia	que	mantener	y	que	el	señorito
aquí	presente	no	puede	pagarme	los	gastos	escolares	ni	la	comida,	esto	no	es	asunto
tuyo.

—Busayna,	 has	 de	 temer	 a	Alá.	 Tú	 eres	 buena	 persona.	 Cuídate	 de	 enfadar	 al
Señor.	Obra	de	forma	correcta	y	Dios	proveerá.

—Es	cierto,	Dios	proveerá,	pero	no	tenemos	nada	para	comer.
—Yo	puedo	conseguirte	un	trabajo	decente.
—Búscatelo	tú,	querido,	yo	estoy	contenta	con	mi	trabajo.
—¿Esto	es	lo	que	quieres?
—Sí,	 es	 lo	 que	 quiero.	 ¿Algo	 más?	 —dijo	 con	 sarcasmo.	 Después	 volvió	 a

sentirse	irritada,	se	levantó,	se	plantó	ante	él	y	le	espetó,	arreglándose	el	pelo	y	lista
para	 marcharse—.	 Escucha	 Taha,	 te	 lo	 digo	 por	 última	 vez:	 Nuestra	 historia	 ha
terminado.	Cada	uno	debe	seguir	su	camino	y	no	conviene	que	nos	volvamos	a	ver,
por	favor.

Sonrió	vagamente	y	dijo	mientras	se	alejaba:
—¡Si	hasta	te	has	dejado	barba	y	te	has	vuelto	beato,	mientras	que	yo	me	pongo

minifaldas	y	no	llevo	velo!	No	pegamos	juntos.

La	casa	del	sheij	Shaker	era	pequeña	y	humilde,	un	edificio	de	dos	plantas	de	ladrillo
rojo	en	un	estrecho	callejón	en	el	barrio	de	Dar	el	Salam.	Vivía	en	dos	habitaciones	y
un	salón,	con	sus	dos	mujeres	y	sus	siete	hijos	e	hijas	de	diferentes	edades.	El	sheij
había	dispuesto	una	contraseña	para	reconocer	a	los	estudiantes	que	le	visitaban:	tres
toques	separados.	Taha	utilizó	esta	llamada	en	la	puerta	y	escuchó	la	voz	del	sheij	en
el	interior:	«¡Ya	va!».	Oyó	el	ruido	de	movimientos	que	indicaba	que	las	mujeres	se
ocultaban	en	la	habitación	del	fondo,	seguido	de	los	pasos	lentos	y	pesados	del	sheij	y
un	carraspeo.	Al	poco	se	abrió	la	puerta	y	el	sheij	recitó:

—En	el	nombre	de	Dios,	el	Clemente,	el	Misericordioso.	¡Taha!	Bienvenido,	hijo
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mío.
—Siento	molestarle,	pero	me	gustaría	hablar	un	poco	con	usted.
—Adelante,	por	favor.	¿No	has	ido	hoy	a	la	universidad?
Taha	se	sentó	en	un	sillón	al	lado	de	la	ventana	y	le	relató	lo	que	había	sucedido

con	Busayna.	Le	contó	todo	y	describió	sus	sentimientos	al	sheij,	quien	escuchó	con
atención	 mientras	 jugaba	 con	 su	 rosario.	 La	 conversación	 se	 interrumpió	 unos
instantes	cuando	el	sheij	se	levantó	para	traer	una	bandeja	con	té.	Después	continuó
escuchando	hasta	que	Taha	terminó	de	hablar.	Permaneció	en	silencio	reflexionando
durante	un	tiempo	y	dijo:

—Hijo	mío,	la	Religión	Verdadera	no	condena	el	amor	siempre	que	sea	legítimo	y
no	conduzca	al	pecado.	Hasta	la	más	noble	de	las	criaturas	de	Dios,	el	Elegido,	la	paz
y	la	bendición	del	Señor	sean	con	Él,	amó	a	Aicha	y	habló	de	ello	en	varios	relatos
que	 son	 aceptados	 como	 válidos.	 Lo	 difícil	 es	 escoger	 a	 la	 mujer	 que	merezca	 tu
afecto.	¿Cuáles	deben	ser	sus	características?	El	Profeta,	las	bendiciones	y	la	paz	de
Dios	sean	con	Él,	dijo:	«Puedes	casarte	con	una	mujer	por	su	belleza,	por	su	riqueza
o	por	su	religión.	Elige	a	la	mujer	religiosa	y	la	fortuna	vendrá	después».	Palabra	del
Profeta.	Una	correcta	educación	musulmana	habría	evitado	que	te	encontrases	con	un
problema	 como	 el	 que	 sufres	 ahora.	 Tú	 y	 todos	 los	 jóvenes	 de	 tu	 generación	 no
habéis	recibido	una	educación	islámica	porque	os	habéis	criado	en	un	Estado	laico	y
os	han	dado	una	formación	secular	que	os	ha	acostumbrado	a	pensar	de	forma	alejada
de	 la	 religión.	 Ahora	 volvéis	 a	 la	 fe	 con	 vuestros	 corazones,	 pero	 vuestra	 mente
necesita	un	 tiempo	para	deshacerse	del	 laicismo	y	purificarse	para	 recibir	 el	 Islam.
Aprende,	como	te	he	dicho	muchas	veces,	a	amar	y	odiar	por	Alá,	puesto	que	de	otra
forma	tu	Islam	nunca	será	completo.	La	angustia	que	ahora	te	oprime	es	un	resultado
natural	e	inevitable	de	haberte	distanciado	de	Alá,	aunque	sea	sólo	en	un	aspecto	de
tu	vida.	Si	desde	el	principio	de	la	relación	con	esta	chica	te	hubieses	preguntado	por
su	grado	de	religiosidad,	si	hubieses	hecho	de	su	devoción	por	el	Islam	una	condición
para	relacionarte	con	ella,	entonces	no	te	habría	pasado	lo	que	te	sucede	ahora.

El	sheij	sirvió	dos	vasos	de	té,	ofreció	uno	a	Taha	y	dejó	la	tetera	en	la	bandeja	de
metal	cuyo	color	estaba	desgastado	por	el	tiempo.

—Alá	sabe	cuánto	te	quiero,	hijo	mío	—dijo	mientras	sorbía	con	calma	el	 té—.
No	me	gusta	que	vengas	triste	a	ver	a	tu	sheij	para	que	te	dé	una	lección	en	lugar	de
consuelo.	Pero	Alá	y	yo	te	damos	un	consejo:	olvida	a	esta	mujer,	Taha,	pues	es	una
perdida	y	tú	eres	un	joven	piadoso	y	creyente	al	que	le	conviene	más	una	muchacha
musulmana	como	tú.	Oblígate	a	olvidar	y	recurre	a	la	oración	y	la	lectura	del	Corán.
Al	principio	te	resultará	difícil	pero,	con	la	ayuda	de	Dios,	poco	a	poco	será	más	fácil.
Mira,	Taha,	¿has	olvidado	tu	religión?	¿Dónde	está	la	yihad,	Taha?	¿Qué	ha	pasado
con	 tus	 obligaciones	 para	 con	 el	 Islam	 y	 los	 musulmanes?	 Ayer	 comenzó	 la
vergonzosa	guerra	y	nuestros	gobernantes	se	dejan	 llevar	a	combatir	a	musulmanes
bajo	 la	 dirección	 de	 los	 infieles.	 Toda	 la	 juventud	 musulmana	 de	 Egipto	 debe
sublevarse	 contra	 este	 gobierno	 impío.	 Taha,	 ¿acaso	 vas	 a	 negar	 tu	 ayuda	 a	 los
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musulmanes	que	están	siendo	asesinados	por	millares	a	diario	y	preocuparte	por	una
muchacha	pecadora	que	te	ha	abandonado	por	la	fornicación?	Alá,	el	Todopoderoso	y
Excelso,	no	te	preguntará	el	Día	del	Juicio	por	Busayna	sino	que	te	juzgará	por	lo	que
hiciste	para	ayudar	a	los	musulmanes.	¿Qué	le	dirás	entonces	a	Dios	el	día	del	Juicio
Final?

Taha	agachó	la	cabeza,	visiblemente	afectado.
—He	prometido	a	Dios	en	muchas	ocasiones	que	la	olvidaría	—dijo	con	pena	y

vergüenza—,	pero	desafortunadamente	vuelvo	a	pensar	en	ella.
—Satanás	no	abandonará	tu	alma	con	facilidad,	y	no	alcanzarás	la	devoción	a	la

primera.	La	yihad	del	alma,	Taha,	es	la	yihad	más	grande,	como	dijo	el	Profeta,	 las
bendiciones	y	la	paz	de	Dios	sean	con	Él.

—¿Qué	puedo	hacer,	maestro?
—Reza	 y	 lee	 el	 Corán.	 Entrégate	 a	 ello,	 hijo,	 hasta	 que	 Alá	 alivie	 tu	 pecho.

Prométeme,	 Taha,	 que	 no	 volverás	 a	 ver	 a	 esa	 chica,	 sean	 cuales	 fueran	 las
circunstancias.

Taha	miró	al	sheij	y	permaneció	en	silencio.
—Se	trata	de	un	acuerdo	entre	tú	y	yo,	Taha,	y	estoy	seguro	de	que	lo	cumplirás,

con	la	ayuda	de	Dios.
El	sheij	se	levantó	y	sacó	de	un	cajón	de	su	antiguo	escritorio	unas	fotos	tomadas

de	periódicos	extranjeros	que	dejó	en	el	regazo	de	Taha.
—Mira	 estas	 fotos	—dijo—,	 contémplalas	bien.	Son	 tus	hermanos	musulmanes

de	 Iraq	 cuyos	 cuerpos	 han	 sido	 despedazados	 por	 las	 bombas	 de	 los	 aviones	 de	 la
Coalición.	Mira	estos	cadáveres	destrozados.	Entre	ellos	hay	mujeres	y	niños.	Esto	es
lo	 que	 están	 haciendo	 con	 los	musulmanes	 y	 sus	 hijos,	 y	 nuestro	 gobierno	 traidor
colabora	con	los	infieles	en	estos	crímenes	—el	sheij	 tomó	una	fotografía	y	la	puso
ante	los	ojos	de	Taha—.	Mira	el	rostro	de	esta	niña	iraquí	destrozada	por	las	bombas
americanas.	¿Acaso	esta	inocente	criatura	no	es	responsabilidad	tuya,	como	si	fuese
tu	hermana	o	tu	madre?	¿Qué	haces	para	ayudarla?	¿Todavía	hay	lugar	en	tu	corazón
para	 entristecerse	 por	 tu	 corrupta	 amiga?	 —La	 foto	 de	 la	 niña	 desfigurada	 era
extremadamente	dolorosa—.	Hay	niños	musulmanes	que	están	siendo	asesinados	de
este	 modo	 repugnante	—dijo	 con	 amargura—,	 y	 la	 televisión	 egipcia	 reúne	 a	 los
ulemas	de	Al	Azhar	para	que	digan	que	la	postura	del	gobierno	es	correcta	de	acuerdo
con	 la	 ley	 islámica	 y	 sostengan	que	 el	 Islam	 acepta	 la	 coalición	 con	América	 para
atacar	Iraq.	Esos	ulemas	son	unos	vendidos	hipócritas	—por	primera	vez	el	sheij	se
irritó	y	alzó	 la	voz—.	¡Son	 los	perritos	 falderos	de	 los	gobernantes,	y	su	pecado	es
enorme	 ante	 los	 ojos	 de	 Dios!	 El	 Islam	 no	 permite	 de	 ninguna	 manera	 que
participemos	con	 los	 infieles	 en	el	 asesinato	de	musulmanes,	 sea	cual	 sea	 la	 causa.
Cualquier	estudiante	de	primer	curso	de	Ley	Islámica	podría	citar	las	fuentes	legales
que	lo	corroboran.

Taha	 asintió	 con	 un	 movimiento	 de	 cabeza,	 aprobando	 las	 palabras	 del	 sheij,
quien	dijo	de	repente,	como	si	de	pronto	se	le	hubiese	ocurrido	algo:
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—Escucha.	 Mañana	 tus	 hermanos	 organizarán	 una	 gran	 manifestación	 en	 la
universidad,	 espero	que	no	 faltes	—calló	por	un	momento	y	continuó—:	No	podré
dirigir	 la	manifestación	 yo	mismo,	 el	 hermano	Taher	 será	mañana	 vuestro	 líder.	El
punto	de	reunión	es	frente	al	salón	de	actos,	después	de	la	oración	del	mediodía.

Taha	afirmó	con	un	gesto	de	la	cabeza.	Se	levantó	y	pidió	permiso	para	retirarse,
pero	 el	 sheij	 le	 pidió	 que	 esperase	 un	 momento.	 Desapareció	 un	 instante,	 regresó
sonriente	y	le	entregó	un	pequeño	libro:

—Éste	es	el	Manual	de	acción	islámica.	Me	gustaría	que	lo	leyeras	y	que	después
discutamos	 su	 contenido.	 Este	 libro	 te	 hará	 olvidar,	 Taha,	 todos	 los	 malos
pensamientos	que	te	atormentan.

El	 viernes	 por	 la	 mañana	 sacrificaron	 a	 los	 animales,	 tres	 enormes	 terneros	 que
habían	pasado	la	noche	junto	al	ascensor	en	el	portal	del	edificio	Yacobián.	Cuando
sonó	 la	 llamada	 a	 la	 oración	 del	 alba	 cinco	 carniceros	 se	 lanzaron	 sobre	 ellos,	 los
ataron	 y	 los	 degollaron.	 Después	 pasaron	 varias	 horas	 desollándolos,	 cortando	 y
metiendo	 la	 carne	 en	 bolsas	 para	 su	 distribución.	 En	 cuanto	 terminó	 el	 rezo	 del
mediodía,	 la	 multitud	 se	 arremolinó	 en	 la	 calle	 Suleimán	 Pachá	 formando	 mareas
humanas	que	se	dirigían	a	las	tiendas	de	Hagg	Ezzam.	Eran	muy	pobres:	mendigos,
reclutas	de	la	policía,	muchachos	descalzos,	mujeres	tapadas	de	negro	de	los	pies	a	la
cabeza	 llevando	 a	 sus	 hijos	 pequeños	 a	 rastras…	 Todos	 llegaban	 para	 recibir	 una
parte	de	la	carne	sacrificada	que	regalaba	Hagg	Ezzam	con	motivo	de	su	victoria	en
las	elecciones.	En	 la	puerta	principal	de	 la	 tienda	estaba	Fawzi,	 su	hijo	mayor,	con
chilaba	blanca,	cogiendo	las	bolsas	y	lanzándolas	a	la	multitud	que	se	arremolinaba	y
disputaba	violentamente	por	conseguir	la	comida.	Hubo	peleas	y	algunos	heridos.	Los
empleados	 de	 la	 tienda	 se	 vieron	 obligados	 a	 formar	 un	 cordón	 y	 a	 golpear	 a	 los
revoltosos	con	 los	zapatos	para	mantenerles	alejados	del	escaparate	antes	de	que	 lo
rompieran	bajo	la	presión	de	sus	cuerpos.	En	el	interior,	Hagg	Ezzam	estaba	sentado
en	 primera	 fila.	 Llevaba	 un	 elegante	 traje	 azul,	 camisa	 blanca	 y	 corbata	 roja
estampada.	Su	rostro	relucía	de	alegría.

Los	resultados	oficiales	de	las	elecciones	habían	sido	anunciados	el	jueves	por	la
tarde.	Hagg	Ezzam	consiguió	un	Escaño	de	los	Trabajadores	en	el	Parlamento	por	el
distrito	de	Kasr	el	Nil,	obteniendo	una	aplastante	victoria	sobre	su	rival	Abu	Himeida,
quien	había	recibido	muy	pocos	votos.	El	Fouli	había	decidido	que	su	derrota	fuese
sonada	y	humillante	para	disuadir	en	el	futuro	a	cualquiera	que	osase	contravenir	sus
normas.	Hagg	Ezzam	sentía	una	sincera	y	profunda	gratitud	hacia	Alá,	alabado	sea,
que	le	había	concedido,	con	su	favor	y	su	ayuda,	una	clara	victoria.	Cuando	conoció
la	noticia	realizó	más	de	veinte	oraciones	de	agradecimiento	y	dio	instrucciones	para
sacrificar	 los	 terneros.	 Distribuyó	 en	 secreto	 cerca	 de	 veinte	 mil	 libras	 entre	 las
familias	 pobres	 que	 tenía	 a	 su	 cuidado	y	 entregó	otras	 veinte	mil	 al	 sheij	 Samman
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para	que	 las	dedicase	 a	obras	 caritativas	bajo	 su	 supervisión,	por	no	mencionar	 las
veinte	libras	de	oro	que	le	regaló	por	la	ocasión.

Cuando	 pensaba	 en	 Suad,	 otro	 sentimiento	 jugueteaba	 en	 el	 corazón	 de	 Hagg
Ezzam.	 ¿Cómo	celebraría	 su	 fabulosa	victoria	 esta	 noche?	Vinieron	 a	 su	mente	 las
curvas	de	su	cálido	y	delicado	cuerpo	y	sintió	que	la	amaba	de	verdad.	Se	dijo	a	sí
mismo	que	el	Profeta,	 las	bendiciones	y	 la	paz	de	Dios	 sean	con	Él,	 tenía	 razón	al
describir	a	las	mujeres	como	portadoras	de	fortuna.	Había	algunas	mujeres	benditas	a
las	que	el	hombre	se	unía	para	que	 le	colmaran	de	bienes,	y	Suad	era	una	de	ellas.
Con	ella	habían	llegado	la	victoria	y	la	bendición,	y	allí	estaba	él,	entrando	triunfador
en	el	Parlamento.	¡Qué	sorprendente	es	la	divina	providencia!	Ahora	representaría	en
el	Congreso	a	los	ciudadanos	del	distrito	de	Kasr	el	Nil,	los	mismos	que	en	su	día	le
daban	sus	zapatos	para	que	los	limpiase,	mirándole	por	encima	del	hombro,	a	cambio
de	unas	miserables	piastras.	Ahora	era	Su	Señoría	Diputado.	Gozaba	de	 inmunidad
parlamentaria,	 lo	 que	 impedía	 cualquier	 acción	 legal	 contra	 él	 sin	 el	 consenso	 del
Parlamento.	 De	 ahora	 en	 adelante	 su	 foto	 aparecería	 en	 los	 periódicos	 y	 en	 la
televisión.	Todos	los	días	se	reuniría	con	ministros	y	les	saludaría	de	igual	a	igual.	Ya
no	era	un	simple	empresario	rico,	era	un	hombre	de	Estado	y	debía	tratar	a	la	gente	de
acuerdo	 con	 esa	 condición.	 A	 partir	 de	 ese	 día	 empezaría	 la	 gran	 obra	 que	 le
catapultaría	 al	 nivel	 de	 los	 grandes.	 El	 próximo	 paso	 le	 conduciría	 a	 la	 cima.	 Se
convertiría	 en	 uno	 de	 los	 cinco	 o	 seis	 peces	 gordos	 del	 país,	 si	 salían	 bien	 los
negocios	que	había	proyectado	para	pasar	de	la	categoría	de	millonario	a	billonario.
Probablemente	se	convertiría	en	el	hombre	más	rico	de	Egipto	y	llegaría	a	ministro.
¡Sí,	ministro!	 ¿Por	qué	no?	Cuando	Dios	quiere,	nada	hay	 imposible.	 ¿No	había	él
soñado	 con	 ser	 miembro	 del	 Parlamento?	 El	 dinero	 allana	 el	 camino	 y	 acerca	 lo
lejano.	Algún	día	sería	ministro,	igual	que	había	llegado	al	Parlamento.

Estuvo	absorto	en	estas	consideraciones	hasta	que	sonó	la	llamada	a	la	oración	de
la	tarde.	Presidió	el	rezo	con	los	trabajadores	de	la	tienda	como	de	costumbre,	aunque
su	mente	se	distrajo	en	más	de	una	ocasión	con	la	imagen	del	cuerpo	de	Suad,	motivo
por	el	que	pidió	perdón	a	Alá.	Nada	más	terminar	la	oración	y	entonar	los	cánticos	de
alabanza,	 se	 levantó	 y	 se	 marchó	 veloz.	 Entró	 en	 el	 edificio	 Yacobián	 y	 subió	 en
ascensor	 a	 la	 séptima	 planta.	 ¡Qué	 delicioso	 y	 ardiente	 anhelo	 se	 apoderó	 de	 él
cuando	 giró	 la	 llave	 y	 encontró	 a	 Suad!	 Estaba	 exactamente	 como	 se	 la	 había
imaginado,	esperándole	con	la	falda	roja	que	mostraba	sus	cegadores	encantos	y	ese
perfume	que	penetraba	en	su	nariz	y	le	hacía	cosquillas	en	los	sentidos.	Avanzó	hacia
él	bamboleándose	y	el	deseo	le	invadió	mientras	escuchaba	el	sonido	de	sus	pasos	y
de	su	falda	cayendo	al	suelo.	Le	abrazó	y	susurró	jugueteando	con	su	oreja	entre	sus
labios:

—Felicidades,	cariño.	Mil	felicidades.
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En	momentos	 raros	 y	 excepcionales	 Suad	Gaber	mostraba	 su	 verdadero	 ser.	 Se	 le
escapaba	 una	mirada	 fugaz	 como	un	 rayo	 y	 su	 rostro	 recobraba	 su	 apariencia	 real,
exactamente	igual	que	una	actriz	que	tras	la	representación	recupera	su	personalidad,
después	 de	 quitarse	 la	 vestimenta	 de	 actuar	 y	 limpiarse	 el	 maquillaje.	 Entonces
aparecía	en	su	rostro	una	mirada	seria	que	se	despertaba	con	torpeza,	sugiriendo	un
cierto	grado	de	dureza	y	perseverancia	y	 revelando	 su	 auténtica	naturaleza.	Esto	 le
podía	ocurrir	en	cualquier	momento:	mientras	cenaba	con	Hagg	Ezzam,	conversando
con	él	o	incluso	cuando	estaba	en	la	cama,	girando	entre	sus	brazos,	esforzándose	por
levantar	 su	marchita	virilidad.	En	esos	momentos	brillaba	ese	 rayo	en	 sus	ojos	que
demostraba	que	su	mente	no	dejaba	de	pensar	ni	en	plena	pasión.

Muchas	 veces	 le	 sorprendía	 su	 nueva	 habilidad	 para	 adoptar	 papeles	 falsos.
Nunca	 antes	 había	mentido.	Durante	 toda	 su	 vida,	 por	 su	 boca	 había	 salido	 lo	 que
estaba	 en	 su	mente.	 ¿De	 dónde	 venía	 entonces	 todo	 este	 teatro?	Representaba	 con
habilidad	 el	 papel	 de	 esposa	 amante,	 anhelante,	 atenta	 y	 celosa.	 Como	 los	 actores
profesionales,	 había	 aprendido	 a	 dominar	 por	 completo	 sus	 sentimientos.	 Lloraba,
reía	o	se	enfadaba	cuando	ella	decidía.	En	ese	mismo	momento,	en	la	cama	con	Hagg
Ezzam,	 estaba	 representando	 una	 escena:	 la	 de	 la	 esposa	 que,	 sorprendida	 por	 la
virilidad	de	su	marido,	se	rinde	a	él	para	que	haga	con	su	cuerpo	lo	que	su	 insólita
potencia	demande.	Cerraba	 los	ojos,	 suspiraba	y	gemía	 aunque	no	 sentía	nada	más
que	 el	 contacto,	 el	 mero	 roce	 frío	 e	 incómodo	 de	 dos	 cuerpos	 desnudos.	 Con	 su
conciencia	 aguda,	 siempre	 despierta	 y	 al	 acecho,	 contemplaba	 el	 cuerpo	 de	 Hagg
Ezzam,	 extenuado	 tras	 agotarse	 su	 ímpetu.	 Después	 de	 un	 mes	 de	 matrimonio	 se
hacía	 manifiesta	 su	 debilidad.	 Evitaba	 mirar	 su	 piel	 blanquecina	 de	 anciano,	 los
escasos	pelos	 rizados	de	su	pecho,	 sus	pequeños	pezones	oscuros.	Le	daba	náuseas
tocar	 su	 cuerpo,	 como	 si	 estuviese	 cogiendo	 una	 lagartija	 o	 una	 rana	 viscosa	 y
asquerosa.	Cada	vez	que	lo	hacía	pensaba	en	el	esbelto	y	terso	cuerpo	de	Masoud,	su
primer	 esposo,	 con	 quien	 había	 conocido	 el	 amor	 por	 primera	 vez.	 Fueron	 días
hermosos.	Todavía	sonreía	al	recordar	cómo	lo	amaba	y	cuánto	deseaba	verle.	Cómo
ardía	su	cuerpo	cuando	le	tocaba	y	la	sensación	de	su	cálido	aliento	en	el	cuello	y	el
pecho.	Hacían	el	amor	con	pasión,	derritiéndose	en	el	colmo	del	placer	y	sintiendo
vergüenza	al	recuperarse.	Giraba	entonces	su	rostro,	apartándose	de	él,	y	pasaba	un
rato	evitando	mirarle	a	la	cara.	Entonces	él	estallaba	en	carcajadas	y	le	decía	con	voz
fuerte	y	ronca:

—¡Ayyyyy!	¿Qué	te	pasa,	niña	vergonzosa?	¿Es	que	hemos	hecho	algo	feo?	¡Es
Ley	de	Dios,	tonta!

¡Qué	 días	más	 hermosos,	 y	 qué	 lejanos	 quedaban	 ahora!	Amaba	 a	 su	 esposo	 y
sólo	esperaba	de	la	vida	vivir	junto	a	él	y	tener	un	hijo.	Bien	sabe	Dios	que	no	quería
dinero	 ni	 tenía	 ninguna	 otra	 aspiración.	 Era	 feliz	 en	 su	 pequeño	 piso	 en	El	Asafra
Qabli,	junto	a	las	vías	del	tren.	Lavaba,	cocinaba,	preparaba	los	biberones	de	Tamer	y
barría	el	suelo.	Después	se	duchaba,	se	arreglaba	y	esperaba	la	llegada	de	Masoud	al
final	de	la	jornada.	La	casa	le	parecía	espaciosa,	limpia	y	luminosa	como	un	palacio.
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Cuando	él	le	anunció	que	había	conseguido	un	trabajo	en	Iraq	ella	se	opuso	a	la	idea,
montó	en	cólera	y	se	peleó	con	él.	Le	echó	de	la	cama	unos	días	para	disuadirle	de
marchar.	Le	gritó	a	la	cara:

—¿Te	vas	y	nos	dejas	solos?
—Por	un	año	o	dos	y	luego	volveré	con	mucho	dinero.
—Todos	dicen	lo	mismo	y	al	final	no	regresan.
—Entonces,	 ¿te	 gusta	 ser	 pobre?	Vivimos	 al	 día.	 ¿Vamos	 a	 pasar	 toda	 nuestra

vida	pidiendo	prestado?
—Poco	a	poco	los	pequeños	crecen.
—Pero	 no	 en	 este	 país.	 Aquí	 todo	 es	 al	 revés.	 Aquí	 los	 grandes	 crecen	 y	 los

pequeños	mueren.	El	dinero	produce	dinero	y	la	pobreza,	pobreza.
Hablaba	con	la	tranquilidad	de	quien	ya	ha	tomado	la	decisión.	¡Cómo	lamentaba

ahora	haber	consentido!	Si	hubiera	resistido	hasta	el	final.	Si	se	hubiese	enfadado	y	se
hubiese	marchado	de	casa	 lo	habría	convencido	y	él	habría	abandonado	 la	 idea	del
viaje.	La	amaba	y	no	podía	soportar	estar	lejos	de	ella.	Pero	Suad	cedió	con	facilidad
y	le	permitió	marcharse.	¡Todo	está	en	manos	del	destino!	Masoud	se	fue	y	no	volvió
jamás.	Ella	estaba	segura	de	que	había	muerto	en	la	guerra,	lo	habían	enterrado	allí	y
le	habían	dado	por	desaparecido.	Así	había	pasado	con	muchas	familias	que	conocía
de	Alejandría.	Masoud	 nunca	 podría	 abandonarla	 y	 dejarla	 con	 un	 hijo.	 Imposible.
Seguro	que	había	muerto,	ahora	estaría	con	Alá	y	la	dejaba	a	ella	en	la	amargura.

Se	 acabó	 el	 tiempo	 del	 amor,	 la	 pasión	 verdadera,	 la	 vergüenza	 y	 los	 días
hermosos.	Pasó	hambre	y	penurias	para	sacar	adelante	a	su	hijo.	Todos	los	hombres,
aunque	 tuvieran	 rostros,	 cuerpos	 y	 ropas	 diferentes,	 le	 lanzaban	 siempre	 la	misma
mirada:	violándola,	desnudándola	y	prometiéndole	todo	si	aceptaba.	Ella	resistió	con
fuerza,	 pero	 también	 con	 dificultad,	 pues	 temía	 que	 llegase	 un	 día	 en	 el	 que	 se
cansase	y	 acabase	 cediendo.	Su	 trabajo	 en	 los	 almacenes	Hannaux	 era	 agotador,	 el
salario	 escaso	y	 los	 gastos	 del	 niño	 aumentaban.	Tenía	 una	pesada	 carga	 sobre	 sus
hombros,	 como	 si	 llevase	 encima	 una	 montaña.	 Todos	 sus	 familiares,	 hasta	 su
hermano	 Hamido,	 eran	 pobres	 que	 vivían	 al	 día	 como	 ella	 o	 cobardes	 que	 la
ayudaban	con	palabras	de	buena	voluntad,	disculpándose	con	excusas	falsas	para	no
prestarle	dinero.

Vivió	unos	años	muy	duros.	Estuvo	a	punto	de	perder	su	fe	en	Alá,	y	en	ciertos
momentos	 de	 debilidad	 casi	 cae	 en	 el	 pecado	 debido	 a	 la	 necesidad	 y	 la
desesperación.	Por	eso	cuando	Hagg	Ezzam	pidió	su	mano	de	acuerdo	con	la	ley	de
Dios	 y	 del	 Profeta,	 lo	 calculó	 todo	 al	 detalle.	 Entregaría	 su	 cuerpo	 al	 anciano	 a
cambio	 de	 que	mantuviese	 a	 su	 hijo.	No	 había	 tocado	 la	 dote	 que	Hagg	Ezzam	 le
había	entregado.	La	había	depositado	en	el	banco	a	nombre	de	Tamer,	para	que	en
diez	 años	 se	 triplicara	 su	 valor.	 Se	 acabaron	 los	 días	 de	 sentimientos,	 la	 operación
estaba	 bien	 calculada.	 Una	 cosa	 a	 cambio	 de	 otra,	 de	 mutuo	 acuerdo	 y
consentimiento.	Se	acostaría	con	este	anciano	dos	horas	al	día,	dejaría	a	 su	hijo	en
Alejandría	y	recogería	sus	beneficios.	Es	cierto	que	se	 le	desgarraba	el	corazón	por
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Tamer	 y	 que	 muchas	 noches	 sentía	 su	 ausencia	 en	 la	 cama	 junto	 a	 ella	 y	 lloraba
desconsolada.	Una	mañana	pasó	delante	de	una	escuela	primaria	y,	cuando	vio	a	los
niños	 con	 sus	 uniformes,	 se	 acordó	 de	 él	 y	 rompió	 a	 llorar.	 La	 tristeza	 y	 el
desconsuelo	se	apoderaron	de	ella	durante	días.	Se	imaginaba	levantando	su	pequeño
cuerpecito	de	la	cama,	lavándole	la	cara	en	el	baño,	poniéndole	el	uniforme	escolar,
preparándole	el	desayuno	y	haciéndole	carantoñas	para	que	se	terminase	el	tazón	de
leche.	Después	salían	juntos	y	montaban	en	el	tranvía	hacia	la	escuela.

¿Dónde	 estaría	 él	 ahora?	 ¡Cómo	 se	 preocupaba	 por	 él!	 Él	 estaba	 solo	 y	 lejos,
mientras	ella	se	encontraba	en	esta	gran	ciudad,	fría	y	detestable,	en	la	que	no	conocía
a	 nadie.	Vivía	 sola	 en	 un	 gran	 piso	 en	 el	 que	 nada	 era	 suyo.	 Escondiéndose	 de	 la
gente	 como	 una	 ladrona	 o	 una	 prostituta.	 Su	 único	 deber	 era	 acostarse	 con	 ese
anciano	 que	 cada	 día	 se	 ponía	 encima	 de	 ella	 y	 la	 agobiaba	 con	 su	 agotadora	 y
humillante	 impotencia	y	con	el	roce	de	su	cuerpo	flácido	y	asqueroso.	Él	no	quería
que	fuese	a	ver	a	Tamer,	y	cuando	hablaban	de	ello	su	rostro	se	oscurecía,	como	si
estuviese	 celoso.	 Suad	 echaba	 de	 menos	 a	 su	 hijo	 cada	 instante.	 Deseaba	 verlo,
abrazarlo	con	 fuerza,	 aspirar	 su	 fragancia	y	acariciar	 su	pelo	oscuro	y	brillante.	 ¡Si
pudiese	traérselo	a	vivir	a	El	Cairo!	Pero	Hagg	Ezzam	nunca	estaría	de	acuerdo	con
esto	y	había	establecido	como	condición	desde	el	principio	que	abandonase	a	su	hijo.
Se	 lo	 había	 dicho	 claramente:	 «Me	 casaré	 contigo	 sola,	 sin	 hijos.	 ¿Aceptas?».
Recordaba	su	rostro,	frío	y	cruel	en	aquel	momento,	y	le	odiaba	en	lo	más	profundo
de	su	corazón,	pero	volvía	a	convencerse	de	que	estaba	haciendo	 lo	mejor	para	 los
intereses	y	el	futuro	de	Tamer.	¿De	qué	le	serviría	tenerle	entre	sus	brazos,	pidiendo
limosna	a	propios	y	extraños?

Debía	estar	agradecida	a	Hagg	Ezzam	y	no	odiarle.	Por	lo	menos	se	había	casado
con	ella	decentemente	y	había	asumido	sus	gastos.	Esta	idea	práctica	y	directa	definía
su	relación.	Él	tenía	derecho	sobre	su	cuerpo	de	acuerdo	con	un	contrato	legal.	Podía
reclamarla	cuando	y	como	quisiera	y	ella	estaba	obligada	a	estar	siempre	dispuesta,
esperándolo	cada	día,	acicalada	y	perfumada.	Hagg	Ezzam	tenía	derecho	a	no	notar
su	frialdad	hacia	él,	a	que	no	le	hiciese	sentir	nunca	su	impotencia	o	incapacidad	en	la
cama.	 Para	 ello	 recurría	 a	 un	 truco	 que	 le	 había	 enseñado	 el	 instinto	 para	 evitar
humillarle.	Gemía	y	le	clavaba	las	uñas	en	la	espalda,	simulando	llegar	al	clímax,	y
abrazaba	 su	 extenuado	 cuerpo	 reposando	 la	 cabeza	 sobre	 su	 pecho,	 fingiendo	 estar
adormecida	por	el	orgasmo.	Al	poco	abría	los	ojos	y	empezaba	a	besarle	la	barba	y	el
cuello	mientras	le	acariciaba	el	pecho.	Cierto	día,	después	de	todo	esto,	le	susurró	con
voz	delicada:

—Por	cierto,	¿dónde	está	mi	sorpresa	por	tu	triunfo	en	las	elecciones?
—Descuida,	tendrás	un	gran	regalo.
—El	 Señor	 te	 guarde,	 cariño.	Mira,	 te	 voy	 a	 hacer	 una	 pregunta,	 y	 tienes	 que

responder	con	sinceridad.
Hagg	Ezzam	reposó	su	espalda	en	la	cabecera	de	la	cama,	la	miró	con	interés	y	le

pasó	el	brazo	por	su	hombro	desnudo.

www.lectulandia.com	-	Página	87



—¿Me	amas?	—dijo	ella.
—Mucho,	Suad,	bien	lo	sabe	Dios.
—¿Eso	quiere	decir	que	si	te	pidiese	cualquier	cosa	la	harías	por	mí?
—Por	supuesto.
—Vale.	No	olvides	tus	palabras.
La	miró	indeciso,	pero	ella	había	decidido	no	enfrentarse	a	él	esa	noche.
—Tengo	que	decirte	algo	importante,	la	semana	que	viene	si	Dios	quiere.
—No,	dímelo	esta	noche.
—No,	querido.	Tengo	que	estar	segura	primero.
—¿Es	una	sorpresa?	—dijo	Hagg	Ezzam	entre	risas.
Lo	besó	y	le	dijo	con	voz	seductora.
—Eso	es…	una	sorpresa.

Los	 homosexuales	 siempre	 han	 destacado	 en	 trabajos	 que	 precisan	 de	 dotes	 de
comunicación,	 como	 relaciones	públicas,	 actor,	 agente	de	bolsa	o	abogado.	Se	dice
que	su	éxito	en	estos	campos	se	debe	a	que	no	tienen	ese	sentido	del	ridículo	que	hace
a	 los	 demás	 perder	 oportunidades.	 Además,	 su	 vida	 sexual,	 llena	 de	 variados	 y
extraños	 encuentros,	 les	 otorga	 un	mayor	 conocimiento	 de	 la	 naturaleza	 humana	 y
más	 capacidad	para	 influir	 en	 los	 demás.	También	brillan	 en	 profesiones	 asociadas
con	 el	 buen	 gusto	 y	 la	 imaginación,	 como	 la	 decoración	 o	 el	 diseño	 de	 ropa.	 Es
sabido	que	los	más	famosos	diseñadores	del	mundo	son	homosexuales,	quizás	debido
a	 que	 su	 naturaleza	 bisexual	 les	 permite	 diseñar	 vestidos	 para	 mujeres	 que	 son
atractivos	para	los	hombres	y	viceversa.

Los	que	conocían	a	Hatem	Rachid	podían	diferir	en	su	opinión	respecto	a	él,	pero
no	 dudaban	 en	 reconocer	 su	 gusto	 refinado	 y	 su	 original	 talento	 para	 combinar
colores.	 Incluso	 en	 el	 dormitorio,	 con	 sus	 amantes,	 Hatem	 estaba	 por	 encima	 del
gusto	vulgar	y	afeminado	que	manifestaban	muchos	homosexuales.	No	se	empolvaba
la	cara	ni	se	ponía	camisones	de	mujer	o	pechos	postizos,	sino	que	se	esforzaba,	con
expertos	toques,	en	mostrar	la	belleza	de	su	lado	femenino.	Cubría	su	cuerpo	desnudo
con	chilabas	transparentes	bordadas	con	hermosos	colores.	Se	afeitaba	por	completo,
se	aplicaba	una	cantidad	apropiada	y	calculada	de	lápiz	en	las	cejas	y	se	alcoholaba
los	 ojos	 con	 destreza.	Después	 se	 peinaba	 hacia	 atrás	 el	 brillante	 pelo	 o	 se	 dejaba
unos	 mechones	 esparcidos	 cayendo	 sobre	 la	 frente.	 Acicalándose	 de	 este	 modo
intentaba	conseguir	el	modelo	de	hermosura	juvenil	de	la	antigüedad.

Con	este	mismo	buen	gusto	compraba	Hatem	ropa	nueva	para	su	amante	Abduh.
Pantalones	 ajustados	 que	 marcaban	 sus	 fuertes	 músculos,	 camisetas	 interiores	 y
camisas	 de	 colores	 claros	 que	 iluminaban	 su	 rostro	moreno,	 siempre	 con	 el	 cuello
abierto	 para	 dejar	 ver	 su	musculatura	 y	 el	 espeso	 pelo	 del	 pecho.	 Hatem	 era	muy
generoso	con	él.	Le	daba	grandes	cantidades	de	dinero	para	que	enviara	a	su	familia	y
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le	consiguió	un	enchufe	con	un	comandante	del	cuartel,	gracias	al	cual	empezaron	a
tratarle	mejor	 y	 concederle	 un	permiso	 tras	 otro,	 permisos	que	pasaba	 siempre	 con
Hatem,	 como	 recién	 casados	 en	 su	 luna	 de	 miel.	 Se	 levantaban	 a	 mediodía	 y
disfrutaban	sin	hacer	nada,	vagueando.	Comían	en	restaurantes	lujosos,	iban	al	cine	o
de	compras.	Se	acostaban	tarde	y	tras	satisfacer	sus	cuerpos	se	quedaban	abrazados,
iluminados	 por	 la	 tenue	 luz	 de	 la	 lámpara,	 charlando	 a	 veces	 hasta	 el	 amanecer.
Hatem	 no	 olvidaría	 nunca	 estos	momentos	 de	 ternura.	 Saciada	 su	 sed	 de	 amor,	 se
agarraba	al	fuerte	cuerpo	de	Abduh	como	un	niño	asustado,	olisqueando	cual	gato	su
piel	morena	y	áspera,	y	contándole	todo	tipo	de	historias	sobre	su	infancia,	su	padre,
su	madre	francesa	y	su	primer	amor,	Idrís.	Lo	sorprendente	era	que	Abduh,	a	pesar	de
su	 juventud	 y	 su	 ignorancia,	 era	 capaz	 de	 entender	 los	 sentimientos	 de	 Hatem	 y
empezó	 a	 aceptar	 la	 relación.	 Había	 desaparecido	 el	 rechazo	 inicial	 y	 en	 su	 lugar
surgió	una	pasión	deliciosamente	lasciva.	También	estaban	el	dinero,	la	reputación,	la
nueva	 ropa,	 la	 comida	 lujosa,	 los	 lugares	 elitistas	 en	 los	 que	 nunca	 había	 soñado
entrar	 algún	 día.	 Por	 la	 noche,	 en	 la	 calle,	 cuando	 volvía	 en	 compañía	 de	 Hatem,
Abduh	 disfrutaba	 pasando,	 con	 su	 aspecto	 elegante,	 junto	 a	 los	 soldados	 de
reemplazo,	saludándoles	de	lejos,	demostrándose	a	sí	mismo	que	de	un	tiempo	a	esta
parte	se	había	convertido	en	alguien	diferente	de	esos	pobres	miserables	que	pasaban
horas	de	pie,	sin	ninguna	razón	ni	objetivo,	hiciera	frío	o	calor.

Los	dos	amantes	vivieron	días	de	completa	felicidad.	En	esto	llegó	el	cumpleaños
de	 Abduh,	 quien	 comentó	 que	 no	 era	 una	 ocasión	 importante	 porque	 en	 el	 Alto
Egipto	 no	 festejaban	más	 que	 las	 bodas	 y	 las	 circuncisiones.	 Sin	 embargo,	Hatem
insistió	en	celebrarlo.	Le	montó	en	el	coche	y	le	dijo	sonriendo:

—Tengo	una	sorpresa	para	ti	esta	noche.
—¿Qué	sorpresa?
—Ten	 paciencia,	 pronto	 lo	 descubrirás	—susurró	Hatem,	 con	 una	 expresión	 de

niño	travieso	en	el	rostro.
Condujo	el	coche	en	una	dirección	extraña.	Tomó	la	calle	Salah	Salem	y	entró	en

Nasr	City,	torció	y	se	metió	en	una	pequeña	calle	lateral.	Las	tiendas	estaban	cerradas
y	la	calle	sumida	en	la	penumbra,	exceptuando	un	pequeño	quiosco	de	metal,	recién
pintado,	 que	 brillaba	 en	 la	 oscuridad.	 Se	 bajaron	 del	 coche,	 Abduh	 escuchó	 un
tintineo	y	vio	a	Hatem	sacar	un	pequeño	llavero	que	le	entregó,	diciendo	con	ternura:

—Aquí	tienes,	Joyeux	anniversaire.	Feliz	cumpleaños.	Éste	es	 tu	 regalo.	Espero
que	te	guste.

—No	entiendo	nada.
—¡Ay,	mi	paletito!	—Hatem	soltó	una	estrepitosa	carcajada	y	continuó—.	¡Mira

que	eres	corto!	Este	quiosco	es	tuyo.	He	tenido	que	mover	muchos	hilos,	pero	lo	he
conseguido	 del	 Ayuntamiento	 para	 ti.	 En	 cuanto	 termines	 el	 servicio	 militar	 te
compraré	género	y	podrás	ponerte	a	vender	—se	acercó	y	le	susurró—.	Así,	cariño,
podrás	trabajar,	ganar	dinero	y	mantener	a	tu	familia,	y	al	mismo	tiempo	me	aseguro
de	que	te	quedarás	conmigo	para	siempre.
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Abduh	lanzó	un	grito	y	se	puso	a	reír,	abrazándole	y	farfullando	agradecimientos.
Fue	 una	 noche	 hermosa.	 Cenaron	 en	 un	 restaurante	 de	 pescado	 de	 Mohandesin.
Abduh	 tomó	él	solo	casi	un	kilo	de	gambas	con	arroz.	Durante	 la	cena	se	bebieron
dos	botellas	de	vino	suizo.	La	cuenta	ascendió	a	más	de	setecientas	libras	y	Hatem	la
pagó	con	su	Visa.	Después,	en	la	cama,	Hatem	estuvo	a	punto	de	llorar	del	placentero
dolor.	Se	 sentía	 flotando	 en	 las	 nubes	y	deseaba	que	 el	 tiempo	 se	detuviese	 en	 ese
instante.	Tras	hacer	el	amor	se	quedaron,	como	de	costumbre,	abrazados.	La	tenue	luz
de	una	larga	vela	bailaba	lanzando	sombras	sobre	la	pared	empapelada.	Hatem	habló
largo	rato	sobre	sus	sentimientos	hacia	Abduh,	que	permanecía	en	silencio,	mirando
al	frente,	con	su	rostro	repentinamente	serio.	Hatem	le	preguntó	ansioso:

—¿Qué	te	ocurre,	Abduh?	¿Qué	te	pasa?
—Tengo	miedo,	Hatem	Bey	—dijo	Abduh,	despacio	y	con	gravedad.
—¿Miedo	de	qué?
—Del	Señor,	alabado	sea.
—¿Qué	dices?
—¡El	Señor,	alabado	sea!	Tengo	miedo	de	que	nos	castigue	por	lo	que	hacemos.
Hatem	permaneció	en	silencio	y	le	observó	en	la	oscuridad.	Se	le	hacía	extraño.

Lo	último	que	se	esperaba	era	hablar	de	religión	con	su	amante.
—¿Qué	quieres	decir,	Abduh?
—Hatem	Bey,	toda	mi	vida	he	sido	creyente.	En	el	pueblo	me	llamaban	«el	sheij

Abduh	 Rabbuh».	 Siempre	 he	 elevado	 mis	 oraciones	 en	 la	 mezquita,	 ayuno	 en
Ramadán	 y	 en	 todas	 las	 ocasiones	 que	 manda	 la	 sunna	 del	 Profeta.	 Hasta	 que	 te
conocí	y	cambié.

—¿Quieres	rezar,	Abduh?	Reza.
—¿Cómo	voy	a	rezar	si	me	paso	la	noche	bebiendo	vino	y	me	acuesto	contigo?

Siento	que	Alá	está	enfadado	conmigo	y	me	castigará.
—¿Quieres	decir	que	Dios	nos	castigará	por	amarnos?
—El	 Señor	 nos	 ha	 prohibido	 este	 tipo	 de	 amor.	 Es	 un	 pecado	 muy	 grave.	 En

nuestro	 pueblo	 había	 un	 imam	 llamado	 sheij	 Darawi,	 el	 Señor	 lo	 guarde.	 Era	 un
hombre	 piadoso,	 un	 santo.	 Nos	 decía	 en	 el	 sermón	 de	 los	 viernes:	 «Alejaos	 de	 la
sodomía,	pues	es	un	gran	pecado	que	hace	temblar	de	ira	el	Trono	Celestial».

Hatem	no	pudo	contenerse.	Se	levantó	de	la	cama,	encendió	la	luz	y	prendió	un
cigarrillo.	 Su	 hermoso	 rostro	 y	 la	 camisa	 transparente	 sobre	 su	 cuerpo	 desnudo	 le
daban	la	apariencia	de	una	bella	mujer	enfadada.	Lanzó	una	bocanada	de	humo	y	se
puso	a	gritar:

—Abduh,	no	sé	qué	hacer	contigo.	¿Qué	más	puedo	hacer	por	ti?	Te	amo,	pienso
en	ti	y	siempre	intento	hacerte	feliz	y	tú,	en	vez	de	agradecérmelo,	me	haces	la	vida
difícil.

Abduh	permaneció	callado,	mirando	al	techo	con	el	brazo	bajo	la	cabeza.	Hatem
terminó	el	cigarro,	se	sirvió	una	copa	de	whisky	que	se	bebió	de	un	trago	y	se	sentó
junto	a	Abduh,	diciéndole	con	calma:
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—Escúchame,	cariño.	El	Señor	es	grande	y	verdaderamente	clemente,	nada	que
ver	con	lo	que	dicen	los	sheijs	ignorantes	de	tu	pueblo.	Hay	mucha	gente	que	reza	y
ayuna	 pero	 que	 roba	 y	 hace	 daño.	 A	 esos	 castigará	 Dios.	 Pero	 a	 nosotros,	 estoy
seguro	 de	 que	Alá	 nos	 perdonará	 porque	 no	 hacemos	 daño	 a	 nadie,	 solamente	 nos
amamos.	Abduh,	no	hagas	 tu	vida	miserable.	Esta	noche	es	 tu	cumpleaños	y	debes
estar	contento.

Sucedió	 una	 tarde	 de	 domingo.	Busayna	 llevaba	 dos	 semanas	 en	 su	 nuevo	 trabajo,
durante	las	cuales	Zaki	el	Desouki	había	dado	los	primeros	pasos.	Le	asignó	una	serie
de	cometidos:	confeccionarle	una	nueva	agenda	de	teléfonos,	pagar	las	facturas	de	la
electricidad,	ordenar	sus	viejos	papeles…	Después	empezó	a	hablarle	sobre	él,	sobre
lo	 solo	que	se	 sentía	y	cómo	 lamentaba	a	veces	no	haberse	casado.	Se	quejó	de	su
hermana	Daulet	y	le	dijo	lo	triste	que	se	quedó	por	cómo	se	había	portado	con	él.	Le
preguntaba	por	 su	 familia	 y	 sus	hermanos	pequeños,	 y	de	vez	 en	 cuando	 intentaba
ligar	con	ella,	halagando	su	elegante	vestido	y	el	peinado	que	realzaba	la	hermosura
de	su	rostro,	o	se	quedaba	mirando	su	cuerpo,	como	un	habilidoso	jugador	de	billar
que	dirige	sus	tiros	con	precisión	y	cálculo.	Ella	recibía	estas	señales	con	una	sonrisa
cómplice,	pues	la	diferencia	entre	su	gran	sueldo	y	sus	labores	insignificantes	dejaba
suficientemente	claro	el	papel	que	 se	esperaba	de	ella.	Este	 juego	duró	varios	días,
hasta	que	en	una	ocasión,	cuando	se	preparaba	para	marcharse,	le	dijo:

—Me	encuentro	muy	a	gusto	contigo,	Busayna.	Me	encantaría	que	estuviésemos
juntos	para	siempre.

—Estoy	a	su	servicio	—respondió	sin	dudarlo,	para	allanarle	el	camino.
—Si	te	pidiese	algo,	¿lo	harías	por	mí?	—le	preguntó,	tomándole	la	mano.
—Si	está	en	mis	manos	hacerlo,	sí.
Él	 dirigió	 sus	 manos	 a	 su	 boca	 y	 las	 besó,	 para	 confirmar	 sus	 intenciones.

Después	susurró:
—Mañana	ven	por	la	tarde,	para	que	nadie	nos	moleste.
Al	 día	 siguiente,	 en	 el	 baño,	 mientras	 se	 depilaba,	 se	 frotaba	 los	 talones	 con

piedra	pómez	y	se	aplicaba	crema	en	las	manos	y	la	piel,	Busayna	pensaba	en	lo	que
había	pasado.	Le	parecía	que	una	relación	sexual	con	un	hombre	anciano	como	Zaki
el	Desouki	 sería	 algo	 extraño	 y	 peculiar	 en	 cierto	 sentido.	Recordaba	 que	 a	 veces,
cuando	se	acercaba	a	él,	percibía,	 además	del	penetrante	olor	a	cigarrillo,	otro	olor
áspero	y	rancio	que	desprendía	su	ropa,	que	le	recordaba	el	olor	que	llenaba	su	olfato
cuando	 era	 pequeña	 y	 se	 escondía	 en	 el	 viejo	 armario	 de	 madera	 de	 su	 madre.
También	 pensó	 que	 sentía	 una	 especie	 de	 afecto	 hacia	 él,	 pues	 era	 un	 caballero
educado	que	la	trataba	con	delicadeza.	En	el	fondo	era	un	pobre	hombre	porque	a	su
edad	estaba	completamente	solo,	sin	esposa	ni	hijos.

Por	 la	 tarde	 se	 dirigió	 a	 la	 oficina	y	descubrió	que	Zaki	Bey	había	 despachado
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temprano	 a	Abaskharon	 y	 que	 estaba	 sentado	 solo,	 esperándola.	Ante	 él	 había	 una
botella	de	whisky,	una	copa	y	una	cubitera.	Sus	ojos	estaban	un	poco	enrojecidos	y	la
habitación	desprendía	olor	a	alcohol.	Se	levantó	a	saludarla,	se	volvió	a	sentar,	vació
lo	que	quedaba	en	la	copa	y	le	dijo	con	tristeza:

—¿Sabes	lo	que	ha	pasado?
—¿Qué?
—Daulet	ha	presentado	una	denuncia	pidiendo	mi	incapacitación.
—¿Qué	quiere	decir?
—Significa	que	ha	pedido	al	juzgado	que	me	declare	incapaz	de	disponer	de	mis

propiedades.
—¡Por	Dios!	Pero	¿por	qué?
—Para	 conseguir	 mi	 parte	 de	 herencia	 mientras	 aún	 estoy	 vivo	 —dijo	 con

amargura	sirviéndose	un	nuevo	vaso.	Busayna	se	compadeció	de	él.
—Los	hermanos	a	veces	se	pelean,	pero	nunca	dejan	de	cuidarse.
—Eso	es	lo	que	piensas.	Pero	Daulet	no	ve	más	que	el	dinero.
—Quizá	si	hablase	con	ella.
Zaki	Bey	 agachó	 la	 cabeza,	 queriendo	 decir	 «no	 servirá	 de	 nada»,	 y	 dijo,	 para

cambiar	de	tema:
—¿Quieres	tomar	algo?
—No,	gracias.
—¿Nunca	has	bebido?
—Nunca.
—Prueba	una	copa.	El	gusto	es	amargo	al	principio	pero	después	te	sientes	bien.
—No,	gracias.
—Es	una	pena.	Beber	es	algo	muy	agradable.	Los	extranjeros	conocen	mejor	que

nosotros	la	importancia	de	la	bebida.
—He	observado	que	usted	vive	exactamente	como	un	extranjero.
Zaki	 Bey	 sonrió	 y	 la	 miró	 a	 la	 cara	 con	 amor	 y	 ternura,	 como	 si	 fuese	 una

inocente	niña.
—Por	favor,	no	me	trates	de	usted	—dijo—.	Es	cierto	que	soy	un	anciano,	pero

no	es	necesario	que	me	lo	recuerdes	constantemente.	Pues	sí,	he	pasado	toda	mi	vida
con	forasteros.	Me	eduqué	en	una	escuela	francesa	y	la	mayoría	de	mis	amigos	son
extranjeros.	Estudié	en	Francia	y	viví	allí	algunos	años.	Conozco	París	tanto	como	El
Cairo.

—Dicen	que	París	es	muy	bonito.
—¿Bonito?	En	París	puedes	encontrarlo	todo.
—Entonces,	¿por	qué	no	te	quedaste	a	vivir	allí?
—Es	una	larga	historia.
—Cuéntamela.	No	tenemos	mucho	que	hacer.
Rio	para	calmarle,	y	él	sonrió	por	primera	vez.	Ella	se	acercó	y	le	preguntó	con

afecto:
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—Venga.	¿Por	qué	no	te	quedaste	en	Francia?
—Hay	muchas	cosas	que	debería	haber	hecho	en	mi	vida	y	nunca	hice.
—¿Por	qué?
—No	 lo	 sé.	 Cuando	 tenía	 tu	 edad	 pensaba	 que	 podría	 hacer	 todo	 lo	 que	 me

propusiese.	 Hacía	 planes	 para	 mi	 vida	 y	 estaba	 seguro	 de	 todo.	 Cuando	 me	 hice
mayor	me	di	 cuenta	de	que	el	hombre	no	 tiene	control	 sobre	casi	nada	en	 su	vida.
Todo	 está	 en	 manos	 del	 destino	 —sintió	 que	 le	 invadía	 la	 melancolía,	 suspiró
profundamente	y	le	preguntó	sonriente—:	¿Te	gustaría	viajar?

—Claro.
—¿Adónde	te	gustaría	ir?
—A	cualquier	sitio	lejos	de	este	infierno.
—¿No	te	gusta	Egipto?
—Claro	que	no.
—¿Cómo?	¿Quién	puede	odiar	a	su	país?
—Nunca	 me	 ha	 dado	 motivos	 para	 quererlo.	 —Dijo	 esta	 frase	 apartando	 su

rostro.	Zaki	Bey	respondió	excitado:
—Tienes	que	amar	a	tu	país.	Patria	no	hay	más	que	una,	como	la	madre.	¿Quién

puede	odiar	a	su	madre?
—Ese	discurso	vale	para	las	películas	y	las	canciones.	Zaki	Bey,	la	gente	sufre.
—Ser	pobre	no	significa	no	ser	patriota.	La	mayoría	de	los	líderes	egipcios	eran

pobres.
—Eso	era	en	tu	época.	Ahora	la	gente	está	harta.
—¿Qué	gente?
—Todos.	Por	ejemplo,	mis	compañeras	de	la	escuela	de	Comercio.	Todas	querían

escapar	a	cualquier	precio.
—¿Hasta	ese	punto?
—Sí.
—Quien	no	se	encuentra	bien	en	su	país	no	se	encontrará	bien	en	ningún	sitio.
En	 cuanto	 estas	 palabras	 salieron	 de	 su	 boca	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 eran

inoportunas.	Sonrió	para	suavizar	su	impacto	en	Busayna,	que	se	había	 levantado	y
decía	con	amargura:

—Tú	no	lo	entiendes	porque	vives	bien.	Cuando	tienes	que	pasarte	dos	horas	en
la	estación	de	autobuses,	o	tienes	que	tomar	cada	día	tres	autobuses	para	llegar	a	casa
mientras	 te	meten	mano.	Cuando	tu	casa	se	derrumba	y	el	gobierno	 te	aloja	en	una
tienda,	 en	 la	 calle,	 con	 tu	 familia.	 Cuando	 la	 policía	 te	 insulta	 y	 te	 golpea	 por
montarte	en	un	microbús	por	la	noche.	Cuando	te	pasas	todo	el	día	de	tienda	en	tienda
buscando	trabajo	y	no	lo	encuentras.	Cuando	eres	un	joven	con	estudios	y	ganas	pero
no	tienes	en	el	bolsillo	más	que	una	libra	o	a	veces	ni	eso.	Sólo	entonces	sabrás	por
qué	odiamos	Egipto.

Un	 silencio	 tenso	 reinó	 entre	 ambos.	 Zaki	 Bey	 decidió	 cambiar	 de	 tema.	 Se
levantó	del	sillón,	se	dirigió	al	radiocasete	y	dijo	alegre:
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—Te	voy	a	poner	una	de	las	voces	más	bonitas	del	mundo,	una	cantante	francesa
que	se	llama	Edith	Piaf.	¿Has	oído	hablar	de	ella?

—Para	empezar,	no	sé	francés.
Zaki	Bey	hizo	un	gesto	indicando	que	eso	no	era	importante.	Apretó	el	botón	del

reproductor	 que	 emitió	 una	música	 de	 piano	 sobre	 la	 que	 se	 elevó	 la	 voz	 de	 Piaf,
poderosa,	 pura	 y	 cálida.	 Zaki	 Bey	 se	 puso	 a	 mover	 la	 cabeza	 siguiendo	 el	 ritmo
mientras	decía:

—Esta	canción	me	recuerda	los	buenos	tiempos.
—¿De	qué	habla?
—Habla	de	una	muchacha	parada	en	medio	de	una	multitud.	La	gente	empieza	a

empujarla	contra	su	voluntad	hacia	un	hombre	que	no	conoce.	En	cuanto	le	ve	siente
cosas	bonitas	y	desea	quedarse	con	él	toda	la	vida,	pero	de	pronto	la	masa	la	aleja	de
él.	Al	final	se	queda	sola	y	el	hombre	al	que	amó	desaparece	para	siempre.

—¡Qué	triste!
—Claro.	Tiene	una	moraleja.	Uno	puede	pasarse	toda	la	vida	solo,	buscando	a	la

persona	adecuada,	y	cuando	la	encuentra	la	pierde.
Estaban	de	pie	 junto	a	 la	mesa.	Mientras	hablaba,	se	acercó	a	ella	y	 le	puso	 las

manos	en	las	mejillas.	La	nariz	de	Busayna	se	llenó	del	olor	áspero	y	rancio.	Él	dijo
mirándola	a	los	ojos:

—¿Te	ha	gustado	la	canción?
—Es	bonita.
—¿Sabes,	 Busayna?	 Estaba	 deseando	 conocer	 a	 alguien	 como	 tú	 —ella	 no

contestó—.	Tienes	unos	ojos	preciosos.
—Gracias	—suspiró.	Su	rostro	ardía.	Le	dejó	acercarse	más,	hasta	que	sus	labios

rozaron	su	joven	rostro.	Zaki	Bey	la	tomó	en	sus	brazos	y	al	poco	Busayna	sintió	el
sabor	amargo	del	whisky	en	su	boca.

—¿Dónde	vas,	muñeca?	—preguntó	 con	 impertinencia	Malak	 cuando	 se	 cruzó	con
ella	por	la	mañana	en	el	ascensor.

—Salgo	a	trabajar	—respondió	ella,	evitando	su	mirada.
Malak	soltó	una	sonora	carcajada	y	dijo:
—Parece	que	te	gusta	el	trabajo.
—Zaki	Bey	es	un	buen	hombre.
—Todo	el	mundo	es	bueno.	¿Qué	hay	de	lo	nuestro?
—Todavía	no.
—¿Qué	quieres	decir?
—Todavía	no	he	tenido	la	ocasión.
Malak	frunció	el	entrecejo,	la	miró	con	una	expresión	de	enfado,	tiró	con	fuerza

de	su	mano	y	dijo:
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—Escucha,	listilla.	Esto	no	es	un	juego.	Esta	semana	tiene	que	firmar	el	contrato,
¿entendido?

—Está	bien	—respondió,	liberando	su	mano,	y	entró	en	el	ascensor.

Desde	bien	temprano	empezaron	las	protestas	de	los	estudiantes	en	la	mayoría	de	las
facultades.	 Interrumpieron	 las	 clases,	 cerraron	 las	 aulas	y	 empezaron	 a	moverse	 en
grupos	numerosos,	gritando	y	portando	pancartas	contra	la	guerra	del	Golfo.	Cuando
sonó	la	llamada	a	la	oración,	alrededor	de	cinco	mil	estudiantes,	hombres	y	mujeres,
se	alinearon	para	 rezar	en	el	patio	 frente	al	 salón	de	actos,	 los	hombres	en	primera
línea	y	las	mujeres	detrás.	Dirigía	la	oración	el	hermano	Taher,	dirigente	de	la	Gamaa
Islamiya.	Después	los	congregados	rezaron	una	plegaria	por	las	almas	de	los	mártires
musulmanes	caídos	en	Iraq.	Cuando	terminaron,	Taher	subió	a	la	escalera	que	llevaba
al	salón	de	actos	y	desde	allí,	con	su	chilaba	blanca	y	su	oscura	barba,	gritó	por	el
micrófono:

«Hermanos,	nos	hemos	 reunido	hoy	para	detener	 la	masacre	de	musulmanes	en
nuestro	 país	 hermano,	 Iraq.	 Nuestra	 nación	 islámica	 no	 está	 muerta,	 como	 desean
nuestros	enemigos.	Ya	lo	dijo	el	Profeta,	las	bendiciones	y	la	paz	de	Dios	sean	con	Él,
en	 uno	 de	 sus	 hadiz:	“Mi	 nación	 gozará	 del	 favor	 divino	 hasta	 el	 día	 del	 Juicio
Final”.	 ¡Hermanos	 y	 hermanas!	 Alcemos	 nuestra	 voz,	 alta	 y	 clara,	 para	 que	 nos
escuchen	 aquellos	 que	 estrecharon	 las	 sucias	 manos	 del	 enemigo,	 manchadas	 con
sangre	 de	 musulmanes.	 Juventud	 del	 Islam,	 ahora	 mismo,	 mientras	 hablamos,	 las
bombas	 de	 los	 infieles	 destruyen	 nuestro	 país	 hermano,	 Iraq.	 Se	 enorgullecen
anunciando	que	han	arrasado	su	capital,	reduciéndola	a	ruinas	en	un	santiamén.	Dicen
que	 han	 devuelto	 a	 Bagdad	 a	 la	 edad	 de	 piedra	 tras	 destruir	 todas	 las	 centrales
eléctricas	y	depósitos	de	agua.	Ahora	mismo,	hermanas	y	hermanos,	a	cada	instante,
miles	 de	musulmanes	 iraquíes	 se	 convierten	 en	mártires,	 arrancada	 su	 piel	 por	 las
bombas	 americanas.	 A	 esta	 tragedia	 hay	 que	 añadir	 que	 nuestros	 dirigentes	 se
someten	 a	 las	 órdenes	 de	 América	 e	 Israel.	 En	 lugar	 de	 lanzar	 a	 los	 ejércitos
musulmanes	contra	los	sionistas	que	usurparon	Palestina	y	profanaron	la	mezquita	Al
Aqsa,	 nuestros	 líderes	 ordenan	 a	 los	 soldados	 egipcios	 matar	 a	 sus	 hermanos
musulmanes	en	Iraq.	Hermanos	y	hermanas	en	el	Islam,	alzad	vuestras	voces	con	la
Palabra	Verdadera.	Gritad	alto	y	claro	para	que	os	escuchen	los	que	han	vendido	la
sangre	 de	 los	 musulmanes	 y	 acumulado	 en	 bancos	 suizos	 su	 riqueza	 fruto	 de	 la
rapiña.»

Los	gritos	resonaron	en	todas	direcciones,	lanzados	por	estudiantes	aupados	sobre
los	 hombros	 de	 sus	 compañeros	 y	 repetidos	 por	 miles	 de	 gargantas	 con	 creciente
entusiasmo:

«¡Ni	capitalismo	ni	comunismo!	¡Islam,	Islam!»
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«¡Khaybar,	judíos,	Khaybar!	¡El	ejército	de	Mahoma	volverá!»
«Gobernantes,	 traidores,	 ¿por	 cuánto	 habéis	 vendido	 la	 sangre	 de	 los

musulmanes?»
Taher	hizo	una	señal	y	volvió	el	silencio.	Alzó	su	voz,	que	retumbaba	de	ira:
«Ayer,	 las	 televisiones	 de	 todo	 el	 mundo	 mostraron	 la	 imagen	 de	 un	 soldado

americano	preparado	para	lanzar	un	misil	para	matar	a	nuestra	gente	en	Iraq.	¿Sabéis
qué	había	escrito	ese	cerdo	yanqui	en	el	misil	antes	de	dispararlo?	“Saludos	a	Alá”.
Musulmanes,	 se	 están	 burlando	 de	 vuestro	 Dios.	 ¿Qué	 vais	 a	 hacer?	 Os	 asesinan,
violan	 a	 vuestras	mujeres,	 se	 ríen	 de	 vuestro	Señor,	 alabado	 sea.	 ¿Vuestro	 honor	 y
dignidad	valen	tan	poco?	¡Yihad,	Yihad,	Yihad!	¡Que	todo	el	mundo	nos	escuche!	¡No
a	esta	guerra	cruel!	¡No	al	asesinato	de	musulmanes	en	manos	de	musulmanes!	¡Por
Alá	 que	 daremos	 nuestras	 vidas	 antes	 de	 permitir	 que	 nuestra	 nación	 islámica	 se
convierta	 en	 una	 golosina	 en	 las	 bocas	 de	 nuestros	 enemigos!	 No	 seremos	 unos
zapatos	que	los	americanos	puedan	ponerse	y	quitarse	cuando	les	venga	en	gana.»

A	continuación,	con	la	voz	entrecortada	por	la	emoción,	gritó:
«¡Alá	 es	 grande!	 ¡Abajo	 el	 sionismo!	 ¡Muerte	 a	América!	 ¡No	 a	 los	 traidores!

¡Islam,	Islam!»
Los	estudiantes	auparon	a	hombros	a	Taher	y	la	enorme	muchedumbre	se	dirigió

hacia	la	puerta	principal	de	la	Universidad.	El	objetivo	de	los	manifestantes	era	salir	a
la	calle	para	que	la	gente	se	uniese	a	la	manifestación,	pero	las	fuerzas	de	seguridad
estaban	esperándoles	frente	a	la	puerta.	En	el	momento	en	el	que	salieron	a	la	plaza	la
policía,	armada	con	 largos	palos,	cascos	y	escudos	de	metal,	 se	 lanzó	sobre	ellos	y
empezó	a	golpearles	con	violencia.	Se	alzaron	los	gritos	de	las	estudiantes,	muchos
jóvenes	 cayeron	 al	 suelo	 y	 fueron	 apaleados,	 y	 su	 sangre	 corría	 por	 el	 asfalto.	Las
masas	 de	 estudiantes	 seguían	 afluyendo	 en	 grupos	 por	 la	 puerta.	Muchos	 de	 ellos
lograron	 huir	 y	 se	 apresuraron	 a	 escapar	 de	 la	 policía,	 que	 les	 perseguía.	 Estos
estudiantes	consiguieron	atravesar	 la	plaza	frente	a	 la	Universidad	y	se	reagruparon
junto	 al	 puente,	 donde	 otro	 grupo	 de	 fuerzas	 de	 la	 Seguridad	Central	 cargó	 contra
ellos,	pero	varios	cientos	se	dirigieron	hacia	la	Embajada	de	Israel.	Allí,	apareció	un
grupo	numeroso	de	los	Cuerpos	Especiales	que	empezó	a	lanzar	gases	lacrimógenos.
El	humo	cubrió	el	lugar	y,	de	repente,	retumbó	el	sonido	de	disparos.

Taha	Shazli	participó	en	las	manifestaciones	que	se	prolongaron	a	lo	largo	de	todo	el
día.	Consiguió	escapar	en	el	último	minuto,	cuando	las	fuerzas	de	seguridad	cargaron
contra	los	estudiantes	frente	a	la	Embajada	de	Israel.	Según	lo	acordado,	se	dirigió	al
café	L’Auberge,	en	la	plaza	de	Sayda	Zeynab,	donde	se	reunieron	algunos	hermanos,
entre	 ellos	 el	 dirigente	 Taher,	 quien	 ofreció	 un	 análisis	 y	 una	 evaluación	 de	 los
acontecimientos	del	día.	Después	dijo	con	voz	triste:

—Los	 asesinos	 han	 utilizado	 gases	 lacrimógenos	 para	 crear	 una	 cortina	 de
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camuflaje	 y	 después	 abrir	 fuego	 real	 sobre	 los	 estudiantes.	Nuestro	 hermano	 Jaled
Harbi,	de	 la	 facultad	de	derecho,	ha	caído	y	se	ha	convertido	en	mártir.	Esperemos
que	 Alá	 le	 conceda	 la	 vida	 eterna	 y	 roguemos	 que	 le	 perdone	 todos	 sus	 pecados.
¡Dios	tenga	misericordia	de	él	y	le	conceda	la	vida	en	el	Paraíso!

Los	 presentes	 recitaron	 la	 Fatiha	 por	 el	 alma	 del	 difunto,	 dominados	 por	 un
sentimiento	 de	 temor	 y	 desánimo.	 A	 continuación,	 el	 hermano	 Taher	 explicó	 las
tareas	requeridas	para	el	día	siguiente:	contactar	con	agencias	de	noticias	extranjeras
para	 confirmar	 la	 muerte	 de	 Jaled	 Harbi,	 buscar	 a	 las	 familias	 de	 los	 detenidos	 y
organizar	nuevas	manifestaciones	en	lugares	que	las	fuerzas	de	seguridad	no	tuvieran
previstos.

La	 labor	 de	 Taha	 era	 escribir	 carteles	 y	 empapelar	 con	 ellos	 por	 la	 mañana
temprano	las	paredes	de	la	facultad.	Para	ello,	compró	varios	rotuladores	de	colores	y
muchas	cartulinas.	Se	encerró	en	su	habitación	de	 la	azotea	y	se	entregó	al	 trabajo,
hasta	el	punto	de	que	no	bajó	a	la	mezquita	a	hacer	las	oraciones	del	crepúsculo	ni	de
la	noche,	que	rezó	en	solitario.	Diseñó	diez	carteles,	los	escribió	y	realizó	los	dibujos.
Terminó	 después	 de	 la	 medianoche,	 agotado	 de	 cansancio.	 Era	 consciente	 de	 que
tenía	pocas	horas	para	dormir,	ya	que	debía	 ir	 a	 la	 facultad	antes	de	 las	 siete	de	 la
mañana.	Realizó	dos	oraciones	adicionales	y	después	apagó	la	luz,	se	recostó	sobre	el
lado	 derecho	 y	 recitó	 su	 plegaria	 de	 antes	 de	 dormir:	 «Oh	Dios,	 hacia	 ti	 dirijo	mi
rostro.	Mi	 espalda	 busca	 refugio	 en	 ti,	 en	 tus	manos	 dejo	mi	 destino.	Por	 deseo	 y
temor	de	ti.	No	hay	refugio	ni	escapatoria	de	Tu	poder,	si	no	es	a	través	de	ti.	Señor,
creo	en	tu	Libro	que	nos	descendiste	y	en	el	Profeta	que	enviaste».	Pronto	cayó	en	un
sueño	profundo.

Al	 cabo	 de	 un	 rato,	 mientras	 sentía	 que	 estaba	 soñando,	 le	 despertaron	 unos
ruidos	extraños.	Abrió	los	ojos	y	distinguió	unos	bultos	moviéndose	en	la	oscuridad
de	 la	 habitación.	 De	 pronto,	 alguien	 encendió	 la	 luz	 y	 pudo	 ver	 a	 tres	 hombres
corpulentos	al	lado	de	la	cama.	Uno	de	ellos	se	acercó	a	él	y	le	abofeteó	con	fuerza	en
la	 cara.	 Después	 le	 cogió	 la	 cabeza	 y	 se	 la	 giró	 con	 violencia	 hacia	 la	 derecha.
Entonces	Taha	vio	por	primera	vez	a	un	joven	oficial	que	le	preguntaba	burlón:

—¿Eres	Taha	Shazli?
No	respondió,	así	que	los	agentes	le	golpearon	con	fuerza	en	la	cabeza	y	el	rostro.

El	oficial	repitió	la	pregunta	y	Taha	respondió	con	voz	débil:
—Sí.
—¿Jugando	a	ser	un	gran	líder,	eh,	hijo	de	puta?	—dijo	el	oficial,	con	una	sonrisa

desafiante.
Ésta	 era	 la	 señal	 para	 que	 los	 golpes	 llovieran	 sobre	 Taha.	 Lo	 raro	 fue	 que	 no

protestó	 ni	 gritó.	 Ni	 tan	 siquiera	 se	 protegió	 la	 cara	 con	 las	 manos.	 Su	 rostro
permaneció	impasible	ante	el	impacto	de	la	sorpresa.	Se	sometió	por	completo	a	los
puñetazos	de	los	policías,	quienes	lo	agarraron	y	lo	sacaron	de	la	habitación.
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Entre	las	decenas	de	clientes	que	llenaban	el	Restaurante	Oriental	del	hotel	Sheraton
El	Gezira	había	pocos	ciudadanos	corrientes,	de	esos	que	llevan	a	sus	novias,	esposas
o	hijos	a	comer	un	delicioso	kebab	 los	días	de	 fiesta.	La	mayoría	de	 los	habituales
eran	 caras	 conocidas:	 altivos	 hombres	 de	 negocios,	 ministros,	 gobernadores	 en	 el
cargo	 o	 retirados	 que	 se	 reunían	 a	 comer	 en	 el	 restaurante,	 lejos	 de	 los	 ojos	 de	 la
prensa	y	de	los	curiosos;	de	ahí	que	la	policía	estuviese	presente	en	todo	el	local,	así
como	 los	 guardaespaldas	 que	 acompañaban	 a	 las	 personalidades	 importantes.	 El
Restaurante	de	Kebab	del	Sheraton	desempeñaba	el	papel	en	la	política	egipcia	que
tuvo	 el	 Real	 Club	 Automovilístico	 antes	 de	 la	 Revolución.	 ¡Cuántas	 políticas,
tratados	 y	 leyes	 que	 han	 afectado	 a	 la	 vida	 de	 millones	 de	 egipcios	 han	 sido
preparados	y	acordados	alrededor	de	sus	mesas	repletas	de	carne	asada!

La	diferencia	 entre	 el	Club	Automovilístico	y	 el	Kebab	del	Sheraton	expresaba
con	precisión	el	cambio	que	había	experimentado	la	élite	dirigente	egipcia	de	antes	y
después	 de	 la	 Revolución.	 Los	 ministros	 aristócratas	 de	 la	 época	 pasada,	 por	 su
educación	 y	 sus	 genuinas	 costumbres	 occidentales,	 armonizaban	 con	 el	 Club
Automovilístico,	 donde	 pasaban	 muchas	 noches,	 acompañados	 de	 sus	 esposas
vestidas	con	provocativos	vestidos	de	gala,	bebiendo	whisky	y	jugando	al	póquer	y	al
bridge.	Sin	embargo,	el	restaurante	de	Kebab	del	Sheraton	era	el	lugar	apropiado	para
los	grandes	de	esta	época,	más	adecuado	con	sus	orígenes,	generalmente	populares,
con	 su	 estricto	 cuidado	 de	 las	 apariencias	 religiosas	 y	 con	 su	 voraz	 apetito	 por	 la
comida	jugosa.	Allí	saboreaban	los	mejores	kebabs,	koftas	y	palomas	rellenas,	bebían
té	 y	 fumaban	 narguiles	 de	 tabaco	 dulce,	 introducidos	 por	 la	 administración	 del
restaurante	en	respuesta	a	su	demanda.	Entre	las	viandas,	las	infusiones	y	las	pipas	no
dejaban	de	hablar	sobre	asuntos	económicos	y	negocios.

Kamal	el	Fouli	había	solicitado	un	encuentro	con	Hagg	Ezzam	en	el	Kebab	del
Sheraton.	 Este	 último	 llegó	 con	 su	 hijo	 Fawzi	 antes	 de	 la	 hora	 convenida	 y	 se
sentaron	a	fumar	un	narguile	y	a	beber	té	hasta	que	llegó	Kamal	el	Fouli	con	su	hijo
Yaser	y	tres	guardaespaldas	que	se	pusieron	a	inspeccionar	el	lugar.	Al	instante,	uno
de	ellos	susurró	algo	al	oído	de	El	Fouli,	quien	asintió	con	la	cabeza	y	le	dijo	a	Hagg
Ezzam,	tras	abrazarle	y	darle	una	afectuosa	bienvenida:

—Lo	siento,	Hagg.	Tenemos	que	cambiar	de	sitio.	Los	guardaespaldas	dicen	que
el	lugar	está	demasiado	al	descubierto.

Hagg	Ezzam	accedió	y	él	y	su	hijo	se	levantaron	y	se	dirigieron	con	El	Fouli	a	un
rincón	apartado,	elegido	por	 los	guardas,	al	fondo	del	restaurante,	 junto	a	 la	fuente.
Se	 sentaron	 y	 los	 escoltas	 hicieron	 lo	 propio	 en	 un	 lugar	 cercano,	 a	 una	 distancia
calculada	 que	 les	 permitía	 vigilar	 la	 mesa	 sin	 escuchar	 lo	 que	 se	 decía	 en	 ella.
Comenzó	 la	 charla	 con	generalidades:	 intercambio	de	 preguntas	 sobre	 la	 salud,	 los
hijos	 y	 repetidas	 quejas	 acerca	 de	 los	 agobios	 del	 trabajo	 y	 el	 peso	 de	 las
responsabilidades.	Después	El	Fouli	dijo,	con	tono	afectado:

—Por	 cierto,	 tu	 campaña	 en	 el	 Parlamento	 contra	 la	 publicidad	 inmoral	 en	 la
televisión	es	excelente	y	ha	calado	en	la	gente.
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—Todo	el	mérito	es	tuyo,	Kamal	Bey.	Tú	tuviste	la	idea.
—Me	 interesaba	 darte	 a	 conocer	 como	nuevo	miembro	 del	 Parlamento.	Con	 la

ayuda	de	Dios,	todos	los	periódicos	han	escrito	sobre	ti.
—El	Señor	me	conceda	la	posibilidad	de	devolverte	tus	favores.
—No	hay	de	qué,	Hagg	Ezzam.	Eres	un	hermano	querido,	Alá	lo	sabe.
—¿Crees,	Kamal	Bey,	que	la	televisión	cederá	ante	la	campaña	y	eliminará	esos

anuncios	obscenos?
El	Fouli	declaró,	con	tono	«parlamentario»:
—Lo	 harán,	 quieran	 o	 no.	 He	 hablado	 con	 el	 Ministro	 de	 Información	 en	 la

reunión	del	gabinete	político.	Esta	 indecencia	no	puede	continuar.	Es	nuestro	deber
salvaguardar	los	valores	familiares	en	este	país.	¿Quién	puede	permitir	a	su	hija	o	su
hermana	ver	el	baile	y	la	desvergüenza	que	aparecen	en	la	televisión?	¿Dónde?	¿En
Egipto,	el	país	de	Al	Azhar?

—Siempre	 me	 he	 preguntado	 dónde	 están	 las	 familias	 de	 esas	 jóvenes	 que
aparecen	medio	desnudas	en	la	televisión.	¿Dónde	están	los	padres	y	los	hermanos	de
esas	chicas,	que	les	permiten	mostrarse	de	una	manera	tan	indecorosa?

—¿Dónde	está	el	respeto?	Quien	permite	que	sus	mujeres	aparezcan	desnudas	es
un	marido	indolente.	El	Profeta,	las	bendiciones	y	la	paz	de	Dios	sean	con	Él,	maldijo
a	los	indolentes.

Hagg	Ezzam	asintió	con	la	cabeza	y	dijo	piadoso:
—El	esposo	indolente	va	derecho	al	infierno,	¡mal	camino!	¡El	Señor	nos	libre!
Este	diálogo	era	una	especie	de	preludio,	un	tanteo	para	medir	las	posibilidades,

como	el	calentamiento	que	hacen	 los	 futbolistas	antes	del	partido.	Ahora	que	había
desaparecido	el	 temor	y	un	clima	distendido	presidía	 la	 reunión,	Kamal	el	Fouli	 se
inclinó	 hacia	 delante,	 sonrió	 y	 dijo	 con	 un	 tono	 lleno	 de	 intención,	 moviendo	 la
boquilla	de	su	narguile	entre	sus	gordos	dedos:

—Por	cierto,	no	te	he	felicitado.
—Gracias.	Pero	¿por	qué?
—Por	haber	adquirido	el	concesionario	de	coches	japoneses	Tasso.
—¡Ah!	—respondió	Hagg	Ezzam	con	voz	 imperceptible.	Sus	ojos	empezaron	a

brillar	con	repentina	cautela.	Agachó	la	cabeza	y	dio	una	lenta	calada	a	su	narguile,
dándose	tiempo	para	pensar.	Sopesando	cada	palabra	que	decía,	respondió—:	Pero	el
negocio	 todavía	no	 está	 cerrado,	Kamal	Bey.	Acabo	de	 solicitar	 la	 concesión	y	 los
japoneses	 están	 estudiándolo.	 Puede	 que	 acepten	 o	 que	 lo	 rechacen.
Encomendémonos	al	Señor	y	recemos	al	Profeta.

El	Fouli	soltó	una	sonora	carcajada	y	golpeó	la	rodilla	de	Hagg	Ezzam.	Le	dijo	en
tono	confidente:

—¡Vamos,	hombre!	¿A	qué	viene	esto,	abuelo,	crees	que	voy	a	picar?	Caballero,
el	concesionario	será	 tuyo	esta	misma	semana.	De	hecho,	el	 jueves	recibirás	un	fax
con	la	confirmación.	¿Qué	te	parece?

Hagg	Ezzam	le	miró	en	silencio	mientras	continuaba	con	seriedad:
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—Mira	Hagg	Ezzam.	Yo	soy	Kamal	el	Fouli,	directo	como	una	espada	—le	dijo
mientras	hacía	un	gesto	de	rectitud	con	el	brazo—.	Soy	hombre	de	palabra,	creo	que
ya	lo	has	comprobado.

—El	Señor	te	colme	de	beneficios.
—¿Te	 lo	 tengo	 que	 decir	 todo?	 Ese	 concesionario,	 Hagg,	 producirá	 unos

beneficios	 de	 trescientos	millones	 al	 año.	 Por	 supuesto,	Dios	 sabe	 que	 te	 deseo	 lo
mejor,	pero	una	tarta	como	ésa	es	muy	grande	para	ti.

—¿Qué	quieres	decir?	—exclamó	Hagg	Ezzam	con	voz	afilada.
—Quiero	decir	que	no	puedes	comértela	tú	solo	—respondió	El	Fouli	mirándole

con	dureza—.	Queremos	un	cuarto.
—¿Un	cuarto	de	qué?
—Un	cuarto	de	los	beneficios.
—¿Quiénes	sois	vosotros?
El	Fouli	rio	estrepitosamente	y	respondió:
—¿Qué	preguntas	son	ésas,	Hagg?	Tú	eres	de	aquí	y	sabes	cómo	funcionan	las

cosas.
—¿Qué	estás	intentando	decirme?
—Intento	decirte	que	hablo	en	nombre	del	Gran	Hombre,	que	quiere	participar	en

tu	 concesionario	 con	 un	 cuarto	 de	 los	 beneficios.	 Ya	 sabes.	 Todo	 lo	 que	 el	 Gran
Hombre	pide	lo	obtiene.

«Los	problemas	nunca	vienen	solos»,	pensaba	Hagg	Ezzam	cada	vez	que	recordaba
aquel	 día.	 Abandonó	 el	 Sheraton	 a	 eso	 de	 las	 diez	 de	 la	 noche	 tras	 acceder	 a	 las
peticiones	de	Kamal	el	Fouli.	No	tuvo	más	opción	que	ceder,	ya	que	conocía	el	poder
del	Gran	Hombre,	aunque	sentía	una	gran	rabia	sólo	de	pensar	en	darle	un	cuarto	de
los	 beneficios.	 Era	 su	 gran	 proyecto,	 que	 le	 había	 costado	 muchos	 esfuerzos	 y	 el
desembolso	de	millones	de	 libras,	 y	 de	pronto	 llega	 el	Gran	Hombre	y	 se	 lleva	un
cuarto	de	los	beneficios	a	mesa	puesta.	Injusticia	y	corrupción,	se	decía	indignado,	y
se	prometió	encontrar	una	solución	para	no	ceder	a	este	abuso.

El	coche	se	dirigía	hacia	su	casa	en	Mohandesin.	Hagg	Ezzam	se	volvió	a	su	hijo
Fawzi	y	le	dijo:

—Vete	a	casa	y	dile	a	 tu	madre	que	pasaré	 la	noche	fuera.	Tengo	que	contactar
con	algunas	personas	para	hablar	del	tema	de	El	Fouli.

Fawzi	asintió	en	silenció	y	bajó	del	coche	frente	a	la	casa	tras	besar	la	mano	de	su
padre,	quien	le	dio	una	palmada	en	el	hombro	diciendo:

—Mañana	nos	encontraremos	en	la	oficina	temprano,	si	Dios	quiere.
Hagg	Ezzam	se	reclinó	en	el	asiento	del	coche.	Se	sintió	más	cómodo	y	pidió	al

chófer	que	 se	dirigiese	al	 edificio	Yacobián.	Hacía	días	que	no	veía	a	Suad	porque
había	estado	ocupado	en	el	asunto	del	concesionario	japonés.	Sonrió	imaginando	su
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sorpresa	 al	 verle.	 ¿Cómo	 la	 encontraría?	 ¿Qué	 estaría	 haciendo	 ahora?	 Necesitaba
pasar	una	noche	con	ella,	una	noche	para	olvidarse	de	las	preocupaciones	y	despertar
descansado.	Se	le	pasó	por	la	cabeza	llamarla	desde	el	teléfono	del	coche	para	que	se
preparase	para	su	visita,	pero	prefirió	darle	una	sorpresa	para	ver	cómo	le	recibía.

El	chófer	se	desvió,	llegó	al	apartamento	y	Hagg	Ezzam	subió.	Giró	la	llave	con
lentitud,	entró	en	el	recibidor,	escuchó	ruidos	procedentes	del	salón	y	se	dirigió	hacia
allí	lentamente.	La	encontró	tendida	en	el	sofá,	con	un	pijama	rojo,	sueltos	los	rizos
del	pelo	y	la	cara	cubierta	de	crema.	Estaba	viendo	la	televisión	y,	en	cuanto	le	vio,
dio	un	grito	de	bienvenida,	se	puso	en	pie	de	un	salto	y	le	abrazó	diciéndole	con	un
tono	de	reproche:

—¿Por	 qué	me	 tratas	 así?	 Podías	 haberme	 llamado	 por	 teléfono	 por	 lo	menos,
para	decirme	que	me	arreglase.	¿Es	que	te	gusta	verme	así	de	fea?

—Estás	más	 bonita	 que	 la	 luna	—susurró	 Hagg	 Ezzam,	 apretándose	 contra	 su
cuerpo	y	abrazándola	con	fuerza.

Ella	 sintió	 su	 deseo	 como	 un	 puñal,	 echó	 la	 cabeza	 hacia	 atrás	 y	 dijo	 con	 voz
seductora,	escapando	de	él:

—¡Ay,	Hagg!	Eres	un	pulpo.	Espera	a	que	vaya	al	baño	y	te	ponga	algo	de	cenar.
Pasaron	la	noche	como	de	costumbre.	Ella	le	preparó	el	carbón	para	el	narguile	y

él	fumó	varias	pipas	de	hachís	mientras	Suad	se	arreglaba	en	el	baño.	Después,	él	se
quitó	la	ropa,	se	dio	una	ducha,	se	puso	una	chilaba	blanca	sobre	su	cuerpo	desnudo	y
se	acostó	con	ella.	Era	de	esos	hombres	que	descargan	sus	preocupaciones	en	el	sexo,
y	 esa	 noche	 su	 actuación	 con	 Suad	 fue	 desacostumbradamente	 ardiente	 y	 profusa.
Cuando	terminó,	ella	le	besó	y	le	susurró	rozando	la	nariz	con	la	suya:

—Vinos	y	amores,	los	viejos	son	los	mejores.
Soltó	una	sonora	carcajada,	reclinó	la	espalda	sobre	la	cabecera	de	la	cama	y	le

dijo	alegre:
—Venga,	te	voy	a	contar	la	sorpresa.
—¿Qué	sorpresa?
—Ooohhh.	Te	olvidas	rápido	de	las	cosas.	La	sorpresa,	Hagg.	La	cosa	que	tienes

que	hacer	para	demostrarme	que	me	quieres.
—Ah,	es	verdad.	Lo	siento,	tengo	la	cabeza	muy	ocupada	esta	noche.	Venga,	mi

niña,	dime	la	sorpresa.
Suad	se	giró	hacia	él	y	le	miró	en	silencio,	buscando	su	reacción.	Se	dibujó	una

amplia	sonrisa	en	su	rostro	y	dijo:
—El	viernes	fui	al	médico.
—¿Al	médico?	¿Estás	bien?
—Me	sentía	cansada.
—¿Estás	mejor?
Soltó	una	carcajada	y	dijo:
—No.	Resulta	que	era	un	cansancio	bueno.
—No	entiendo.
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—Felicidades,	cariño.	Estoy	embarazada	de	dos	meses.

El	 furgón	 se	 detuvo	 frente	 al	 edificio	 Yacobián.	 Era	 un	 vehículo	 completamente
hermético,	 ventilado	 sólo	 por	 unas	 diminutas	 ventanillas	 enrejadas.	 Los	 soldados
sacaron	 a	 Taha	 Shazli,	 golpeándole	 y	 pateándole	 con	 sus	 enormes	 botas.	Antes	 de
montarle	en	el	vehículo	le	vendaron	los	ojos	con	una	cinta,	le	echaron	las	manos	a	la
espalda	y	 le	pusieron	unas	esposas.	Taha	 sintió	que	 se	 le	desgarraba	 la	piel	bajo	 la
presión	del	acero.	El	furgón	estaba	lleno	de	detenidos,	quienes	a	lo	largo	del	recorrido
no	cesaban	de	gritar:	«¡No	hay	más	dios	que	Alá!	¡Islam,	Islam!»,	intentando	con	sus
voces	mitigar	el	miedo	y	la	tensión.	Los	guardias	les	dejaban	gritar.	El	furgón	iba	tan
rápido	que	en	más	de	una	ocasión	los	estudiantes	cayeron	unos	sobre	otros.	De	pronto
se	paró,	oyeron	el	ruido	de	una	vieja	puerta	de	hierro	y	el	vehículo	empezó	a	recular
lentamente,	 hasta	 que	 se	 detuvo.	 La	 puerta	 trasera	 se	 abrió	 y	 entró	 un	 grupo	 de
soldados	insultándoles	y	golpeándoles	con	los	cinturones.	Los	estudiantes	empezaron
a	 caer	 fuera	 del	 coche,	 entre	 gritos,	 y	 escucharon	 los	 ladridos	 de	 los	 perros	 de	 la
policía	que	rápidamente	se	lanzaron	sobre	ellos.	Taha	intentó	escapar	corriendo,	pero
un	enorme	perro	saltó	 sobre	él,	 le	derribó	y	 le	clavó	 los	colmillos	en	el	pecho	y	el
cuello.	Taha	se	giró	sobre	el	suelo	para	protegerse	la	cara	de	los	dientes	del	animal.
Pensó	que	no	dejarían	a	los	perros	matarlos,	pero	que	si	moría	alcanzaría	el	Paraíso.
Se	tranquilizó	y	empezó	a	recitar	para	sus	adentros	versículos	del	Corán	y	a	recordar
fragmentos	de	los	sermones	del	sheij	Shaker.	Descubrió	que	el	daño	físico	llega	hasta
un	 límite	 concreto,	 terrible,	 y	 después	 poco	 a	 poco	 se	 va	 perdiendo	 conciencia	 del
dolor.

De	repente,	los	perros	se	alejaron,	como	alertados	por	una	señal.	Los	detenidos	se
quedaron	tirados	en	el	patio	durante	unos	minutos.	Otra	vez	los	soldados	empezaron
una	nueva	tanda	de	violentos	golpes,	tras	la	cual	comenzaron	a	llevárselos	uno	a	uno.
Taha	sintió	que	lo	empujaban	por	un	largo	pasillo.	Se	abrió	una	puerta	y	entró	en	una
gran	habitación	llena	de	humo	de	tabaco.	Pudo	distinguir	las	voces	de	unos	oficiales
sentados,	charlando	y	riendo	con	normalidad.	Uno	de	ellos	se	levantó,	le	golpeó	con
fuerza	en	la	nuca	y	le	gritó	en	el	rostro:

—¿Cómo	te	llamas,	niñato?
—Taha	Mohamed	Shazli.
—¿Qué?	¡No	oigo!
—Taha	Mohamed	Shazli.
—¡Habla	más	alto,	hijo	de	puta!
Taha	 gritó	 lo	 más	 alto	 que	 pudo,	 pero	 el	 oficial	 le	 abofeteó	 y	 le	 preguntó	 de

nuevo,	así	por	tres	veces.	Después	le	molieron	a	golpes	y	patadas	hasta	que	cayó	al
suelo.	Le	 levantaron	 y	 por	 primera	 vez	 escuchó	 una	 voz	 profunda	 y	 tranquila,	 que
hablaba	despacio,	con	seguridad,	y	que	Taha	no	olvidaría	en	su	vida:
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—Ya	 basta	 chicos.	 Ya	 es	 suficiente.	 Este	 muchacho	 parece	 razonable	 e
inteligente.	Ven	aquí	chaval,	acércate.

Le	empujaron	en	dirección	a	esa	voz.	Taha	estaba	seguro	de	que	era	el	jefe,	pues
estaba	sentado	en	una	mesa	en	el	centro	de	la	estancia.

—¿Cómo	te	llamas,	muchacho?
—Taha	Mohamed	Shazli.
Hablaba	con	dificultad,	sintiendo	el	sabor	amargo	de	la	sangre	en	la	boca.	El	jefe

continuó:
—Taha,	 pareces	un	buen	 chico,	 de	buena	 familia.	 ¿Por	qué	 te	 haces	 esto,	 hijo?

¿Has	visto	lo	que	te	ha	pasado?	Y	esto	no	es	nada.	Todavía	no	has	visto	nada.	¿Ves	a
esos	 soldados?	 Estarán	 pegándote	 hasta	 la	 noche,	 y	 después	 se	 irán	 a	 sus	 casas	 a
comer	y	dormir	y	llegarán	otros	para	pegarte	hasta	la	mañana.	Luego	regresarán	estos
soldados	de	sus	casas	y	empezarán	a	golpearte	otra	vez	hasta	la	noche.	Y	así	todo	el
rato,	sin	parar.	Si	mueres	de	los	golpes,	 te	enterramos	aquí,	 justo	donde	estás.	Y	no
nos	importa.	No	eres	nada	para	nosotros,	Taha.	Somos	el	Gobierno.	¿Acaso	eres	algo
para	el	Gobierno?	Mira	en	qué	lío	te	has	metido.	Escucha,	hijo.	¿Quieres	que	te	saque
de	aquí	ahora	mismo?	¿Quieres	volver	con	tu	familia?	Tu	padre	y	tu	madre	deben	de
estar	preocupados	por	ti.

Pronunció	esta	última	frase	como	si	estuviese	realmente	contrariado.	Taha	sintió
un	escalofrío	que	 recorrió	su	cuerpo.	 Intentó	contenerse,	pero	no	pudo.	Expulsó	un
sonido	agudo,	como	un	aullido,	y	cedió	a	un	interrumpido	y	fuerte	llanto.	El	oficial	se
acercó	a	él	y	le	palmeó	el	hombro,	diciendo:

—No,	Taha.	No	 llores,	muchacho.	Por	Alá	que	me	das	 lástima.	Escucha,	 chico
bueno.	Danos	información	acerca	de	tu	organización	y	te	prometo	por	mi	honor	que
te	vas	ahora	mismo.	¿Qué	me	dices?

—¡Yo	no	estoy	en	ninguna	organización!	—gritó	Taha.
—¿Y	por	qué	tienes	una	copia	del	Manual	de	acción	islámica?
—Lo	estoy	leyendo.
—Querido,	 eso	 es	 propaganda	 de	 la	 organización.	Vamos,	 Taha,	 sé	 inteligente.

Dime	cuál	es	tu	cargo	en	la	organización.
—No	conozco	ninguna	organización.
Los	golpes	 le	 llovieron	de	nuevo	y	Taha	sintió	que	el	dolor	superaba	el	 terrible

límite	otra	vez,	convirtiéndose	en	algo	parecido	a	una	noción	que	le	llegaba	de	fuera.
La	voz	del	jefe	volvió,	tranquila	como	de	costumbre:

—¿Por	qué,	hijo?	Di	lo	que	sabes	y	te	librarás	de	todo	esto.
—Por	Dios,	señor,	no	sé	nada.
—Tú	sabrás.	Tú	decides.	Pero	ten	en	cuenta	que	soy	el	único	bueno	aquí.	El	resto

de	oficiales	 son	unos	cafres	y	unos	delincuentes.	No	 sólo	 te	golpearán.	Ésos	hacen
cosas	horribles.	¿Quieres	hablar	o	no?

—Lo	juro	por	Dios,	no	sé	nada.
—Está	bien.	Como	quieras.
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Como	 si	 fuese	 la	 señal	 convenida,	 en	 cuanto	 el	 oficial	 pronunció	 esta	 frase	 los
golpes	 le	 llegaron	de	 todas	partes.	Después	 lo	 tiraron	al	 suelo,	boca	abajo,	y	varias
manos	le	quitaron	la	chilaba	y	le	arrancaron	la	ropa	interior.	Se	resistió	con	todas	sus
fuerzas,	pero	eran	mucho	más	fuertes.	Le	inmovilizaron	de	manos	y	pies.	Dos	toscas
manos	 le	agarraron	 las	nalgas,	 las	separaron	y	sintió	un	objeto	duro	entrando	en	su
ano	y	desgarrándole	por	dentro.	Gritó.	Gritó	lo	más	alto	que	pudo.	Gritó	hasta	sentir
que	se	le	abría	la	garganta.

Con	la	llegada	del	invierno	Abd	Rabbuh	comenzó	su	nueva	vida.	Terminó	el	servicio
militar	 en	 la	 Seguridad	 Central,	 colgó	 para	 siempre	 el	 uniforme	 de	 soldado,	 que
cambió	por	ropas	occidentales,	y	empezó	a	trabajar	en	el	quiosco.	Pronto	se	trajo	del
Alto	Egipto	a	su	mujer	Hadiya	y	a	su	hijo	Wael,	todavía	un	bebé,	para	vivir	juntos	en
una	habitación	en	la	azotea	del	edificio	Yacobián	que	Hatem	Rachid	había	alquilado
para	ellos.	La	salud	de	Abduh	mejoró,	ganó	peso	y	parecía	sano,	tras	deshacerse	de	la
apariencia	desnutrida	y	miserable	de	los	reclutas.	Ahora	se	asemejaba	más	a	un	joven
y	 exitoso	 comerciante	 cairota,	 lleno	 de	 energía	 y	 confianza,	 aunque	 conservaba	 su
fuerte	acento	del	sur,	las	uñas	largas	y	sucias	y	los	dientes	amarillentos	por	el	tabaco
y	los	restos	de	comida	que	nunca	limpiaba.	Conseguía	unos	ingresos	razonables	de	la
venta	de	cigarrillos,	dulces	y	refrescos.

La	 gente	 de	 la	 azotea	 recibió	 a	 la	 familia	 como	 hacían	 con	 todos	 los	 nuevos
vecinos:	una	bienvenida	en	 la	que	se	mezclaban	reserva	y	curiosidad.	Sin	embargo,
poco	 a	 poco	 Hadiya,	 la	 esposa	 de	 Abduh,	 empezó	 a	 caerles	 bien,	 por	 su	 cuerpo
esbelto	 y	 delgado,	 su	 chilaba	 negra,	 su	 piel	 morena,	 el	 tatuaje	 azul	 oscuro	 en	 la
barbilla,	 los	platos	del	Sur	que	cocinaba,	como	el	bittaw	y	 la	weka,	y	 su	acento	de
Asuán,	 que	 se	 divertían	 imitando.	 Abduh	 dijo	 a	 los	 vecinos	 que	 trabajaba	 como
cocinero	para	Hatem	Rachid,	pero	no	le	creyeron	porque	conocían	la	homosexualidad
de	Hatem	y	porque	pasaba	al	menos	dos	noches	por	semana	en	su	casa.	Entre	ellos,
bromeaban	acerca	de	las	«comidas	nocturnas»	que	Abduh	hacía	para	su	señor.	Sabían
la	 verdad	 y	 la	 aceptaban.	 En	 general,	 su	 actitud	 hacia	 las	 personas	 descarriadas
dependía	de	cómo	les	cayesen.	Si	no	les	gustaban,	salían	en	su	contra	en	defensa	de	la
moral,	peleaban	abiertamente	con	ellos	y	evitaban	que	sus	hijos	tuvieran	contacto	con
estos	 individuos.	Sin	embargo,	 si	 les	caían	bien,	 como	Abduh,	 les	perdonaban	y	 se
comportaban	con	ellos	considerándoles	errados	pero	dignos	de	compasión.	Repetían
que	al	final	todo	es	cosa	del	destino	y	que	el	Señor,	alabado	sea,	podía	reconducirles
por	el	camino	correcto.	«¡Cuántos	otros	han	sido	peores	y	el	Señor	les	ha	enderezado
e	inspirado,	convirtiéndose	en	santos!»,	repetían,	enjuagándose	los	labios	y	moviendo
la	cabeza	con	simpatía.

La	vida	de	Abd	Rabbuh	discurría	prácticamente	sin	problemas,	aunque	la	relación
con	su	esposa	seguía	tensa.	Hadiya	era	feliz	con	la	comodidad	de	su	nueva	vida,	pero
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había	algo	espinoso	en	el	fondo	de	su	corazón	que	envenenaba	su	relación.	Como	una
llama	que	a	veces	se	avivaba	y	otras	se	extinguía	o	desaparecía	momentáneamente,
pero	al	final	siempre	estaba	presente.	Cuando	Abduh	regresaba	a	casa	por	la	mañana
tras	haber	pasado	la	noche	con	Hatem,	turbado	y	nervioso,	evitaba	mirar	a	los	ojos	de
su	mujer	y	la	trataba	con	rudeza	al	menor	pretexto.	Ella	recibía	sus	accesos	de	cólera
con	una	sonrisa	triste	que	le	irritaba	aún	más.	Entonces	él	le	gritaba:

—¡Di	algo,	imbécil!
—El	Señor	te	perdone	—respondía	Hadiya	en	voz	baja	y	se	apartaba	de	él	hasta

que	se	calmaba.
Cuando	estaban	en	la	cama,	haciendo	el	amor,	Abduh	pensaba	muchas	veces	en

su	 amante	 Hatem	 y	 sentía	 que	 ella	 podía	 leer	 sus	 pensamientos.	 Enterraba	 sus
preocupaciones	en	el	cuerpo	de	su	mujer,	haciéndole	el	amor	con	excesiva	violencia,
como	 intentando	 que	 dejase	 de	 pensar	 o	 castigándola	 por	 estar	 al	 corriente	 de	 su
homosexualidad.	Cuando	terminaba	se	tendía	boca	arriba,	encendía	un	cigarrillo	y	se
quedaba	 mirando	 el	 techo.	 Ella	 permanecía	 tumbada	 a	 su	 lado,	 con	 ese	 asunto
espinoso,	que	no	podían	ignorar	pero	tampoco	mencionar,	colgando	sobre	ellos.

Una	vez,	Abduh	 respondió	 a	una	misteriosa	pulsión	 interna.	Estaba	 cansado	de
esta	fingida	ignorancia	y	su	corazón	no	soportaba	el	peso	de	la	situación.	En	el	fondo
de	 su	 ser	 deseaba	 que	 Hadiya	 lo	 afrontase	 antes	 que	 seguir	 con	 esta	 dolorosa
ambigüedad.	Si	ella	estallaba	y	le	acusaba	de	homosexual	él	se	libraría	de	su	carga,	le
contaría	 todo	 y	 le	 explicaría	 con	 sencillez	 que	 no	 podía	 pasar	 sin	 Hatem	 porque
necesitaba	el	dinero.	De	pronto	le	dijo:

—¿Sabes,	Hadiya?	Hatem	Bey	es	un	hombre	bueno.
Ella	no	respondió.
—¡Si	supieses	cuánto	se	preocupa	por	nosotros!
Tampoco	hubo	respuesta.
—¿Por	qué	no	dices	nada?
—Porque	no	es	bueno	ni	nada	de	eso.	Lo	que	pasa	es	que	tú	eres	fiel	y	él	puede

contar	contigo	en	el	trabajo.
Ésta	 era	 la	 justificación	 que	 ella	 utilizaba	 siempre	 delante	 de	 los	 vecinos.	 Le

habló	con	dureza	porque	él	había	violado	la	fingida	ignorancia	con	la	que	atenuaba	su
vergüenza.	Abduh	se	arrepintió	un	poco	de	su	arranque,	y	le	dijo,	tranquilizador:

—Mujer,	por	lo	menos	debemos	agradecerle	todos	los	favores	que	nos	ha	hecho.
—¿Qué	favores?	Todo	el	mundo	mira	por	sus	 intereses,	 lo	sabes	 tan	bien	como

yo.	El	Señor	nos	perdone	por	Hatem,	por	tu	trabajo	y	por	cada	día	que	pasamos	aquí.
Sus	palabras	cayeron	sobre	él	como	una	losa.	Se	refugió	en	el	silencio	y	se	giró	de

cara	 a	 la	 pared,	 lo	 que	 hizo	 que	 ella	 sintiera	 compasión.	 Se	 acercó	 a	 él,	 tomó	 sus
manos	en	las	suyas,	le	besó	y	le	susurró	con	cariño:

—Abu	Wael,	el	Señor	 te	guarde	y	nos	proporcione	el	pan	por	medios	honestos.
Me	gustaría	que	ahorrases	algo	de	dinero	que	nos	permita	abrir	tu	propio	quiosco	y
así	no	deber	nada	a	nadie.	Ni	a	Hatem	ni	a	nadie.
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Como	 si	 de	 una	 potencia	 colonial	 se	 tratase,	 el	 objetivo	 de	 Malak	 Khila	 era
expandirse	 y	 dominar.	 Una	 irresistible	 fuerza	 interior	 le	 empujaba	 a	 adueñarse	 de
cualquier	 cosa	 que	 estuviese	 al	 alcance	 de	 su	 mano,	 sin	 importar	 su	 valor	 y	 por
cualquier	medio.	Desde	que	llegó	a	la	azotea	no	había	cesado	de	extenderse	en	todas
las	 direcciones.	 Comenzó	 por	 una	 letrina	 abandonada	 de	 un	 metro	 cuadrado	 de
superficie	 que	 quedaba	 a	 la	 derecha	 de	 la	 entrada.	 Desde	 que	 la	 vio	 decidió
apoderarse	 de	 ella.	 Colocó	 cajas	 de	 cartón	 vacías	 en	 la	 puerta.	 Después	 empezó	 a
almacenar	 algunas	 dentro,	 y	 poco	 a	 poco	 terminó	 cerrando	 el	 baño	 con	 un	 gran
candado	 cuya	 llave	 llevaba	 siempre	 en	 el	 bolsillo,	 con	 la	 excusa	 de	 que	 había
mercancías	dentro	de	las	cajas	que	podían	ser	robadas	si	dejaba	el	retrete	abierto.

Tras	 la	 letrina,	Malak	 ocupó	 una	 gran	 parte	 de	 la	 azotea	 que	 llenó	 con	 viejas
máquinas	 de	 coser	 rotas.	 Explicó	 a	 los	 vecinos,	 quienes	 estaban,	 por	 supuesto,
contrariados	por	el	asunto,	que	esperaba	a	un	hombre	que	pronto	vendría	a	recogerlas
para	 repararlas.	 Sin	 embargo,	 este	 hombre	 nunca	 llegaba,	 o	 llamaba	por	 teléfono	 a
Malak	 en	 el	 último	momento	 para	 decirle	 que	 había	 surgido	 un	 contratiempo	 y	 le
prometía	que	en	una	 semana,	o	dos	a	 lo	 sumo,	pasaría	 a	 llevárselas.	De	este	modo
Malak	 siguió	 posponiendo	 la	 retirada	 de	 las	 máquinas	 hasta	 que	 pudo	 imponer	 la
ocupación	 de	 este	 lugar	 como	 un	 hecho	 consumado.	 Por	 otra	 parte,	 arrebató	 un
espacio	vacío	que	formaba	la	pared	de	la	azotea	con	un	golpe	sorpresa.	En	menos	de
una	 hora	 se	 presentaron	 tres	 carpinteros	 que	 colocaron	 una	 puerta	 de	 madera
cubriendo	 el	 hueco	 y	 pusieron	 un	 gran	 candado	 cuya	 llave	 poseía	Malak.	 De	 esta
forma,	se	sacó	de	la	nada	un	nuevo	armario	para	almacenar	sus	mercancías.

Durante	 estas	 batallas	Malak,	 como	 un	 avezado	 estadista,	 tuvo	 que	 afrontar	 la
oposición	y	el	enfado	de	 los	vecinos	por	 todos	 los	medios.	Los	apaciguaba,	 restaba
importancia	 al	 asunto	 y	 si	 era	 necesario	 se	 involucraba	 en	 violentas	 peleas,	 lo	 que
sucedía	pocas	veces.	Le	vino	muy	bien	para	esto	que	Hamid	Hawwas,	tras	presentar
reclamaciones	 ante	 prácticamente	 todos	 los	 responsables	 del	Gobierno,	 consiguiera
por	 fin	 revocar	 su	 traslado	 arbitrario	 a	 El	 Cairo	 y	 regresara	 a	Mansura,	 su	 ciudad
natal.	De	este	modo,	Malak	se	libró	de	un	adversario	tenaz	capaz	de	frenar	sus	ansias
expansionistas	en	la	azotea.

Sin	 embargo,	 pequeñas	 victorias	 como	 la	 letrina	 o	 el	 armario	 satisfacían	 la	 sed
inmobiliaria	 de	Malak	del	mismo	modo	que	 a	 un	 estratega	militar	 le	 satisfaría	 una
victoria	al	ajedrez.	Él	soñaba	con	un	gran	golpe	que	le	produjese	enormes	beneficios:
un	buen	terreno	del	que	adueñarse	o	un	gran	piso	cuyo	inquilino	muriese	y	del	que
pudiera	apropiarse.	Esto	último	era	algo	normal	en	West	el	Balad.	Muchos	ancianos
extranjeros	morían	solos	y	sin	familia	y	su	vivienda	pasaba	a	manos	del	egipcio	más
cercano	 a	 ellos:	 el	 planchador,	 el	 cocinero	 o	 el	 marido	 de	 la	 sirvienta,	 quienes
rápidamente	se	 instalaban	en	el	piso,	redactaban	un	acta	declarando	que	residían	en
ese	 apartamento,	 cambiaban	 las	 cerraduras	 y	 se	 enviaban	 a	 sí	mismos	 cartas	 como
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prueba	de	que	habitaban	allí.	También	pagaban	a	falsos	testigos	que	aseguraban	ante
el	juez	que	habían	vivido	en	la	casa	con	el	difunto	extranjero.	Después	encargaban	a
un	abogado	que	abriese	un	largo	y	lento	proceso	contra	el	dueño	del	edificio,	quien
finalmente	se	veía	forzado	a	llegar	a	un	acuerdo	con	el	usurpador	del	piso	a	cambio
de	una	cantidad	mucho	más	baja	que	su	valor	real.

La	 idea	de	dar	 un	golpe	de	 este	 calibre	 rondaba	de	 continuo	 la	 imaginación	de
Malak.	 Inspeccionó	 los	 apartamentos	 susceptibles	 de	 ser	 asaltados	 en	 el	 edificio
Yacobián	y	descubrió	que	el	que	estaba	más	al	alcance	de	sus	manos	era	el	piso	de
Zaki	el	Desouki.	Seis	habitaciones,	salón,	dos	baños	y	una	gran	terraza	sobre	la	calle
Suleiman	 Pacha.	 Zaki	 Bey	 era	 un	 anciano	 solitario	 que	 podría	 morir	 en	 cualquier
momento,	el	piso	era	alquilado	y	los	alquileres	no	se	heredan.	Además,	la	presencia
de	 su	 hermano	Abaskharon	 en	 el	 apartamento	 facilitaría	 el	 traspaso	 del	 piso	 a	 sus
manos	 en	 el	 momento	 oportuno.	 Tras	 pensarlo	 largo	 tiempo	 y	 realizar	 extensas
consultas	 legales,	 Malak	 elaboró	 el	 plan:	 firmaría	 un	 contrato,	 a	 nombre	 de	 una
empresa	 ficticia,	 con	 Zaki	 el	 Desouki,	 y	 lo	 registraría	 en	 el	 catastro.	 Después	 lo
ocultaría	hasta	la	muerte	del	anciano,	momento	en	el	que	se	aprovecharía	del	contrato
para	impedir	que	le	echasen	del	piso,	al	ser	socio	comercial	del	difunto.	Pero	¿cómo
conseguiría	que	Zaki	Bey	firmase	el	contrato?	Aquí	es	donde	entraba	Busayna	Sayed.
Zaki	 el	Desouki	 tenía	 una	 debilidad	 por	 el	 sexo	 femenino,	 y	 una	mujer	 inteligente
podría	camelarle	y	conseguir	su	firma	sin	que	él	se	enterase.	Malak	había	ofrecido	a
Busayna	 la	cantidad	de	cinco	mil	 libras	a	cambio	de	que	consiguiese	 la	 rúbrica	del
anciano	y	le	había	dado	dos	días	para	pensarlo.	No	tenía	ninguna	duda	de	que	iba	a
aceptar,	pero	no	quería	mostrarse	ansioso	por	el	 trato.	Como	esperaba,	ella	accedió,
pero	le	preguntó	directa	y	claramente:

—Si	te	traigo	el	contrato	con	la	firma	de	Zaki	el	Desouki,	¿quién	me	asegura	que
vas	a	pagarme?

—Las	 cuentas	 claras	—Malak	 tenía	 preparada	 la	 respuesta—,	 puedes	 quedarte
con	el	contrato	hasta	que	cobres	toda	la	cantidad.

—De	acuerdo	—dijo	Busayna,	sonriendo—.	Sin	el	dinero	no	hay	contrato.
—Muy	bien.

¿Por	qué	aceptó	Busayna?
¿Y	por	qué	iba	a	rechazar?	Cinco	mil	libras	era	una	suma	importante,	con	la	que

podría	cubrir	las	necesidades	de	sus	hermanos	y	comprar	lo	que	necesitaba	para	poder
casarse.	Además,	Malak	se	quedaría	con	el	piso	 tras	 la	muerte	de	Zaki	el	Desouki,
quien	no	conocería	nunca	su	maniobra,	y	ella	no	 le	haría	daño	porque	él	estaría	ya
muerto.	E	incluso	si	le	hacía	daño,	¿por	qué	debía	sentir	compasión	por	él?	A	fin	de
cuentas,	no	era	más	que	un	viejo	mimado	y	caprichoso	que	se	merecía	todo	lo	que	le
sucediese.
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Había	 perdido	 la	 compasión	 por	 la	 gente	 y	 sus	 sentimientos	 estaban	 ahora
cubiertos	 por	 una	 gruesa	 capa	 de	 indiferencia,	 ese	 desencanto	 que	 afecta	 a	 los
oprimidos,	 los	 fracasados	 y	 los	 inadaptados,	 y	 que	 les	 impide	 simpatizar	 con	 los
demás.	 Tras	 repetidos	 intentos,	 había	 conseguido	 librarse	 de	 los	 remordimientos	 y
enterrar	 para	 siempre	 el	 sentimiento	 de	 culpabilidad	 que	 la	 invadía	 cuando	 se
desnudaba	 delante	 de	 Talal,	 lavaba	 las	 impuras	 manchas	 de	 su	 vestido	 y	 después
extendía	 la	mano	para	 recoger	 sus	diez	 libras.	Se	había	vuelto	más	cruel,	 amarga	e
insolente,	y	no	volvió	a	preocuparse	por	los	comentarios	de	los	vecinos	de	la	azotea
acerca	de	su	reputación.	Conocía	bien	sus	vergüenzas	y	escándalos,	tanto	como	para
que	su	fachada	puritana	le	hiciese	reír.	Es	verdad	que	mantenía	una	relación	con	Talal
porque	necesitaba	dinero,	pero	había	otras	mujeres	en	la	azotea	que	engañaban	a	sus
maridos	 sólo	 por	 placer.	 Además,	 ella	 todavía	 era	 virgen	 y	 podría	 casarse	 con	 un
hombre	respetable	y	cortar	las	lenguas	de	los	que	la	calumniasen.

Busayna	empezó	a	trabajar	en	casa	de	Zaki	el	Desouki	esperando	la	ocasión	para
conseguir	que	firmase	el	contrato.	Sin	embargo,	no	le	resultó	fácil,	porque	Zaki	Bey
no	 era	 ese	 viejo	 odioso	 que	 se	 había	 imaginado,	 sino	 que,	 por	 el	 contrario,	 era
amable,	atento	y	la	trataba	con	respeto.	Con	él	no	tenía	la	sensación	de	estar	haciendo
un	trabajo	pagado	como	con	Talal,	quien	le	arrancaba	la	ropa	y	manoseaba	su	cuerpo
sin	dirigirle	ni	una	palabra.	Zaki	Bey	era	dulce	con	ella,	conocía	a	su	familia,	quería	a
sus	 hermanos	 pequeños	 y	 les	 compraba	 muchos	 regalos	 caros.	 Respetaba	 sus
sentimientos,	la	escuchaba	con	atención	y	le	contaba	historias	de	los	tiempos	pasados.

Incluso	 cuando	 se	 acostaban	 no	 se	 quedaba	 con	 esa	 sensación	 de	 asco	 que	 le
dejaba	Talal.	Zaki	Bey	la	acariciaba	con	delicadeza,	temiendo	dañarla	con	sus	dedos,
como	si	estuviese	jugueteando	con	una	rosa	cuyos	pétalos	pudiesen	desprenderse	a	la
más	mínima	presión.	La	besaba	mucho	en	las	manos.	Nunca	había	imaginado	que	un
hombre	 pudiera	 besarle	 las	 manos.	 La	 primera	 noche,	 cuando	 sus	 cuerpos	 se
encontraron,	ella	le	susurró	con	dulzura,	abrazándole:

—Ten	cuidado.	Soy	virgen.
Él	rio	en	voz	baja	y	susurró:
—Lo	sé.
Después	la	besó	y	ella	sintió	que	se	le	derretía	el	cuerpo	entre	sus	brazos.	Tenía

un	modo	mágico	 de	 hacer	 el	 amor.	 Sustituía	 el	 vigor	 por	 la	 experiencia,	 como	 un
viejo	 futbolista	que	compensa	 su	baja	 forma	 física	 con	una	gran	destreza.	Busayna
anhelaba	en	su	fuero	interno	que	el	marido	al	que	se	uniría	un	día	fuera	tan	sensible
como	él.

Sin	 embargo,	 esta	 creciente	 admiración	 hacia	 él	 la	 angustiaba	 en	 cierto	 modo
porque	despertaba	en	su	interior	un	sentimiento	de	culpa.	Él	la	trataba	bien	y	ella	iba
a	traicionarle	y	hacerle	daño.	Este	hombre	amable,	que	era	cariñoso	con	ella,	que	la
mimaba	y	le	contaba	los	secretos	de	su	vida	nunca	podría	imaginar	que	ella	estuviera
conspirando	para	 apoderarse	de	 su	piso	 tras	 su	muerte.	Cuando	pensaba	 en	 esto	 se
sentía	despreciable,	se	odiaba	a	sí	misma	y	se	le	hacía	difícil	engañarle,	igual	que	a
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un	 cirujano	 le	 resultaría	 complicado	 operar	 a	 su	 mujer	 o	 a	 sus	 hijos.	 Se	 había
propuesto	conseguir	su	firma	más	de	una	vez	cuando	estaba	bebido,	pero	se	echaba
atrás	 en	 el	 último	 minuto.	 No	 podía	 y	 después,	 para	 su	 sorpresa,	 se	 culpaba	 con
fuerza	y	le	exasperaba	esta	debilidad.	En	el	fondo,	la	compasión	por	el	viejo	Zaki	Bey
y	el	 sentimiento	de	culpa,	por	un	 lado,	y	su	 incontenible	deseo	de	dinero,	por	otro,
continuaban	 peleando	 con	 igual	 fuerza	 en	 su	 interior,	 hasta	 que	 finalmente	 reunió
toda	 su	 voluntad	 y	 decidió	 acabar	 con	 esto	 de	 una	 vez	 y	 conseguir	 la	 firma	 a	 la
primera	ocasión.

—Fíjate	en	que	todas	mis	ropas	son	de	invierno.	Solía	ir	a	fiestas	en	invierno	y	luego
iba	a	Europa	en	verano.

Estaban	 sentados	 en	 el	 restaurante	 Maxim’s.	 Habían	 cenado,	 era	 cerca	 de	 la
medianoche	 y	 los	 clientes	 habían	 abandonado	 el	 local.	Busayna	 llevaba	 un	 vestido
azul	nuevo	que	dejaba	al	descubierto	la	brillante	garganta	y	el	escote.	Zaki	Bey	estaba
sentado	junto	a	ella,	bebiendo	whisky	y	enseñándole	su	colección	de	viejas	fotos,	en
las	que	aparecía	un	joven	guapo,	elegante	y	sonriente,	con	una	copa	en	la	mano,	en
medio	 de	 un	 grupo	 de	 hombres	 vestidos	 de	 etiqueta	 y	 hermosas	 mujeres	 con
provocativos	vestidos	de	noche.	Enfrente	de	ellos	había	unas	mesas	llenas	de	comida
y	botellas	de	vinos	caros.

Busayna	miraba	las	fotos	entusiasmada.	Señaló	una	de	ellas	y	gritó	entre	risas:
—¿Qué	es	eso?	¡Vaya	traje	más	raro!
—Un	 traje	 de	 noche.	Antes	 había	 un	 traje	 especial	 para	 cada	 ocasión.	El	 de	 la

mañana	era	diferente	del	de	la	tarde	y	del	de	la	noche.
—¿Sabes?	Eras	muy	guapo.	Te	parecías	a	Anwar	Wagdi.[10]
Zaki	Bey	soltó	una	sonora	carcajada.	Después	se	calló	por	un	momento,	y	dijo:
—Viví	 días	 hermosos,	 Busayna.	 Eran	 otros	 tiempos.	 Egipto	 era	 como	 Europa.

Limpio	y	elegante.	La	gente	era	culta	y	respetuosa,	todos	sabían	dónde	estaba	su	sitio.
Yo	 también	 era	otro.	Tenía	una	posición,	 dinero	y	 todos	mis	 amigos	 eran	de	 cierto
nivel.	Tenía	mis	 lugares	especiales	para	pasar	 la	noche:	el	Club	Automovilístico,	el
Club	Mohamed	Ali,	el	Club	Gezira…	¡Qué	tiempos!	Todas	las	noches	fiestas,	risas,
bebida	y	canciones.	Había	muchos	extranjeros	en	El	Cairo,	la	mayoría	vivían	en	West
el	Balad	hasta	que	Abdel	Nasser	los	expulsó	en	1956.

—¿Por	qué	los	expulsó?
—Primero	expulsó	a	los	judíos	y	el	resto	de	extranjeros	se	asustó	y	se	marcharon.

Por	cierto,	¿qué	opinas	de	Nasser?
—Nací	después	de	que	muriese.	No	sé.	Unos	dicen	que	era	un	héroe	y	otros	que

fue	un	criminal.
—Abdel	Nasser	fue	el	peor	gobernante	en	la	historia	de	Egipto.	Arruinó	el	país	y

nos	 trajo	 la	derrota	y	 la	pobreza.	Harán	falta	muchos	años	para	reparar	el	daño	que
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hizo	 a	 la	 personalidad	 egipcia.	Abdel	Nasser	 enseñó	 a	 los	 egipcios	 a	 ser	 cobardes,
oportunistas	e	hipócritas.

—Entonces,	¿por	qué	la	gente	le	quiere?
—¿Quién	dice	que	la	gente	le	quiere?
—Mucha	gente	que	conozco	le	adora.
—El	que	adore	a	Nasser	es	un	ignorante	o	alguien	que	se	enriqueció	con	él.	Los

Generales	Libres	eran	una	pandilla	de	hijos	de	la	escoria	de	la	sociedad.	Indigentes,
hijos	de	indigentes.	Nahhas	Basha[11]	era	un	hombre	de	buen	corazón	y	preocupado
por	los	pobres,	por	eso	les	permitió	entrar	en	la	Academia	Militar,	y	el	resultado	fue
el	golpe	del	52.	Gobernaron	Egipto,	robaron,	saquearon	e	hicieron	millones.	¿Cómo
no	van	a	adorar	a	Abdel	Nasser,	si	era	el	jefe	de	la	banda?

Hablaba	 con	 amargura,	 alzando	 la	 voz,	 exaltado.	 Dándose	 cuenta,	 forzó	 una
sonrisa	y	dijo:

—¿Pero	qué	culpa	tienes	tú	para	que	te	ande	dando	la	tabarra	con	política?	¿Qué
te	parece	si	escuchamos	algo	bonito?	Christine,	viens,	s’il	te	plaît.

Christine	estaba	sentada	en	su	pequeña	mesa	junto	al	bar.	Llevaba	gafas	y	estaba
absorta,	premeditadamente,	en	repasar	las	cuentas,	para	dejarles	solos.	Se	acercó	con
una	amplia	sonrisa.	Quería	tanto	a	Zaki	Bey	que	se	alegraba	sinceramente	cuando	le
veía	contento,	y	además	le	caía	bien	Busayna.	Zaki	Bey	gritó,	borracho,	en	francés,
alargando	las	manos	hacia	ella:

—Christine,	somos	viejos	amigos,	¿verdad?
—Por	supuesto.
—Entonces,	harás	al	momento	todo	lo	que	te	pida,	¿verdad?
Christine	sonrió	y	dijo:
—Bueno,	eso	depende	de	lo	que	pidas.
—Sea	lo	que	sea,	tienes	que	hacerlo.
—Cuando	 te	 has	 bebido	media	 botella	 de	whisky	 como	 esta	 noche	 debo	 tener

cuidado	con	tus	peticiones.
—Quiero	que	cantes	para	nosotros.
—¿Cantar?	¿Ahora?	¡No	puede	ser!
Este	 diálogo	 entre	 ambos	 siempre	 seguía	 el	 mismo	 patrón,	 como	 un	 ritual

inevitable:	 Él	 le	 pedía	 que	 cantase	 y	 ella	 se	 excusaba.	 Insistía	 y	 ella	 protestaba	 y
ponía	excusas,	pero	al	final	aceptaba.	Al	cabo	de	unos	minutos	Christine	se	sentó	al
piano	y	empezó	a	jugar	con	las	teclas,	sacando	fragmentos	de	melodías.	De	pronto,	en
un	punto	concreto,	alzó	 la	cabeza,	como	si	hubiese	escuchado	una	voz	 interior	que
estaba	esperando,	cerró	los	ojos,	su	rostro	se	puso	tenso	y	empezó	a	tocar.	La	música
resonó	 con	 fuerza	 en	 todo	 el	 local	 y	 se	 alzó	 su	 voz	 pura	 y	 alta,	 cantando	 con
exquisitez	a	Edith	Piaf:

Non,	rien	de	rien.	Non,	je	ne	regrette	rien
Ni	le	bien	qu’on	a	fait,	ni	le	mal
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Tout	ça	m’est	bien	égal…
Avec	mes	souvenirs	j’ai	allumé	le	feu
Mes	chagrins,	mes	plaisirs.
Je	n’ai	plus	besoin	d’eux…
Je	repars	à	zéro…
Car	ma	vie,	car	mes	joies
Aujourd’hui	ça	commence	avec	toi.

Al	 final	 de	 la	 velada	 cruzaron	 la	 plaza	Suleimán	Pachá	 camino	de	 la	 oficina.	Zaki
Bey	estaba	completamente	bebido,	por	lo	que	Busayna	le	pasó	el	brazo	por	la	cintura
para	sujetarle.	Él	empezó	a	describirle,	con	la	lengua	pesada,	el	aspecto	de	la	plaza	en
los	viejos	tiempos.	Se	paraba	delante	de	los	comercios	cerrados	y	decía:

—Aquí	había	un	bar	magnífico,	su	dueño	era	griego.	Al	lado	había	una	peluquería
y	 un	 restaurante.	Aquí	 estaba	 la	 tienda	de	 cuero	La	Bursa	Nova.	 Todas	 las	 tiendas
estaban	limpias	como	patenas	y	exhibían	género	de	Londres	y	París.

Busayna	 le	 escuchaba	 y	 vigilaba	 sus	 pasos,	 inquieta	 por	 si	 se	 caía	 en	 la	 calle.
Avanzaron	lentamente	hasta	que	llegaron	al	edificio	Yacobián.	Zaki	Bey	se	paró	ante
él	y	gritó:

—¡Ves	 qué	 estilo	 arquitectónico	más	maravilloso!	 Este	 edificio	 fue	 copiado	 de
uno	que	vi	en	el	Barrio	Latino	de	París.

Busayna	intentaba	empujarle	con	delicadeza	para	cruzar	la	calle,	pero	él	seguía:
—¿Sabes,	 Busayna?	 Siento	 que	 el	 edificio	 Yacobián	 me	 pertenece.	 Soy	 el

inquilino	más	antiguo.	Conozco	la	historia	de	cada	vecino	y	de	cada	metro	cuadrado.
He	vivido	en	él	 la	mayor	parte	de	mi	vida	y	he	pasado	momentos	maravillosos.	Es
como	si	fuese	parte	de	mí.	Si	algún	día	lo	demolieran	o	le	sucediera	algo	me	moriría
en	ese	mismo	momento.

Lentamente	 y	 con	 dificultad	 consiguieron	 cruzar	 la	 calle,	 subir	 las	 escaleras	 y
llegar	por	fin	al	apartamento,	donde	Busayna	le	dijo:

—Túmbate	en	el	sofá.
La	 miró,	 sonrió	 y	 se	 sentó	 despacio.	 Respiraba	 ruidosamente	 y	 parecía	 tener

dificultades	para	mantenerse	consciente.	Busayna	hizo	un	esfuerzo	para	apartar	 sus
dudas,	se	pegó	a	él	y	le	dijo	con	voz	seductora:

—Quiero	pedirte	un	favor,	¿lo	harías	por	mí?
Intentó	 responder,	 pero	 estaba	 tan	 borracho	 que	 no	 podía	 articular	 palabra.	 Se

quedó	con	 la	mirada	perdida	al	 frente,	 suspirando.	A	Busayna	 le	 invadió	 la	 idea	de
que	podía	morirse	en	ese	mismo	momento.	Sin	embargo,	de	nuevo	reunió	fuerzas	y
dijo:

—Voy	a	solicitar	al	Banco	Ahli	un	pequeño	préstamo.	Diez	mil	libras,	a	devolver
en	 cinco	 años	 más	 intereses.	 Me	 piden	 un	 garante.	 ¿Podrías,	 por	 favor,	 ser	 mi
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garante?
Le	 había	 puesto	 la	 mano	 en	 la	 pierna	 y	 hablaba	 con	 un	 tono	 tan	 seductor	 y

trémulo	que	a	pesar	de	su	borrachera	Zaki	Bey	pegó	 la	cara	a	su	mejilla	y	 la	besó.
Ella	lo	interpretó	como	una	aceptación	y	gritó	de	alegría:

—¡Gracias!	¡El	Señor	te	guarde!
Rápidamente	se	levantó,	sacó	los	papeles	del	bolso	y	le	tendió	un	bolígrafo:
—Firma	aquí,	por	favor.
Tenía	una	solicitud	de	préstamo	real,	pero	había	colocado	en	medio	de	los	papeles

el	contrato	de	Malak.	Zaki	Bey	empezó	a	firmar,	con	ella	sujetándole	 la	mano	para
ayudarle.	De	pronto	se	detuvo	y	balbució	con	la	lengua	pesada	y	la	cara	enferma:

—Necesito	ir	al	baño.
Busayna	apartó	los	papeles,	le	levantó	con	dificultad	y	le	llevó	del	brazo	hasta	el

baño.	Cerró	la	puerta,	se	dio	la	vuelta	y	cuando	estaba	en	mitad	del	recibidor	escuchó
tras	ella	un	violento	golpe.

Aquella	noche,	la	cafetería	Groppi	de	la	calle	Adly	estaba	llena	de	clientes	hasta	los
topes,	la	mayoría	jóvenes	parejas	de	enamorados	que	se	sentían	a	gusto	a	la	tenue	luz
de	las	lámparas	de	jardín	que	ocultaba	sus	rostros	y	les	permitía	intercambiar	caricias
sin	ser	molestados	por	los	curiosos.	Entró	en	el	local	un	hombre	de	unos	cincuenta,
corpulento	y	rellenito.	Llevaba	un	holgado	traje	oscuro	y	camisa	blanca	sin	corbata.
Sus	ropas	parecían	demasiado	grandes	para	su	cuerpo,	como	si	no	fueran	suyas.	Se
sentó	 en	 una	mesa	 al	 lado	 de	 la	 puerta,	 pidió	 un	 café	 sin	 azúcar	 y	 permaneció	 en
silencio	 observando	 el	 lugar.	 De	 cuando	 en	 cuando	 echaba	 un	 vistazo	 al	 reloj,
ansioso.	 Tras	 una	 media	 hora	 llegó	 un	 joven	 alto	 y	 moreno,	 vestido	 con	 atuendo
deportivo.	Se	dirigió	hacia	donde	estaba	sentado	el	hombre	corpulento,	se	abrazaron
afectuosamente	y	se	sentaron	a	hablar	en	voz	baja.

—¡Gracias	a	Dios	que	estás	bien,	Taha!	¿Cuándo	has	salido?
—Hace	dos	semanas.
—Seguro	que	te	están	vigilando.	¿Has	hecho	lo	que	te	dijo	Hasan	para	venir	aquí?
Taha	movió	la	cabeza	afirmativamente,	y	el	sheij	Shaker	continuó:
—El	hermano	Hasan	es	de	fiar.	Utilízale	para	ponerte	en	contacto	conmigo.	Él	te

dirá	 dónde	 y	 cuándo.	 Normalmente	 elegimos	 lugares	 que	 no	 levanten	 sospechas.
Aquí,	 por	 ejemplo.	 Está	 lleno	 y	 es	 oscuro,	 por	 lo	 que	 resulta	 ideal.	 También	 nos
encontramos	 a	 veces	 en	 parques,	 restaurantes	 e	 incluso	 hasta	 en	 bares.	 ¡Pero	 no	 te
acostumbres	a	frecuentar	bares!

El	sheij	 Shaker	 rio,	 pero	Taha	 seguía	 serio	 y	 en	 silencio.	El	 sheij	 continuó	 con
amargura:

—Las	 Fuerzas	 de	 Seguridad	 del	 Estado	 están	 lanzando	 una	 campaña	 criminal
contra	todos	los	islamistas.	Detenciones,	torturas,	asesinatos…	Abrieron	fuego	contra
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unos	hermanos	desarmados	al	detenerles	y	les	acusaron	de	resistencia	a	la	autoridad.
Todos	los	días	se	cometen	auténticas	masacres.	En	el	Juicio	Final	tendrán	que	rendir
cuentas	por	la	sangre	de	estos	inocentes.	Me	han	obligado	a	abandonar	mi	casa	y	me
prohíben	volver	a	la	mezquita.	Como	puedes	ver,	he	tenido	que	cambiar	mi	aspecto.
A	propósito,	¿qué	te	parece	el	sheij	Shaker	vestido	de	occidental?

El	 sheij	 soltó	 una	 sonora	 carcajada	 intentando	 relajar	 el	 ambiente	 pero	 fue	 en
vano.	Una	lúgubre	sensación	de	desánimo	se	extendía	entre	ambos	y	el	sheij	no	tardó
en	rendirse	a	ella.	Suspiró	y	dijo:

—Dios	me	 perdone.	 Ánimo,	 Taha.	 Sé	 lo	 que	 has	 pasado	 y	 tengo	 en	 cuenta	 tu
dolor,	hijo.	Deseo	que	pienses	que	todo	lo	que	te	han	hecho	esos	infieles	lo	pagarán
ante	el	Señor,	alabado	sea,	y	a	 ti	 te	 será	concedido	el	mejor	de	 los	premios,	con	 la
Gracia	de	Dios.	Has	de	saber	que	el	Paraíso	es	la	recompensa	para	quien	es	torturado
por	la	causa	de	Alá.	Todo	lo	que	te	ha	pasado	no	es	más	que	un	pequeño	tributo	que
pagan	 los	 muyahiddines	 de	 buena	 voluntad	 por	 gritar	 alto	 la	 Palabra	 Verdadera,
Sublime	 y	Magnífica.	Nuestros	 gobernantes	 defienden	 sus	 intereses	 y	 sus	 riquezas
robadas,	 pero	 nosotros	 defendemos	 la	 religión	 de	 Alá.	 Nosotros	 buscamos	 la	 otra
vida,	y	 ellos	buscan	este	mundo.	Su	mercancía	 es	vil	 y	depravada,	pero	a	nosotros
Alá	nos	prometió	su	ayuda,	y	Él	nunca	falta	a	una	promesa.

Taha,	 como	 si	 hubiese	 estado	 esperando	 las	 palabras	 del	 sheij	 para	 soltar	 sus
penas,	dijo	con	voz	áspera:

—Me	han	 humillado,	maestro.	Me	 han	 humillado	 tanto	 que	 sentí	 que	 un	 perro
callejero	tenía	más	dignidad	que	yo.	Me	han	hecho	cosas	que	nunca	imaginé	que	un
musulmán	pudiera	hacer.

—Ésos	no	son	musulmanes,	son	unos	infieles,	como	decretan	los	alfaquíes.
—Aunque	sean	 infieles,	 ¿es	que	no	 tienen	una	pizca	de	compasión?	¿Acaso	no

tienen	hijos	y	esposas	a	los	que	quieren	y	por	los	que	se	preocupan?	Si	hubiese	sido
detenido	en	Israel	los	judíos	no	me	habrían	hecho	algo	parecido.	Si	hubiese	sido	un
espía,	un	 traidor	a	mi	patria	y	mi	 religión,	no	me	habrían	hecho	esto.	Me	pregunto
qué	 pecado	 merece	 este	 horrible	 castigo.	 ¿Es	 que	 respetar	 la	 ley	 de	 Alá	 se	 ha
convertido	 en	 un	 crimen?	A	 veces,	 en	 el	 calabozo,	 pensaba	 que	 lo	 que	me	 estaba
ocurriendo	no	 era	 real,	 que	 era	una	pesadilla.	Que	me	despertaría	y	vería	que	 todo
había	terminado.	De	no	haber	sido	por	mi	fe	en	Alá,	el	Todopoderoso	y	Excelso,	me
habría	suicidado	para	escapar	de	ese	suplicio.

El	 dolor	 apareció	 en	 el	 rostro	 del	 sheij,	 quien	 permaneció	 en	 silencio	mientras
Taha	cerraba	el	puño	y	decía:

—Me	vendaron	los	ojos	para	que	no	les	reconociese,	pero	juro	y	prometo	por	Alá
que	les	perseguiré.	Descubriré	quiénes	son	y	me	vengaré	de	ellos	uno	a	uno.

—Te	aconsejo,	hijo	mío,	que	dejes	atrás	esta	dolorosa	experiencia.	Sé	que	lo	que
te	pido	es	difícil,	pero	es	la	única	solución	realmente	adecuada	en	tu	situación.	Lo	que
te	ha	sucedido	en	la	comisaría	no	es	algo	que	te	haya	pasado	sólo	a	ti.	Es	el	destino	de
todos	 aquellos	 que	 proclaman	 la	 verdad	 en	 nuestro	 desgraciado	 país.	 Los
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responsables	 no	 son	un	grupo	de	policías,	 sino	 el	 régimen	 criminal	 y	 ateo	que	nos
gobierna.	 Tienes	 que	 dirigir	 tu	 odio	 contra	 todo	 el	 sistema	 y	 no	 contra	 unos
individuos.	 Dijo	 el	 Todopoderoso	 en	 su	 Libro	 Sagrado:	 «En	 el	 Profeta	 tenéis	 un
hermoso	ejemplo».[12]	Pues	bien,	 el	Elegido,	 las	bendiciones	y	 la	paz	de	Dios	 sean
con	Él,	 fue	combatido,	ultrajado	y	herido	en	La	Meca	hasta	 tal	punto	que	se	quejó
ante	el	Señor	por	su	debilidad	y	por	el	desprecio	con	el	que	lo	trataba	la	gente.	Sin
embargo,	a	pesar	de	esto,	no	se	tomó	su	lucha	como	algo	personal	contra	los	infieles,
sino	que	se	centró	en	difundir	la	palabra	de	Dios.	Al	final,	cuando	la	religión	de	Alá
venció,	el	Profeta	perdonó	a	 todos	 los	 infieles	y	 les	 liberó.	Ésta	es	una	 lección	que
debes	aprender	y	aplicar.

—Él	era	el	Enviado,	la	paz	y	la	bendición	del	Señor	sean	con	Él,	lo	mejor	de	la
creación.	Pero	yo	no	 soy	un	profeta	y	no	puedo	olvidar	 lo	que	me	han	hecho	esos
criminales.	Lo	que	me	ha	sucedido	me	persigue	en	todo	momento.	No	puedo	dormir,
desde	que	salí	no	he	vuelto	a	la	Universidad	y	no	creo	que	vuelva.	Me	paso	el	día	en
mi	habitación,	no	hablo	con	nadie	y	a	veces	creo	que	voy	a	perder	la	razón.

—No	 te	 rindas,	 Taha.	 Miles	 de	 jóvenes	 musulmanes	 han	 sido	 detenidos	 y
sometidos	 a	 horribles	 torturas,	 pero	 salieron	 de	 la	 cárcel	 más	 resueltos	 si	 cabe	 a
combatir	la	injusticia.	El	objetivo	del	sistema	cuando	tortura	a	los	musulmanes	no	es
infligirles	daño	físico,	lo	que	buscan	es	destruirles	psicológicamente	para	que	pierdan
su	 capacidad	 de	 lucha.	 Si	 te	 rindes	 a	 la	 desesperanza	 estarás	 dando	 la	 razón	 a	 los
infieles	—el	sheij	le	miró	por	un	momento,	golpeó	con	la	mano	en	la	mesa	y	preguntó
—:	¿Cuándo	volverás	a	la	Universidad?

—No	voy	a	volver.
—¡Tienes	 que	volver!	Eres	 un	 estudiante	 aplicado	y	 sobresaliente,	 te	 espera	 un

brillante	futuro,	si	Dios	quiere.	Confía	en	Alá,	olvida	lo	que	ha	ocurrido	y	regresa	a
tus	estudios	y	a	la	facultad.

—No	 puedo.	 ¿Cómo	 voy	 a	mirar	 a	 la	 gente	 después	 de…?	—Taha	 se	 calló	 de
repente.	Su	rostro	se	contrajo	y	gimió	en	voz	alta—:	¡Maestro,	me	violaron!

—¡Calla!
—Me	violaron	diez	veces,	maestro,	diez	veces.
—He	dicho	que	te	calles,	Taha	—gritó	el	sheij	irritado,	pero	Taha	golpeó	la	mesa

con	 la	 mano,	 haciendo	 temblar	 con	 fuerza	 las	 tazas,	 que	 tintinearon.	 El	 sheij	 se
incorporó	al	momento	y	susurró,	nervioso:

—Cálmate,	 Taha.	 Todos	 nos	 están	mirando,	 tenemos	 que	 salir	 de	 aquí	 deprisa.
Escucha,	 te	esperaré	dentro	de	una	hora	 frente	al	cine	Metro.	Toma	precauciones	y
asegúrate	de	que	nadie	te	sigue.

Durante	dos	meses	Hagg	Ezzam	utilizó	la	persuasión,	 la	intimidación,	el	chantaje	y
hasta	la	violencia.	Lo	probó	todo	con	Suad,	pero	ella	rechazaba	con	perseverancia	la
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idea	 de	 abortar.	 Su	 vida	 en	 común	 se	 interrumpió	 por	 completo:	 se	 acabaron	 las
palabras	bonitas,	las	sabrosas	comidas,	las	pipas	de	hachís	y	los	placeres	de	la	cama.
Lo	único	que	 les	quedaba	era	el	 tema	del	aborto.	Él	 iba	a	verla	 todos	 los	días	y	se
sentaba	frente	a	ella.	Le	hablaba	con	tacto	y	tranquilidad,	pero	poco	a	poco	perdía	los
nervios	y	terminaban	peleando	a	gritos:

—Llegamos	a	un	acuerdo	y	lo	has	roto.
—Ahórcame	si	quieres.
—Dijimos	desde	el	principio	que	no	podías	quedarte	embarazada.
—¿Te	 crees	 que	 eres	 Dios,	 para	 decidir	 lo	 que	 está	 bien	 y	 lo	 que	 está	 mal?

Nuestro	hijo	es	legítimo.
—Por	favor,	sé	inteligente	y	sácanos	de	este	lío,	Alá	estará	contento	contigo.
—¡No!
—¡Me	divorciaré	de	ti!
—¡Pues	divórciate!
Él	pronunció	la	palabra	divorcio	con	un	fingido	tono	neutro,	puesto	que	en	lo	más

profundo	de	su	ser	deseaba	seguir	con	ella.	Sin	embargo,	la	idea	de	tener	un	hijo	a	su
edad	era	algo	impensable.	Aunque	lo	aceptase,	el	resto	de	sus	hijos	varones	no	se	lo
permitirían.	 Además	 su	 primera	 esposa,	 Hagga	 Salha,	 no	 sabía	 nada	 acerca	 de	 su
nuevo	matrimonio.	¿Cómo	iba	a	ocultárselo	si	tenía	un	hijo?

Cuando	 Hagg	 Ezzam	 abandonó	 la	 idea	 de	 persuadir	 a	 Suad,	 la	 dejó	 y	 viajó	 a
Alejandría	 para	 encontrarse	 con	 su	 hermano	 Hamido	 y	 contarle	 lo	 que	 había
sucedido.	Hamido	dudó,	estuvo	reflexionando	un	rato	y	al	final	dijo:

—Recemos	 al	 Profeta,	 Hagg.	 Los	 dos	 somos	 personas	 respetables	 y	 si	 nos
comportamos	correctamente	no	haremos	daño	a	nadie.	Es	cierto	que	soy	su	hermano,
pero	no	puedo	pedirle	que	 tenga	un	aborto.	Está	prohibido	por	 la	 religión	y	yo	soy
temeroso	de	Alá.

—Pero,	Hamido,	nosotros	teníamos	un	acuerdo.
—Hicimos	un	trato	y	se	ha	roto.	Tienes	razón,	amigo.	Empezamos	bien,	así	que

terminemos	bien.	Concédele	los	derechos	legales	que	otorga	Alá	y	divórciate	de	ella,
Hagg.

En	 ese	 momento,	 la	 cara	 de	 Hamido	 le	 pareció	 vil,	 mentirosa	 y	 despreciable.
Deseaba	 con	 fuerza	 abofetearle	 y	 golpearle,	 pero	 prevaleció	 el	 buen	 sentido	 y	 se
marchó,	 hirviendo	 de	 rabia.	 En	 el	 camino	 de	 regreso	 a	 El	 Cairo	 tuvo	 una	 idea
repentina,	y	se	dijo:

—Sólo	puedo	confiar	en	una	persona	que	me	ayude.

El	sheij	Samman	estaba	muy	ocupado	a	causa	de	la	guerra	del	Golfo.	Todos	los	días
organizaba	 conferencias	 y	 seminarios,	 y	 escribía	 largos	 artículos	 en	 la	 prensa
explicando	los	argumentos	jurídicos	que	permitían	la	guerra	de	liberación	de	Kuwait.
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El	Gobierno	le	llevó	varias	veces	a	la	televisión	y	le	invitó	a	pronunciar	el	sermón	del
viernes	 en	 las	mayores	mezquitas	de	El	Cairo.	El	 sheij	 ofrecía	 al	 público	 todas	 las
pruebas	legales	que	justificaban	la	posición	de	los	gobiernos	árabes	al	recurrir	a	 las
fuerzas	americanas	para	liberar	Kuwait	de	la	ocupación	iraquí.

Hagg	Ezzam	pasó	tres	días	enteros	buscando	al	sheij	Samman	hasta	que	por	fin
pudo	 citarse	 con	 él	 en	 su	 oficina	 de	 la	 mezquita	 El	 Salam	 en	 Nasr	 City.	 Le	 dijo,
contemplando	su	rostro	con	inquietud:

—¿Qué	le	ocurre,	maestro?	Parece	agotado.
—Casi	no	duermo	desde	que	empezó	la	guerra.	Todos	los	días	tengo	conferencias

y	 reuniones,	y	dentro	de	unos	días,	 si	Dios	 lo	permite,	viajaré	 a	Arabia	Saudí	para
asistir	a	una	conferencia	extraordinaria	de	ulemas.

—Pero,	maestro,	debe	velar	por	su	salud.
El	sheij	suspiró	y	balbució:
—Todo	lo	que	hago	es	menos	de	lo	que	debería.	Pido	a	Dios,	el	Todopoderoso	y

Excelso,	que	acepte	mis	obras	y	las	ponga	en	la	balanza	de	mis	buenos	actos.
—¿No	puede	retrasar	su	viaje	a	Arabia	Saudí	y	descansar	un	poco?
—No	permita	Dios	que	vacile.	El	mismísimo	sheij	Ghamidi,	un	prestigioso	ulema

—nadie	 está	 por	 encima	 de	Dios—	me	 ha	 llamado	 personalmente.	 Participaré	 con
mis	 hermanos	 ulemas	 en	 la	 redacción	 de	 un	 comunicado	 legal	 para	 acallar	 a	 los
disidentes	 y	 demostrar	 ante	 la	 gente	 que	 sus	 argumentos	 están	 errados.	 En	 el
comunicado	 recordaremos,	 si	 Dios	 quiere,	 que	 hay	 disposiciones	 jurídicas	 que
permiten	 pedir	 la	 ayuda	 de	 ejércitos	 cristianos	 occidentales	 para	 salvar	 a	 los
musulmanes	de	infieles	criminales	como	Sadam	Hussein.

Hagg	Ezzam	asintió	con	la	cabeza	a	las	palabras	del	sheij	y	hubo	un	momento	de
silencio.	El	sheij	le	dio	una	palmada	en	el	hombro	y	le	preguntó	con	amistad:

—Y	tú,	¿cómo	estás?	Supongo	que	has	venido	a	consultar	algo.
—No	quiero	aumentar	sus	preocupaciones.
El	sheij	sonrió,	reclinando	su	corpulento	cuerpo	en	el	cómodo	sillón,	y	dijo:
—Tú	nunca	me	causas	preocupaciones.	Por	favor,	cuéntame.

Cuando	 Hagg	 Ezzam	 y	 el	 sheij	 Samman	 llegaron	 al	 apartamento	 de	 Suad	 en	 el
edificio	Yacobián,	la	encontraron	con	ropas	de	andar	por	casa.	Dio	la	bienvenida	con
reservas	al	sheij	y	se	retiró	con	rapidez.	Volvió	al	cabo	de	unos	minutos,	con	el	pelo
cubierto	 y	 una	 bandeja	 de	 plata	 con	 vasos	 de	 limonada	 helada.	 El	 sheij	 probó	 un
sorbo	 de	 la	 bebida,	 cerró	 los	 ojos	 degustándolo	 y,	 como	 si	 hubiese	 encontrado	 la
ocasión	de	sacar	el	tema,	se	volvió	hacia	Hagg	Ezzam	y	le	dijo	sonriendo:

—¡Una	magnífica	limonada!	Tu	esposa	es	una	excelente	ama	de	casa.	Hermano,
da	gracias	a	Alá	por	esta	gracia	que	te	ha	concedido.

Hagg	Ezzam	tomó	el	relevo	y	dijo:
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—Mil	gracias	y	alabanzas,	Maestro.	Suad	es	una	buena	esposa	y	un	ama	de	casa
correcta,	pero	un	poco	terca	y	obstinada.

—¿Terca?	—preguntó	 el	 sheij,	 fingiendo	 sorpresa.	 Se	 volvió	 hacia	 Suad,	 que
reaccionó	diciendo	con	tono	serio:

—Deduzco	que	el	Hagg	le	ha	comentado	el	problema.
—El	 Señor	 nos	 libre	 de	 los	 problemas.	 Escucha,	 hija,	 eres	 una	 musulmana

respetuosa	con	la	ley	de	Alá.	El	Señor,	alabado	sea,	ordenó	a	la	esposa	obedecer	a	su
marido	en	todos	los	asuntos	de	este	mundo.	El	Elegido,	las	bendiciones	y	la	paz	de
Dios	sean	con	Él,	dijo	en	un	hadiz:	«Si	alguna	criatura	debiese	postrarse	ante	otra
criatura,	habría	ordenado	a	la	esposa	postrarse	ante	el	marido».	Palabra	del	Profeta.

—¿La	esposa	debe	escuchar	a	su	marido	en	lo	bueno	y	lo	malo?
—El	Señor	nos	proteja	de	lo	malo,	hija	mía.	No	se	puede	obedecer	a	una	criatura

que	desobedece	al	Creador.
—Está	bien.	Entonces	dígame,	maestro,	¿quiere	que	aborte?
Hubo	un	momento	de	silencio.	El	sheij	sonrió	y	dijo	con	voz	tranquila:
—Hija	 mía,	 desde	 el	 primer	 momento	 acordaste	 con	 él	 que	 no	 tendrías	 hijos.

Hagg	Ezzam	es	un	hombre	mayor	y	sus	circunstancias	no	se	lo	permiten.
—Vale,	pues	que	se	divorcie	de	mí	de	acuerdo	a	la	ley	de	Alá.
—Pero	si	se	divorcia	estando	tú	embarazada	legalmente	deberá	mantener	al	hijo.
—Entonces,	¿está	usted	de	acuerdo	con	que	aborte?
—El	 Señor	 nos	 perdone.	 El	 aborto	 es	 pecado,	 por	 supuesto.	 Pero	 algunas

opiniones	 de	 respetables	 alfaquíes	 afirman	 que	 deshacerse	 del	 niño	 durante	 los
primeros	dos	meses	no	es	un	aborto	porque	el	alma	penetra	en	el	feto	al	principio	del
tercer	mes.

—¿Quién	dice	eso?
—Es	una	fatwa	aprobada	por	los	más	grandes	ulemas	de	la	religión.
Suad	rio	sarcástica	y	dijo	con	amargura:
—Deben	de	ser	sheijs	americanos.
—Habla	al	sheij	con	respeto	—la	reprendió	Hagg	Ezzam.
Dirigiéndole	una	mirada	de	enfado,	Suad	le	contestó	desafiante:
—Todos	debemos	tratarnos	con	respeto.
El	sheij	intervino	conciliador:
—Dios	 nos	 proteja	 de	 su	 ira.	 Suad,	 hija	 mía,	 no	 dejes	 que	 el	 Demonio	 te

confunda.	No	te	hablo	del	asunto	desde	mi	punto	de	vista,	Dios	me	perdone,	sólo	te
ofrezco	argumentos	reconocidos	legalmente.	Respetables	alfaquíes	han	afirmado	que
deshacerse	 del	 feto	 antes	 del	 tercer	 mes	 no	 constituye	 un	 asesinato	 si	 hay
circunstancias	atenuantes.

—¿Me	está	 diciendo	que	 si	 aborto	no	 estaré	 cometiendo	un	pecado?	No	puedo
creerle,	aunque	me	lo	jure	por	el	Corán.

Aquí	Hagg	Ezzam	se	levantó	enfadado,	se	acercó	a	ella	y	le	gritó	con	enojo:
—¡Te	he	dicho	que	trates	con	respeto	al	sheij!
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Suad	se	levantó	y	gritó,	haciendo	aspavientos	con	los	brazos:
—¿Qué	sheij	ni	qué	ocho	cuartos?	Todo	está	claro.	Le	has	pagado	para	que	diga

estas	estupideces.	¿Que	el	aborto	no	es	pecado	en	los	dos	primeros	meses?	¡Por	favor,
sheij,	debería	darle	vergüenza!	¿Cómo	puede	conciliar	el	sueño?

El	sheij	no	había	previsto	este	ataque	repentino.	Su	rostro	se	oscureció	y	dijo	con
cautela:

—Contrólate,	hija	mía,	no	sobrepases	tus	límites.
—¿Sobrepasarme?	¡sheij	impostor!	¿Cuánto	te	ha	pagado	para	que	vengas	con	él?
—¡Malparida,	hija	de	perra!	—gritó	Hagg	Ezzam	y	le	abofeteó	la	cara.	Ella	gritó

y	se	puso	a	gemir.	El	sheij	Samman	le	sujetó,	le	apartó	de	ella	y	se	puso	a	hablar	con
él	en	voz	baja.	Al	poco	rato	ambos	se	marcharon,	dando	un	portazo	al	salir.

Suad	les	despidió	con	insultos	y	maldiciones.	Temblaba	de	rabia	por	las	palabras	del
sheij	Samman	y	por	Hagg	Ezzam,	que	la	había	pegado	por	primera	vez	desde	que	se
casaron.	 Todavía	 le	 dolía	 la	 bofetada	 en	 el	 rostro	 y	 decidió	 vengarse.	 Al	 mismo
tiempo,	sentía	un	oculto	alivio	por	haber	llegado	a	una	confrontación	abierta	con	él.
Se	 había	 roto	 cualquier	 vínculo	 de	 obligación	 o	 imposición.	 La	 había	 pegado	 e
insultado.	De	ahora	en	delante	 le	manifestaría	su	desprecio	y	odio	de	 la	 forma	más
clara.	De	hecho,	su	capacidad	para	pelear	e	insultar	era	algo	nuevo	para	ella,	como	si
hubiese	estallado	de	pronto	el	rencor	que	guardaba	dentro	de	sí.	Todo	el	sufrimiento	y
los	 tormentos	que	había	padecido	se	habían	 ido	acumulando	en	 su	 interior,	y	había
llegado	el	momento	de	pasar	 factura.	Estaba	dispuesta	 a	matarle	o	morir	 antes	que
abortar.

Cuando	se	tranquilizó	un	poco	se	preguntó	por	qué	estaba	tan	preocupada	por	su
embarazo.	Por	supuesto,	ella	era	creyente	y	el	aborto	es	pecado.	Además,	le	asustaba
la	 operación	 porque	 muchas	 mujeres	 morían	 al	 someterse	 a	 ella.	 Pero	 todas	 estas
consideraciones	eran	secundarias.	Había	un	deseo	instintivo	y	firme	que	la	empujaba
a	 defender	 con	 violencia	 su	 embarazo.	 Sentía	 que	 si	 tenía	 un	 hijo	 recuperaría	 su
dignidad.	Su	vida	cobraría	un	nuevo	sentido,	sería	respetable.	Ya	no	volvería	a	ser	la
mujer	pobre	comprada	por	el	millonario	Hagg	Ezzam	para	disfrutar	de	ella	un	par	de
horas	por	la	tarde,	sino	que	sería	una	esposa	verdadera	a	la	que	no	podría	ignorar	ni
despreciar.	 Sería	 la	madre	 del	 niño,	 saldría	 y	 entraría	 con	 el	 hijo	 del	Hagg	 en	 sus
brazos.	 ¿Acaso	 no	 era	 ése	 su	 derecho?	 Había	 pasado	 hambre,	 pedido	 limosna,
probado	 la	humillación	y	 rechazado	más	de	cien	veces	 salirse	del	buen	camino.	Al
final	 había	 aceptado	 entregar	 su	 cuerpo	 a	 un	 anciano	 que	 podría	 ser	 su	 padre,
soportando	su	pesadez,	 su	melancolía,	 su	cara	 llena	de	arrugas,	 su	pelo	 teñido	y	su
hombría	marchita.	Había	tenido	que	fingir	que	estaba	saciada	y	que	su	cuerpo	ardía
de	deseo.	Había	soportado	que	viniese	y	se	marchase	en	secreto,	como	si	se	tratara	de
un	amante.	Se	había	visto	obligada	a	dormir	 siempre	 sola,	 en	una	cama	 fría,	 en	un

www.lectulandia.com	-	Página	118



piso	grande	que	 le	daba	miedo.	Todas	 las	noches	 tenía	que	encender	 las	 luces	para
espantar	 la	 soledad.	Había	 llorado	 cada	 día	 añorando	 a	 su	 hijo.	 Cuando	 llegaba	 la
hora	de	su	cita	con	Hagg	Ezzam,	se	arreglaba	para	él	y	representaba	el	papel	por	el
que	 se	 le	 pagaba.	 ¿Es	 que	 no	 tenía	 derecho,	 después	 de	 tantas	 humillaciones,	 a
sentirse	 esposa	 y	 madre?	 ¿Acaso	 no	 era	 justo	 que	 tuviese	 un	 hijo	 legítimo	 que
heredase	una	fortuna	que	la	alejara	para	siempre	de	la	horrible	miseria?	Alá	le	había
concedido	el	embarazo	como	un	premio	a	su	enorme	paciencia	y	no	iba	a	renunciar	a
ello	a	cualquier	precio.

En	 todo	esto	pensaba	Suad.	Entró	al	baño,	se	quitó	 la	 ropa	y	en	cuanto	el	agua
caliente	corrió	por	 su	piel	desnuda	 le	 sobrevino	un	sentimiento	nuevo	y	extraño,	 la
conciencia	de	que	su	cuerpo,	que	había	sido	durante	tanto	tiempo	usado,	ensuciado	y
sometido	por	Hagg	Ezzam,	se	había	liberado	de	repente	y	se	había	convertido	en	su
propiedad,	de	ella	sola.	Sus	manos,	brazos,	piernas	y	pechos,	 todas	 las	partes	de	su
cuerpo	respiraban	con	 libertad	y	sentía	en	su	 interior	un	débil	y	hermoso	 latido,	un
latido	que	se	haría	más	grande,	crecería	y	 la	 llenaría	día	a	día	hasta	que,	 llegado	el
momento,	 vería	 la	 luz	 un	 niño	 precioso	 que	 se	 parecería	 a	 su	madre,	 heredaría	 la
riqueza	de	su	padre	y	le	devolvería	el	honor	y	la	dignidad.	Terminó	la	ducha,	se	secó
y	se	puso	el	pijama.	Rezó	la	oración	de	la	noche	y	realizó	una	postración	adicional.
Después	se	recostó	en	la	cama	a	leer	el	Corán	hasta	que	la	venció	el	sueño.

—¿Quién	es?
La	despertaron	unos	ruidos	y	murmullos	fuera	de	la	habitación.	Suad	pensó	que

un	 ladrón	 se	 había	 colado	 en	 el	 apartamento.	 Temblando	 de	 terror	 decidió	 abrir	 la
ventana	y	pedir	ayuda	a	los	vecinos.

—¿Quién	anda	ahí?	—gritó	de	nuevo	con	voz	aguda	y	se	puso	a	escuchar	en	la
oscuridad,	 sentada	 en	 la	 cama.	 Los	 ruidos	 cesaron	 y	 reinó	 el	 silencio.	 Decidió
averiguar	qué	pasaba,	así	que	se	incorporó	y	puso	los	pies	en	el	suelo,	pero	el	terror
paralizó	sus	miembros.	Se	convenció	de	que	todo	era	producto	de	su	imaginación	y
regresó	 a	 la	 cama.	 Se	 tapó	 la	 cabeza	 con	 un	 cojín	 y	 estuvo	 un	 rato	 intentando
recuperar	el	sueño.

De	pronto	se	abrió	la	puerta	de	la	habitación	con	tal	violencia	que	golpeó	la	pared
y	 cayeron	 sobre	 ella.	 Eran	 cuatro	 o	 cinco,	 no	 podía	 distinguir	 sus	 rostros	 en	 la
oscuridad.	Se	abalanzaron	sobre	ella.	Uno	le	tapaba	la	boca	con	la	almohada	mientras
los	demás	le	sujetaban	brazos	y	piernas.	Intentó	soltarse	con	todas	sus	fuerzas,	gritó
lo	 más	 alto	 que	 pudo	 y	 mordió	 la	 mano	 del	 hombre	 que	 la	 amordazaba,	 pero	 su
resistencia	se	agotó	porque	la	ataron	con	fuerza,	inmovilizándola	por	completo.	Eran
fuertes	y	estaban	entrenados.	Uno	de	ellos	le	levantó	la	manga	del	pijama	y	sintió	un
pinchazo	afilado	entrándole	en	el	brazo.	Poco	a	poco	su	cuerpo	se	fue	debilitando	y
relajándose.	 Se	 le	 cerraron	 los	 ojos	 y	 sintió	 que	 todo	 a	 su	 alrededor	 se	 alejaba	 y
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desaparecía	como	en	un	sueño.

El	periódico	Le	Caire	fue	fundado	hace	cien	años	en	El	Cairo	y	abrió	sus	oficinas	en
el	mismo	antiguo	edificio	que	todavía	ocupan	hoy	en	la	calle	Galaa.	En	sus	principios
era	 una	 publicación	 diaria	 en	 francés	 para	 los	 francófonos	 residentes	 en	 la	 ciudad.
Cuando	Hatem	Rachid	 se	 licenció	 en	 la	 Facultad	 de	 Letras	 su	madre	 le	 consiguió
trabajo	en	el	rotativo.	Demostró	sus	habilidades	periodísticas	y	fue	ascendiendo	con
rapidez	 hasta	 llegar	 a	 jefe	 de	 redacción	 a	 la	 edad	 de	 cuarenta	 y	 cinco.	 Introdujo
grandes	 cambios	 en	 el	 diario,	 añadiendo	 un	 suplemento	 en	 árabe	 dirigido	 a	 los
lectores	egipcios,	lo	que	produjo	un	aumento	de	la	tirada,	que	llegó	a	los	treinta	mil
ejemplares	diarios,	una	cifra	enorme	en	aquella	época	en	comparación	con	la	pequeña
prensa	local.	Este	éxito	era	la	recompensa	justa	y	natural	a	 la	eficiencia,	 la	entrega,
los	buenos	contactos	y	la	sorprendente	capacidad	para	el	trabajo	que	había	heredado
de	su	padre.

Si	se	tiene	en	cuenta	que	setenta	personas,	entre	reporteros,	fotógrafos	y	personal
administrativo,	 trabajaban	 bajo	 su	 supervisión	 en	 el	 periódico,	 la	 primera	 pregunta
que	viene	a	la	mente	es:	¿sabían	que	era	homosexual?	La	respuesta,	por	supuesto,	era
que	sí,	ya	que	en	Egipto	a	la	gente	le	encanta	conocer	la	vida	privada	de	los	demás	e
indagan	en	los	secretos	de	los	otros	con	insistencia.	La	homosexualidad	es	difícil	de
ocultar	y	todos	los	trabajadores	del	periódico	sabían	que	su	jefe	lo	era,	pero	a	pesar	de
la	repulsión	y	el	desprecio	que	esto	les	producía,	las	inclinaciones	sexuales	de	Hatem
Rachid	constituían	una	mera	sombra,	débil	y	distante,	al	lado	de	su	poderosa	y	fuerte
imagen	 profesional.	 Eran	 conscientes	 de	 su	 homosexualidad,	 pero	 ésta	 no	 se
manifestaba	en	su	contacto	diario	con	él	porque	era	serio	y	estricto,	quizás	más	de	lo
necesario.	Pasaba	la	mayor	parte	del	tiempo	con	ellos	y	nunca	se	le	escapaba	el	más
mínimo	ademán	o	gesto	afectado	que	pudiese	descubrir	sus	inclinaciones.

Por	 supuesto,	 su	 vida	 profesional	 no	 había	 estado	 exenta	 de	 incidentes
desagradables	que	le	sucedieron	durante	la	dirección	del	periódico.	En	cierta	ocasión,
un	 periodista	 vago	 y	 mediocre	 sobre	 el	 que	 Hatem	 había	 redactado	 informes
negativos	 preparándose	 para	 despedirle	 finalmente	 del	 periódico,	 conoció	 las
intenciones	del	jefe	de	redacción	y	decidió	vengarse.	Aprovechando	la	presencia	de
todos	los	reporteros	en	la	reunión	semanal	de	la	redacción,	pidió	la	palabra	y	cuando
Hatem	se	la	concedió	se	dirigió	a	él,	con	tono	sarcástico:

—Quisiera	 proponerle,	 señor,	 la	 idea	 de	 un	 artículo	 de	 investigación	 sobre	 el
fenómeno	de	la	homosexualidad	en	Egipto.

Un	 tenso	 silencio	 reinó	 entre	 los	 presentes.	 El	 redactor	 no	 pudo	 ocultar	 una
sonrisa	de	satisfacción	por	haber	humillado	a	Hatem,	quien	permaneció	en	silencio,
agachando	la	cabeza	y	mesándose	el	brillante	pelo,	como	solía	hacer	cuando	estaba
tenso	o	sorprendido.	Se	reclinó	en	el	asiento	y	dijo	tranquilo:
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—No	creo	que	sea	un	asunto	que	interese	a	los	lectores.
—Al	contrario,	les	interesará	mucho	porque	el	número	de	homosexuales	está	en

aumento.	Algunos	de	ellos	ocupan	altos	cargos	en	el	país	y	 los	estudios	científicos
afirman	 que	 la	 homosexualidad	 es	 incompatible	 con	 las	 labores	 de	 dirección	 en
cualquier	organización	por	las	alteraciones	psicológicas	que	causa.

Fue	 un	 golpe	 duro	 y	 demoledor.	Hatem	decidió	 responder	 con	 violencia	 y	 dijo
con	firmeza:

—Tu	mentalidad	tradicional	es	una	de	las	causas	de	tu	fracaso	como	periodista.
—¿Es	 que	 la	 homosexualidad	 se	 ha	 convertido	 en	 un	 comportamiento

progresista?
—No,	 y	 tampoco	 es	 un	 problema	 en	 nuestro	 país.	 Señor	 licenciado,	 Egipto	 no

está	retrasado	a	causa	de	la	homosexualidad,	sino	por	la	corrupción,	la	dictadura	y	la
injusticia	 social.	 Además,	 entrometerse	 en	 la	 vida	 privada	 de	 las	 personas	 es	 una
costumbre	vulgar	que	no	se	corresponde	con	un	periódico	serio	como	Le	Caire.

El	periodista	intentó	responder,	pero	Hatem	le	cortó	afilado:
—Se	acabó	la	discusión.	Le	ruego	que	se	calle	para	poder	discutir	otros	asuntos.
Hatem	ganó	así	este	primer	asalto	con	habilidad,	reafirmando	ante	todos	su	fuerte

personalidad	y	su	resistencia	al	chantaje.
En	 otro	 aprieto,	 más	 desagradable	 si	 cabe,	 se	 enfrentó	 a	 la	 provocación	 de	 un

redactor	en	prácticas.	Hatem	estaba	con	los	trabajadores	de	la	imprenta	supervisando
la	edición	del	periódico	cuando	el	joven,	con	el	pretexto	de	hablar	con	él,	se	le	acercó
y	señaló	algo	entre	los	papeles	de	la	mesa,	pegando	su	cuerpo	a	él	por	detrás.	Hatem
comprendió	 al	 instante	 el	 significado	 de	 ese	 movimiento.	 Se	 apartó	 de	 él	 con
tranquilidad,	 continuando	 su	 recorrido	 por	 la	 imprenta	 con	 naturalidad.	 Cuando
regresó	a	su	despacho	mandó	llamar	al	periodista,	hizo	salir	a	los	presentes	y	le	dejó
de	pie	durante	unos	minutos	mientras	revisaba	sus	papeles	delante	de	él,	sin	prestarle
atención	ni	permitirle	sentarse.	Por	fin,	levantó	la	cabeza,	le	miró	durante	un	rato	y	le
dijo	con	calma:

—Escucha.	O	 te	comportas	decentemente	o	 te	echo	ahora	mismo	del	periódico.
¿Entendido?

El	 periodista	 intentó	 aparentar	 sorpresa	 e	 inocencia,	 pero	Hatem	 dijo	 con	 tono
definitivo	antes	de	volver	a	sus	papeles:

—Es	 la	 última	 advertencia.	 No	 se	 hable	más.	 Puedes	 retirarte,	 la	 entrevista	 ha
terminado.

Así	 pues,	 Hatem	 Rachid	 no	 era	 un	 mero	 afeminado,	 sino	 también	 un	 individuo
aplicado	 y	 con	 talento,	 que	 había	 aprendido	 de	 la	 experiencia	 y	 que	 gracias	 a	 su
inteligencia	y	competencia	había	llegado	a	la	cima	del	éxito	profesional.	Además,	era
un	intelectual	refinado.	Hablaba	con	soltura	varios	idiomas:	inglés,	español	y	francés,
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además	 de	 árabe.	 Sus	 abundantes	 y	 profundas	 lecturas	 le	 habían	 conducido	 al
pensamiento	socialista,	que	le	había	influido	mucho.	Se	hizo	amigo	de	los	principales
izquierdistas	egipcios	y,	de	resultas	de	estas	amistades,	en	una	ocasión,	a	finales	de
los	 setenta,	 fue	 investigado	 por	 agentes	 de	 la	 Seguridad	 del	 Estado,	 quienes	 le
interrogaron	 pero	 le	 pusieron	 en	 libertad	 al	 cabo	 de	 unas	 horas	 tras	 ficharle	 como
«simpatizante	 no	 organizador».	 Su	 cultura	 socialista	 había	 hecho	 que	 su	 nombre
fuese	propuesto	en	más	de	una	ocasión	para	adherirse	a	 las	organizaciones	secretas
comunistas,	el	Partido	del	Trabajo	y	el	Partido	Comunista	Egipcio,	pero	su	conocida
homosexualidad	disuadió	a	los	dirigentes	de	aceptarle.

Ésta	 era	 la	 vida	 pública	 de	 Hatem	 Rachid.	 En	 cuanto	 a	 su	 vida	 secreta
homosexual,	era	como	una	caja	cerrada	llena	de	juguetes	prohibidos,	pecaminosos	y
placenteros,	 que	 abría	 cada	 noche	 para	 disfrutar	 y	 que	 después	 cerraba	 e	 intentaba
olvidar.	Procuraba	restringir	la	parte	homosexual	de	su	vida	a	una	esfera	reducida.	De
día	 llevaba	 una	 vida	 corriente,	 era	 un	 periodista	 y	 un	 ejecutivo,	 y	 de	 noche	 daba
rienda	suelta	al	placer	durante	unas	horas	en	la	cama.	Se	decía	a	sí	mismo	que	casi
todos	los	hombres	del	mundo	tienen	algún	pasatiempo	concreto	con	el	que	se	libran
de	 los	 agobios	 de	 la	 vida.	 Había	 conocido	 a	 gente	 de	 la	más	 elevada	 posición	—
médicos,	jueces	o	profesores	de	universidad—	apasionados	del	alcohol,	el	hachís,	las
mujeres	o	las	apuestas,	y	esto	no	había	mermado	su	éxito	o	su	amor	propio.	Estaba
convencido	 de	 que	 la	 homosexualidad	 era	 algo	 semejante,	 un	 mero	 pasatiempo
diferente.	 Le	 gustaba	mucho	 esta	 idea	 porque	 le	 reconfortaba,	 le	 daba	 equilibrio	 y
respeto.	Por	eso	siempre	buscaba	una	relación	con	un	amante	estable	para	satisfacer
sus	necesidades	con	seguridad	y	restringir	su	homosexualidad	a	 las	horas	nocturnas
en	la	cama.

Cuando	estaba	solo,	sin	pareja,	la	tentación	se	apoderaba	de	él	y	un	irrefrenable
deseo	le	empujaba	a	situaciones	despreciables.	Había	pasado	días	tristes	y	dolorosos
en	los	que	se	había	dejado	contaminar.	Había	empezado	a	frecuentar	los	ambientes	en
los	que	se	juntan	los	homosexuales	y	se	había	mezclado	con	gente	de	mala	fama	y	la
escoria	de	 la	 sociedad	para	encontrar	entre	ellos	un	amante	con	el	que	satisfacer	 la
necesidad	 de	 una	 noche	 y	 no	 volver	 a	 verlo	 más.	 ¡Cuántas	 veces	 se	 había	 visto
expuesto	al	robo,	el	insulto	o	el	chantaje!	En	una	ocasión	le	golpearon	brutalmente	en
un	hammam	en	el	Hussein	y	le	quitaron	el	reloj	de	oro	y	la	cartera.	Tras	estas	noches
salvajes,	Hatem	 se	 encerraba	 en	 su	 casa	 durante	 días,	 sin	 ver	 ni	 hablar	 con	 nadie,
entregado	a	la	bebida,	pasando	revista	a	su	vida	y	recordando	a	sus	padres	con	odio	y
resentimiento.	 Se	 decía	 a	 sí	 mismo	 que	 si	 hubiesen	 dedicado	 algo	 de	 tiempo	 a
cuidarle	 no	 habría	 acabado	 así,	 pero	 estaban	 muy	 ocupados	 con	 sus	 ambiciones
profesionales,	 entregados	 a	 conseguir	 riqueza	 y	 fama,	 y	 le	 habían	 dejado	 con	 los
sirvientes	 para	 que	 manosearan	 su	 cuerpo.	 Nunca	 culpó	 a	 Idrís	 ni	 dudó	 por	 un
momento	 de	 que	 realmente	 le	 amaba,	 pero	 deseaba	 que	 su	 padre,	 el	 doctor	Hasan
Rachid,	 se	 levantase	 de	 su	 tumba	para	 escuchar	 lo	 que	 pensaba	 de	 él.	Le	 plantaría
cara,	enfrentándose	a	sus	severas	miradas,	a	su	enorme	estatura	y	a	su	temible	pipa.
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No	 le	 tendría	 miedo	 y	 le	 diría:	 «Eminente	 doctor,	 ya	 que	 consagraste	 tu	 vida	 al
derecho	civil,	¿por	qué	te	casaste	y	me	concebiste?	Puede	que	fueses	un	experto	en
derecho,	pero	está	claro	que	no	tenías	ni	idea	de	cómo	ser	un	buen	padre.	¿Cuántas
veces	me	besaste	en	tu	vida?	¿Cuántas	veces	te	sentaste	a	escuchar	mis	problemas?
Siempre	me	trataste	como	a	una	rara	obra	de	arte,	un	cuadro	que	te	resultaba	atractivo
y	que	habías	adquirido	para	después	olvidarlo.	De	vez	en	cuando,	sólo	si	tu	apretado
programa	 de	 trabajo	 te	 lo	 permitía,	 te	 acordabas	 de	 él,	 lo	 contemplabas	 un	 rato	 y
volvía	a	pasar	inadvertido».	En	cuanto	a	su	madre	Jeannette,	también	la	enfrentaría	a
su	 realidad:	«No	eras	más	que	una	 tabernera	de	un	pequeño	bar	del	Barrio	Latino,
pobre	 e	 inculta,	 y	 tu	matrimonio	 con	mi	 padre	 era	 el	 gran	 salto	 social	 con	 el	 que
siempre	habías	soñado.	Sin	embargo,	después	te	pasaste	treinta	años	despreciándole	y
robándole	 porque	 era	 egipcio	 y	 tú,	 francesa.	 Representabas	 el	 papel	 de	 la	 europea
culta	entre	salvajes.	No	dejaste	de	criticar	a	Egipto	y	a	los	egipcios,	y	tratabas	a	todo
el	 mundo	 con	 dureza	 y	 altivez.	 Tu	 falta	 de	 interés	 por	 mí	 era	 parte	 de	 tu	 odio	 a
Egipto.	Creo	que	engañaste	a	mi	padre	en	más	de	una	ocasión,	estoy	seguro.	Por	lo
menos	con	Monsieur	Bénard,	el	secretario	de	la	embajada,	con	quien	te	pasabas	horas
hablando	por	 teléfono,	 tirada	 en	 la	 cama,	 abrazando	el	 auricular,	 suspirando	con	 el
rostro	 nublado	 de	 deseo	 mientras	 me	 mandabas	 lejos	 a	 jugar	 con	 los	 criados.	 En
realidad,	eras	una	puta	como	las	que	puedes	encontrar	a	docenas	en	los	bares	de	París
con	 sólo	 chascar	 los	 dedos».	 En	 esos	 difíciles	 momentos,	 la	 desesperación	 se
apoderaba	 de	 Hatem,	 un	 sentimiento	 de	 mezquindad	 le	 desgarraba	 y	 se	 rendía	 al
llanto	como	un	niño.	A	veces	pensaba	en	el	suicidio	pero	le	faltaba	el	coraje	necesario
para	llevarlo	a	cabo.

Ahora,	 sin	 embargo,	 estaba	 en	 uno	 de	 sus	mejores	momentos.	 Su	 relación	 con
Abd	Rabbuh	continuaba,	era	estable	y	había	conseguido	unir	su	vida	a	la	de	él	gracias
al	quiosco	y	a	 la	habitación	que	 le	había	alquilado	en	 la	 azotea.	Él	 le	 aseguraba	el
goce	físico,	por	lo	que	dejó	finalmente	de	frecuentar	el	Chez	Nous	y	otros	lugares	de
homosexuales.	 Insistía	a	Abduh	para	que	 terminase	sus	estudios	y	se	convirtiese	en
un	 hombre	 respetable	 y	 cultivado,	 capaz	 de	 comprender	 sus	 sentimientos	 e	 ideas,
merecedor	de	su	amistad	para	siempre:

—Abduh,	eres	inteligente	y	sensible.	Puedes	mejorar	tu	situación	si	te	esfuerzas.
Ahora	ganas	dinero,	tu	familia	está	contenta	y	tu	vida	es	estable.	Pero	el	dinero	no	lo
es	todo.	Tienes	que	estudiar	y	convertirte	en	un	hombre	respetable.

Habían	 terminado	 su	 sexo	matutino.	Hatem	había	 salido	 desnudo	 de	 la	 cama	 y
caminaba	 con	 pasos	 de	 bailarina	 soñadora	 sobre	 las	 puntas	 de	 los	 pies.	 Su	 rostro
expresaba	la	alegría	y	la	recuperación	que	solía	manifestar	tras	saciar	su	sed	de	amor.
Estaba	sirviéndose	una	copa	mientras	Abduh	permanecía	 tendido	en	la	cama.	Rio	y
dijo	chistoso:

—¿Por	qué	quieres	que	estudie?
—Para	ser	un	hombre	respetable.
—¿Quieres	decir	que	no	soy	respetable?
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—Claro	que	lo	eres.	Pero	tienes	que	estudiar	para	obtener	un	diploma.
—Mi	único	diploma	es	que	no	hay	más	dios	que	Alá.[13]
Abduh	estalló	en	risas.	Hatem	le	miró	con	reproche	y	dijo:
—Hablo	 en	 serio,	 tienes	 que	 esforzarte,	 estudiar	 y	 sacarte	 la	 preparatoria	 y	 la

secundaria	para	entrar	en	una	facultad.	Derecho,	por	ejemplo.
—A	mí	se	me	ha	pasado	ya	el	tiempo	de	los	libros.
—No,	Abduh,	quítate	esa	idea	de	la	cabeza.	Tienes	veinticuatro	años,	toda	la	vida

por	delante.
—Todo	está	en	manos	del	destino.
—¿Otra	 vez	 ese	 discurso	 retrasado?	 Tú	 eres	 el	 único	 que	 puede	 construir	 tu

destino.	Si	hubiera	justicia	en	este	país,	alguien	como	tú	podría	estudiar	a	cuenta	del
Estado.	La	educación,	 la	 sanidad	y	el	 trabajo	son	derechos	naturales	para	cualquier
ciudadano	en	todo	el	mundo,	pero	el	sistema	en	Egipto	se	ha	propuesto	abandonar	a
los	pobres	como	tú	en	 la	 ignorancia	para	poder	robaros.	¿No	te	has	dado	cuenta	de
que	el	gobierno	recluta	a	los	miembros	de	la	Seguridad	Central	de	entre	los	soldados
más	pobres	e	ignorantes?	Si	tuvieras	estudios,	Abduh,	nunca	aceptarías	trabajar	para
la	Seguridad	Central	en	las	peores	condiciones	a	cambio	de	cuatro	perras.	Y	mientras
tanto	los	grandes	roban	cada	día	millones	del	pueblo.

—¿Quieres	 que	 impida	 a	 los	 grandes	 robar?	 ¿Yo,	 que	 era	 incapaz	 de	 plantarle
cara	al	cabo	del	cuartel,	y	esperas	que	me	enfrente	a	los	de	arriba?

—Empieza	por	ti,	Abduh.	Esfuérzate	y	aprende	por	ti	mismo.	Es	el	primer	paso
para	conseguir	tus	derechos	—Hatem	le	miró	durante	un	rato	y	dijo	con	cariño—,	y
¿quién	sabe?	Quizás	un	día	llegues	a	ser	el	señor	don	Abd	Rabbuh,	abogado.

Abduh	se	levantó	de	la	cama,	se	acercó	a	él,	le	agarró	por	los	hombros	y	le	besó
en	la	mejilla.

—¿Y	 quién	 va	 a	 pagarme	 los	 gastos	 de	 mi	 educación?	 ¿Quién	 me	 abrirá	 un
despacho	cuando	me	licencie?

Los	sentimientos	de	Hatem	estallaron	de	pronto,	acercó	su	rostro	al	de	Abduh	y	le
susurró:

—Yo,	cariño.	Nunca	te	abandonaré	y	nunca	escatimaré	una	libra	contigo.
Abduh	le	abrazó	y	los	dos	se	fundieron	en	largos	y	ardientes	besos.	De	repente,

un	ruido	les	llegó	de	lejos	y	empezaron	a	escuchar	golpes	violentos	y	repetidos	en	la
puerta.	 Hatem	 miró	 a	 Abduh	 con	 ansiedad	 y	 se	 vistieron	 apresuradamente,	 de
cualquier	manera.	 Hatem	 se	 dirigió	 hacia	 la	 puerta,	 en	 su	 rostro	 una	 expresión	 de
enfado	y	molestia,	preparado	para	lo	que	se	pudiese	encontrar.	Echó	un	vistazo	por	la
mirilla	y	dijo	sorprendido:

—Es	tu	mujer,	Abduh.
Abduh	se	adelantó	rápido,	abrió	la	puerta	y	gritó	enfadado:
—¿Qué	pasa,	Hadiya?	¿Qué	es	lo	que	te	trae	aquí	a	estas	horas?	¿Qué	quieres?
Ella	respondió	entre	gemidos,	señalando	al	niño	que	traía	dormido	en	los	brazos:
—Ayúdame,	Abduh.	El	 niño	 está	 ardiendo	 y	 no	 para	 de	 vomitar.	Lleva	 toda	 la
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noche	 llorando.	 Se	 lo	 suplico,	 Hatem	 Bey,	 mándenos	 un	 doctor	 o	 llévenos	 a	 un
hospital.

Cuando	Busayna	 abrió	 la	 puerta	 del	 baño	 encontró	 a	 Zaki	 el	Desouki	 tirado	 en	 el
suelo,	con	la	ropa	manchada	de	los	vómitos,	incapaz	de	moverse.	Se	inclinó,	tomó	su
mano	y	descubrió	que	estaba	fría	como	el	hielo.

—Zaki	Bey,	¿estás	enfermo?
Él	balbució	algunas	palabras	incomprensibles	y	continuó	con	la	mirada	perdida	en

el	vacío.	Busayna	trajo	una	silla,	le	cogió	entre	sus	brazos	y	le	sentó,	descubriendo	en
ese	momento	que	su	cuerpo	era	extremadamente	ligero.	Le	quitó	las	ropas	sucias	y	le
lavó	la	cara,	las	manos	y	el	pecho	con	agua	caliente.	Empezó	a	volver	en	sí	un	poco.
Con	dificultad,	fue	capaz	de	levantarse	y	caminar	apoyándose	en	ella.	Le	metió	en	la
cama	 y	 subió	 a	 su	 habitación	 en	 la	 azotea.	 Regresó	 rápidamente	 con	 una	 taza	 de
menta	 caliente	 que	 Zaki	 Bey	 se	 bebió	 para	 después	 caer	 en	 un	 sueño	 profundo.
Estuvo	toda	la	noche	a	su	lado,	en	el	sofá,	examinándole	más	de	una	vez.	Le	tomaba
la	 temperatura	 de	 la	 frente	 con	 la	 mano	 y	 colocaba	 los	 dedos	 bajo	 su	 nariz	 para
asegurarse	 de	 que	 respiraba	 con	 normalidad.	 Se	 pasó	 la	 noche	 en	 vela,	 resuelta	 a
llamar	 al	médico	 si	 su	 estado	 empeoraba.	Contemplaba	 su	 rostro	de	viejo	mientras
dormía	y	por	primera	vez	le	pareció,	simple	y	llanamente,	un	pobre	anciano	borracho,
débil	y	dulce,	que	inspiraba	compasión,	como	los	niños.

Por	 la	mañana	 le	 preparó	 un	 desayuno	 ligero	 con	 leche	 templada.	 Abaskharon
había	llegado	y	se	había	enterado	de	lo	que	había	sucedido.	En	pie,	cabizbajo	y	triste
ante	su	señor	enfermo,	repetía	con	voz	lánguida:

—¡Que	Su	Excelencia	se	mejore!
Zaki	Bey	abrió	 los	ojos	y	 le	 indicó	que	se	marchase.	Después	se	 incorporó	con

dificultad,	 recostando	 la	 espalda	 en	 la	 pared.	 Se	 apretó	 la	 cabeza	 con	 las	manos	 y
protestó	con	voz	débil:

—Tengo	un	horrible	dolor	de	cabeza	y	me	duele	mucho	el	estómago.
—¿Quieres	que	llame	al	médico?
—No,	 no	 es	 nada.	 Sólo	 que	 bebí	 más	 de	 la	 cuenta.	 Ya	me	 ha	 pasado	muchas

veces.	Con	una	taza	de	café	sin	azúcar	estaré	mejor.
Intentaba	aparentar	control	de	la	situación	y	dureza,	pero	ella	se	rio	y	le	dijo:
—Escucha,	ya	vale	de	hacerse	el	tipo	duro.	Eres	mayor	y	tu	salud	es	débil,	ya	no

puedes	beber	y	trasnochar.	Debes	irte	a	la	cama	pronto,	como	las	personas	de	tu	edad.
Zaki	Bey	sonrió	y	la	miró	agradecido:
—Gracias,	Busayna.	Eres	una	persona	buena	y	fiel.	No	sé	qué	haría	sin	ti.
Ella	cogió	su	cara	entre	las	palmas	de	las	manos	y	le	besó	en	la	frente.	Le	había

besado	muchas	veces,	pero	esta	vez	sintió	algo	diferente	al	contacto	con	su	rostro.	Al
posar	los	labios	en	su	frente	sintió	que	le	conocía	bien,	que	le	gustaba	su	olor	áspero
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y	rancio.	Ya	no	era	aquel	Bey	tan	alejado	de	ella	que	le	contaba	historias	del	pasado.
Ya	 no	 era	 ese	 amante	 escabroso	 tan	 diferente	 a	 ella.	 Ahora	 lo	 sentía	 cercano,	 le
parecía	conocerle	desde	hacía	mucho	tiempo,	como	si	fuese	su	padre,	su	tío	o	llevase
su	misma	sangre	o	su	mismo	olor.	Deseaba	apretarle	contra	ella	con	fuerza,	tomar	su
cuerpo	débil	y	 frágil	entre	 los	brazos	y	 llenar	su	nariz	con	ese	olor	áspero	y	rancio
que	ahora	tanto	le	gustaba.

Pensó	que	 lo	que	estaba	sucediendo	entre	ambos	era	algo	extraño	e	 inesperado.
Recordaba	 que	 el	 día	 anterior	 había	 intentado	 traicionarle	 y	 sacarle	 la	 firma	 y	 se
sintió	 avergonzada.	 Se	 le	 ocurrió	 que	 ese	 engaño	 había	 sido	 el	 último	 intento	 de
resistir	a	sus	verdaderos	sentimientos	hacia	él.	En	su	interior	quería	escapar	del	amor
que	sentía.	Se	habría	encontrado	más	cómoda,	en	cierto	sentido,	si	hubiese	restringido
su	 relación	 al	 ámbito	 del	 sexo	 y	 el	 dinero.	 Él	 quería	 sexo	 y	 ella	 dinero,	 así	 había
imaginado	la	relación,	pero	había	sobrepasado	los	límites.	Ahora	se	enfrentaba	a	sus
verdaderos	sentimientos	y	los	comprendía	con	claridad.	Deseaba	quedarse	con	él	para
siempre,	cuidarle,	respetarle,	sentir	una	profunda	gratitud	hacia	él	y	tener	la	seguridad
de	que	él	comprendería	todo	lo	que	le	contase.	Hablarle	de	su	vida,	de	su	padre,	su
madre,	su	antiguo	amor	por	Taha,	y	hasta	relatarle	los	sórdidos	detalles	de	su	relación
con	Talal	sin	avergonzarse.	Se	sentiría	bien	cuando	se	lo	contara,	como	si	se	librase
de	 una	 pesada	 carga.	 ¡Cómo	 le	 gustaba	 su	 cara	 de	 anciano	 cuando	 la	 escuchaba
atentamente,	 le	 pedía	 que	 le	 explicase	 algunos	 detalles	 y	 después	 comentaba	 sus
historias!

Los	sentimientos	hacia	él	habían	ido	creciendo	en	fuerza	hasta	aquella	mañana	en
que	descubrió	que	le	amaba.	No	podía	describir	sus	emociones	sin	esta	palabra.	No	se
trataba	de	un	amor	ardiente	y	apasionado	como	el	que	sintió	por	Taha,	sino	otro	tipo
de	amor	diferente,	sosegado	y	estable,	algo	más	cercano	a	la	serenidad,	la	confianza	y
el	respeto.	Le	quería	y	era	consciente	de	ello,	librándose	para	siempre	de	sus	dudas	y
entregándose	a	él	con	fuerza.	Había	vivido	momentos	de	felicidad	y	serenidad	con	él,
pasaban	la	mayor	parte	del	día	y	una	gran	parte	de	la	noche	juntos.	Antes	de	dormir
recordaba	lo	que	habían	hecho,	sonreía	y	le	invadía	un	torrente	de	ternura.

Sin	embargo,	algo	pequeño,	afilado	y	punzante	le	corroía	por	dentro	cada	vez	que
recordaba	 que	 iba	 a	 traicionarle.	 Le	 había	 engañado	 para	 conseguir	 que	 firmara	 el
contrato	 que	 permitiese	 a	 Malak	 apoderarse	 de	 su	 piso.	 Había	 abusado	 de	 su
confianza	en	ella	para	hacerle	daño.	¿No	era	esto	lo	que	había	pasado?	¿Acaso	no	era
ése	su	objetivo?	Aprovecharse	de	que	estaba	borracho,	robarle	la	firma	y	recibir	cinco
mil	libras	de	Malak	como	pago	por	su	traición.	Cada	vez	que	esta	palabra	venía	a	su
cabeza	 pensaba	 en	 su	 sonrisa	 amable	 y	 en	 cuánto	 se	 interesaba	 por	 ella	 y	 se
preocupaba	por	sus	sentimientos.	Recordaba	que	siempre	la	trataba	con	cortesía	y	le
había	entregado	su	total	confianza,	y	entonces	se	sentía	vil	y	traidora,	se	despreciaba
a	sí	misma	y	se	sumergía	en	un	torbellino	de	remordimientos.

Estos	sentimientos	la	atormentaban	desde	hacía	mucho	tiempo,	hasta	esa	mañana
en	que	fue	a	ver	a	Malak.	Era	muy	temprano	y	acababa	de	abrir	su	tienda.	Tenía	ante
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él	una	taza	de	té	con	leche	que	sorbía	con	calma.	Se	plantó	frente	a	él,	le	saludó	y	le
espetó	antes	de	perder	el	coraje:

—Señor	Malak,	lo	siento.	No	podré	cumplir	lo	que	acordamos.
—No	entiendo.
—El	asunto	de	la	firma	que	tenía	que	sacarle	a	Zaki	Bey.	No	voy	a	hacerlo.
—¿Por	qué?
—Porque	no.
—¿Es	tu	última	palabra?
—Sí.
—Está	bien.	Gracias.
Así	 habló	Malak	 y,	 tranquilo,	 dio	 un	 trago	 a	 su	 té	 y	 apartó	 su	mirada	 de	 ella.

Mientras	se	retiraba,	Busayna	sintió	que	se	había	librado	de	una	pesada	preocupación.
Sin	 embargo,	 al	 mismo	 tiempo	 le	 parecía	 extraño	 que	Malak	 hubiese	 aceptado	 su
renuncia	con	tanta	facilidad.	Pensaba	que	se	iba	a	enfadar	y	a	montar	en	cólera	y	sin
embargo	había	estado	tranquilo,	como	si	se	lo	esperase	o	se	reservase	algún	as	en	la
manga.	Esta	idea	la	estuvo	inquietando	unos	cuantos	días,	pero	no	tardó	en	olvidarse
de	sus	temores	y	sentir	por	primera	vez	una	profunda	paz	puesto	que	había	dejado	de
traicionar	a	Zaki	Bey	y	ya	no	tenía	nada	que	ocultarle.

A	las	ocho	de	la	mañana,	el	sheij	Shaker	y	Taha	Shazli	tomaron	el	metro	en	dirección
a	Helwan.	Durante	varios	días	habían	tenido	largas	conversaciones	en	las	que	el	sheij
intentaba	persuadir	a	Taha	para	que	olvidase	lo	que	había	pasado	y	rehiciese	su	vida.
Sin	 embargo,	 éste	 seguía	 ofuscado	 y	 sediento	 de	 venganza,	 hasta	 tal	 punto	 que	 en
más	de	una	ocasión	parecía	estar	al	borde	del	colapso.	Finalmente,	tras	una	violenta
discusión,	el	sheij	le	gritó	en	la	cara:

—Entonces,	¿qué	es	lo	que	quieres?	¡No	quieres	estudiar	ni	trabajar	ni	ver	a	tus
compañeros,	ni	tan	siquiera	a	tu	familia!	¿Qué	ansias,	Taha?

—Quiero	vengarme	de	los	que	me	violaron	y	humillaron.
—¿Cómo	les	reconocerás,	si	no	viste	sus	caras?
—Por	sus	voces.	Podría	distinguirlas	entre	miles.	Se	lo	ruego,	maestro,	dígame	el

nombre	 del	 oficial	 que	 estaba	 a	 cargo	 de	 mi	 tortura.	 Me	 ha	 dicho	 que	 sabía	 su
nombre.

El	sheij	Shaker	permaneció	en	silencio	meditando.
—No	 estoy	 seguro	 de	 su	 identidad,	 pero	 las	 torturas	 en	 los	 calabozos	 de	 la

Seguridad	del	Estado	están	a	cargo	de	dos	personas:	el	Coronel	Saleh	Rashwan	y	el
Teniente	Coronel	Fathy	el	Wakil.	Ambos	 son	criminales	 infieles	cuyo	destino	es	el
infierno.	¡Qué	mal	fin	les	aguarda![14]	¿Pero	de	qué	 te	sirve	conocer	el	nombre	del
oficial?

—Para	vengarme	de	él.
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—¡Tonterías!	¿Vas	a	pasarte	la	vida	buscando	a	alguien	a	quien	no	has	visto	con
tus	ojos?	Una	empresa	de	locos	destinada	al	fracaso.

—Llegaré	hasta	el	final.
—¿Vas	a	luchar	tú	solo	contra	todo	un	régimen,	con	su	ejército,	su	policía	y	todas

sus	poderosas	armas?
—¿Ahora	dice	esto,	cuando	nos	enseñó	que	el	verdadero	musulmán	es	una	nación

en	sí	mismo?	¿Acaso	el	Verdadero,	Bendito	y	Todopoderoso,	no	ha	dicho	¿cuántas
pequeñas	partidas	vencieron	a	grandes	ejércitos	con	permiso	de	Dios?[15]	Es	palabra
de	Dios.

—¡Alabado	 sea!	 Pero	 tu	 lucha	 contra	 el	 sistema	 te	 costará	 la	 vida,	 hijo.	 Te
matarán	en	el	primer	enfrentamiento.

Taha	permaneció	en	silencio	y	miró	al	 rostro	del	sheij.	La	mención	a	 la	muerte
había	causado	un	gran	efecto	en	él.	Dijo:

—Ya	 estoy	 muerto.	 Me	 mataron	 en	 el	 calabozo.	 Cuando	 te	 violan	 entre	 risas.
Cuando	 te	ponen	un	nombre	de	mujer	y	 te	obligan	a	 responder	con	él	y	 tienes	que
hacerlo	 por	 la	 crueldad	 de	 las	 torturas.	Me	 llamaban	Fawzeya	 y	 todos	 los	 días	me
pegaban	 hasta	 que	 decía	 delante	 de	 ellos:	 «Soy	 una	mujer	 y	me	 llamo	 Fawzeya».
¿Quiere	que	olvide	todo	esto	y	siga	viviendo?

Hablaba	con	amargura,	mordiéndose	el	labio	inferior.	El	sheij	le	respondió:
—Escucha	 Taha,	 ésta	 es	mi	 última	 palabra,	 para	 limpiar	mi	 conciencia	 ante	 el

Señor,	alabado	sea.	Comprometerse	en	la	lucha	contra	el	régimen	implica	una	muerte
segura.

—Ya	 no	 temo	 a	 la	 muerte.	 Estoy	 dispuesto	 para	 el	 martirio.	 Deseo	 de	 todo
corazón	ser	mártir	y	entrar	en	el	Paraíso.

El	 silencio	 reinó	 entre	 ambos.	 De	 pronto,	 el	 sheij	 se	 levantó	 de	 su	 asiento,	 se
acercó	 a	 Taha,	 contempló	 un	 momento	 su	 cara,	 le	 abrazó	 con	 fuerza	 y	 sonrió
diciendo:

—El	 Señor	 te	 bendiga,	 hijo.	 Esto	 es	 lo	 que	 hace	 la	 fe	 verdadera	 a	 los	 que	 la
sienten.	Escucha,	regresa	ahora	a	tu	casa	y	haz	la	maleta	como	si	te	fueses	de	viaje.
Mañana	por	la	mañana	nos	encontraremos	y	te	acompañaré.

—¿Adónde?
La	sonrisa	del	sheij	se	hizo	más	ancha,	y	susurró:
—No	preguntes.	Haz	lo	que	te	digo	y	descubrirás	todo	a	su	debido	tiempo.

Este	 diálogo	 había	 ocurrido	 el	 día	 anterior.	 Taha	 comprendió	 que	 la	 oposición	 del
sheij	 al	 principio	 era	 una	 estratagema	 para	 comprobar	 la	 firmeza	 de	 su	 resolución.
Ahora	estaban	 los	dos	 sentados	 en	un	atestado	vagón	de	metro,	 en	 silencio,	uno	al
lado	del	otro.	El	sheij	miraba	por	la	ventana	y	Taha	contemplaba	a	los	pasajeros	sin
verles,	 repitiéndose	 angustiado	 esta	 pregunta	 en	 su	 cabeza:	 ¿Adónde	 me	 lleva	 el
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sheij?	Confiaba	 en	 él,	 por	 supuesto,	 pero	 a	 pesar	 de	 todo	 le	 sobrevenían	miedos	 y
temores.	Se	sentía	en	la	entrada	a	un	punto	peligroso,	decisivo	y	fundamental	en	su
vida.	Sintió	un	escalofrío	cuando	el	sheij	le	dijo:

—Prepárate,	nos	bajamos	en	la	próxima	estación,	Turah	el	Asmant.

La	estación	de	Turah	lleva	el	nombre	de	una	empresa	de	cementos	que	fue	fundada
por	 los	 suizos	 en	 los	 años	 veinte.	 Posteriormente,	 fue	 nacionalizada	 durante	 la
Revolución	 y	 multiplicó	 su	 capacidad	 productiva	 hasta	 convertirse	 en	 una	 de	 las
fábricas	 de	 cemento	más	 grandes	 del	mundo	 árabe.	 Tras	 esto,	 como	 casi	 todas	 las
grandes	empresas,	se	vio	sometida	a	la	política	de	apertura	y	privatización,	y	varias
compañías	 extranjeras	 compraron	 la	 mayoría	 de	 sus	 acciones.	 La	 línea	 de	 metro
atraviesa	 los	 terrenos	 de	 la	 fábrica	 por	 la	mitad.	A	 la	 derecha	 quedan	 los	 edificios
administrativos	y	los	gigantescos	hornos.	A	la	izquierda	se	extiende	el	vasto	desierto,
rodeado	 de	 montes	 perforados	 por	 canteras	 abiertas	 con	 dinamita,	 para	 sacar	 las
enormes	rocas	que	después	se	transportan	en	grandes	vehículos	para	ser	quemadas	en
los	hornos	de	cemento.

El	sheij	Shaker	descendió	y	Taha	con	él.	Cruzaron	la	estación	de	metro	hacia	el
monte.	 Caminaron	 por	 el	 desierto,	 bajo	 un	 sol	 ardiente	 y	 un	 cielo	 nublado	 por	 el
polvo	que	cubría	toda	esta	zona.	Taha	sentía	la	garganta	seca	y	un	dolor	débil,	pero
continuo	 en	 la	 boca	 del	 estómago.	Le	 sobrevinieron	 náuseas	 y	 tos.	El	 sheij	 le	 dijo
bromeando:

—Un	 poco	 de	 paciencia,	 campeón.	 El	 aire	 está	 contaminado	 por	 el	 polvo	 del
cemento.	Mañana	ya	te	habrás	acostumbrado.	Además,	ya	casi	estamos.

Se	 detuvieron	 ante	 un	 pequeño	 montículo	 de	 roca	 y	 esperaron	 unos	 minutos.
Llegó	a	sus	oídos	el	ruido	de	un	motor,	y	apareció	un	enorme	camión	de	transporte	de
piedras	que	se	acercó	y	se	detuvo	junto	a	ellos.	El	conductor	era	un	joven	que	llevaba
un	mono	azul	de	 trabajador,	desgastado	y	descolorido	por	el	uso.	 Intercambió	unos
saludos	rápidos	con	el	sheij,	que	le	lanzó	una	mirada	escrutadora	mientras	decía:

—Alá	y	el	paraíso.
—Paciencia	y	victoria	—respondió	el	conductor	sonriendo.
Ésa	era	la	contraseña.	El	sheij	 tomó	la	mano	de	Taha	y	subieron	a	 la	cabina	del

conductor.	 Los	 tres	 permanecieron	 en	 silencio	mientras	 el	 camión	 avanzaba	 por	 la
pista	de	montaña.	Se	cruzaron	con	otros	camiones	de	la	empresa.	El	conductor	tomó
un	 camino	 secundario	 estrecho	 y	 sin	 asfaltar	 por	 el	 que	 circularon	 durante	más	 de
media	hora.	Taha	estuvo	a	punto	de	confesarle	al	sheij	su	angustia,	pero	le	vio	absorto
en	 la	 recitación	 de	 un	 pequeño	 Corán	 que	 llevaba	 en	 la	 mano.	 Finalmente,
aparecieron	 a	 lo	 lejos	 unas	 sombras	 reverberantes,	 que	 poco	 a	 poco	 se	 fueron
aclarando	y	resultaron	ser	un	grupo	de	pequeñas	casas	de	ladrillo	rojo.	El	vehículo	se
detuvo,	Taha	y	 el	 sheij	 bajaron	 y	 el	 conductor	 se	 despidió	 de	 ellos	 antes	 de	 dar	 la
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vuelta	para	regresar.	El	lugar	recordaba	a	un	suburbio:	pobreza	manifiesta,	charcos	de
agua	 en	 las	 polvorientas	 calles,	 gallinas	 y	 patos	 correteando	 entre	 las	 casas,	 niños
descalzos	jugando	y	algunas	mujeres	cubiertas	con	el	niqab	sentadas	en	las	puertas.
El	sheij	caminaba	con	la	confianza	de	quien	conocía	el	lugar	y	entró,	Taha	tras	él,	en
una	casa.	Pasaron	por	la	puerta	abierta	a	una	sala	espaciosa	completamente	vacía,	a
excepción	de	una	mesa	pequeña	y	una	pizarra	colgada	en	la	pared.	En	el	suelo	había
extendida	una	gran	estera	amarilla	sobre	 la	que	estaba	sentado	un	grupo	de	jóvenes
barbudos	con	chilabas	blancas.	Todos	se	levantaron	de	un	salto	para	saludar	al	sheij
Shaker,	 abrazándole	 y	 besándole	 uno	 por	 uno.	 El	 más	 mayor,	 un	 hombre	 de	 talla
enorme,	de	unos	cuarenta	años,	con	una	gran	barba	negra	y	que	llevaba	un	izar	verde
oscuro	 sobre	 su	 chilaba	 blanca,	 esperó	 un	 poco.	 Tenía	 una	 cicatriz	 desde	 la	 ceja
izquierda	hasta	lo	más	alto	de	la	frente,	marca	de	una	antigua	y	enorme	herida,	que	le
impedía	cerrar	completamente	el	ojo.	El	hombre	se	alegró	al	ver	al	sheij	Shaker	y	dijo
con	voz	ronca:

—La	 paz	 sea	 contigo.	 ¿Dónde	 ha	 estado,	 maestro?	 Hace	 dos	 semanas	 que	 le
esperamos.

—Sólo	asuntos	de	extrema	necesidad	me	apartan	de	ti,	Bilal.	¿Cómo	estáis	 tú	y
tus	hermanos?

—Gracias	a	Dios,	estamos	bien,	con	la	voluntad	de	Alá.
—¿Cómo	va	vuestra	obra?
—Como	puede	leer	en	los	periódicos,	de	éxito	en	éxito,	con	la	ayuda	de	Dios.
El	 sheij	 Shaker	 pasó	 el	 brazo	 alrededor	 de	 Taha	 y	 le	 dijo	 al	 hombre	 con	 una

sonrisa:
—Éste	 es	 Taha	 Shazli,	 de	 quien	 ya	 te	 he	 hablado,	 Bilal.	 Un	 ejemplo	 de	 joven

piadoso,	temeroso	de	Alá	y	valiente.
Taha	se	adelantó	para	estrechar	la	mano	del	hombre	y	sintió	la	fuerza	de	su	puño.

Contempló	 su	 rostro	 desfigurado	 mientras	 las	 palabras	 del	 sheij	 resonaban	 en	 sus
oídos:

—Taha,	con	la	voluntad	de	Dios,	te	presento	a	tu	hermano	en	Alá,	el	sheij	Bilal,
comandante	 del	 campamento.	 Aquí,	 Taha,	 aprenderás	 con	 él,	 y	 con	 la	 ayuda	 del
Señor,	cómo	recuperar	lo	que	es	tuyo	y	vengarte	de	todos	los	tiranos.

Suad	despertó	y	abrió	los	ojos	con	dificultad.	Sentía	malestar	en	el	estómago,	náuseas
y	dolor	de	cabeza.	Tenía	la	garganta	seca	y	le	dolía.	Poco	a	poco	se	dio	cuenta	de	que
estaba	 en	 un	 hospital.	 La	 habitación	 era	 grande,	 de	 techos	 altos.	 Había	 sillones
antiguos	y	una	mesa	pequeña	en	un	rincón.	La	puerta	doble	tenía	dos	ojos	de	buey	de
cristal	y	se	parecía	a	las	puertas	de	los	quirófanos	de	las	películas	egipcias	de	los	años
cuarenta.	Al	 lado	de	 la	cama	había	una	enfermera	corpulenta	de	nariz	chata	que	 se
inclinó	sobre	ella,	le	puso	la	mano	en	la	cara,	sonrió	y	dijo:
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—Gracias	 a	 Dios	 estás	 bien.	 El	 Señor	 te	 ha	 ayudado.	 Tenías	 una	 hemorragia
terrible.

—¡Mentirosa!	—gritó	 Suad	 con	 voz	 asfixiada,	 apartando	 a	 la	 enfermera	 de	 un
empujón—.	 Me	 habéis	 hecho	 abortar	 contra	 mi	 voluntad.	 Así	 os	 pudráis	 en	 el
infierno.

La	enfermera	salió	de	la	habitación	y	una	rabia	loca	se	apoderó	de	Suad,	que	se
puso	a	patalear	gritando:

—¡Criminales!	¡Me	habéis	hecho	un	aborto!	¡Llamen	a	la	policía!	¡Os	mandaré	a
todos	a	la	cárcel!

Al	 poco	 se	 abrió	 la	 puerta	 y	 apareció	 un	 joven	 médico	 que	 avanzó	 hacia	 ella
seguido	de	la	enfermera.

—¡Estaba	embarazada!	¡Me	habéis	quitado	a	mi	niño!	—gritó	Suad.
El	médico	sonrió,	visiblemente	asustado,	y	mintió	con	voz	turbada:
—Madame,	 tenía	 usted	 una	 hemorragia.	 Tranquilícese	 porque	 no	 le	 hará	 nada

bien	ponerse	nerviosa.
Suad	explotó	de	nuevo.	Se	puso	a	gritar,	a	maldecirles	y	a	llorar.	El	médico	y	la

enfermera	 abandonaron	 la	 habitación.	La	 puerta	 se	 abrió	 otra	 vez	 y	 aparecieron	 su
hermano	Hamido	y	Fawzi,	el	hijo	de	Hagg	Ezzam.	Hamido	se	lanzó	sobre	ella	y	la
besó.	Abrazada	a	él,	Suad	se	abandonó	a	un	llanto	febril.	El	rostro	de	su	hermano	se
contrajo	y	apretó	los	labios	para	no	hablar.

Con	mucha	calma,	Fawzi	acercó	el	sillón	del	otro	lado	de	la	habitación	y	se	sentó
junto	 a	 la	 cama.	 Echó	 la	 cabeza	 hacia	 atrás	 y	 dijo	 con	 tono	 serio	 y	 contenido,
poniendo	énfasis	en	la	entonación	de	sus	palabras,	como	enseñando	la	lección	a	unos
niños:

—Escucha	Suad,	todo	está	en	manos	del	destino.	Hagg	Ezzam	llegó	a	un	acuerdo
contigo,	tú	no	has	cumplido	tu	parte	del	trato	y	el	que	la	hace	la	paga.

—El	Señor	os	condene	a	ti	y	a	tu	padre.	¡Criminales!	¡Hijos	de	perra!
—¡Calla!	 —gritó	 Fawzi	 furioso,	 el	 ceño	 fruncido,	 intransigente	 y	 cruel.

Permaneció	 un	momento	 en	 silencio,	 suspiró	 profundamente	 y	 reanudó	 su	 lección
magistral—.	A	pesar	de	 tu	 falta	de	 respeto,	Hagg	se	ha	portado	contigo	de	acuerdo
con	 la	 Ley	 de	 Alá.	 Te	 sobrevino	 una	 hemorragia	 y	 podrías	 haber	muerto	 si	 no	 te
hubiésemos	traído	al	hospital.	El	médico	se	vio	obligado	a	practicarte	un	aborto.	Los
informes	médicos	y	el	parte	del	doctor	así	lo	corroboran.	Díselo,	Hamido.

Hamido	agachó	la	cabeza	en	silencio.	La	voz	de	Fawzi	se	alzó	de	nuevo:
—Mi	padre,	Hagg	Ezzam,	es	un	hombre	devoto.	Se	ha	divorciado	de	 ti	y	 te	ha

dado	más	de	lo	que	te	mereces,	el	Señor	le	recompense.	Hemos	pagado	el	muakhar	y
la	nafqa	como	Dios	manda,	y	hemos	añadido	un	dinero	extra.	Tu	hermano	Hamido
tiene	 un	 cheque	 de	 veinte	mil	 libras.	 La	 factura	 del	 hospital	 está	 pagada	 y	 hemos
recogido	todas	tus	cosas	de	la	casa	y	las	vamos	a	enviar	a	Alejandría.

Reinó	 un	 silencio	 profundo.	 Suad,	 ahora	 sí,	 destrozada,	 se	 puso	 a	 llorar	 entre
gemidos.	Fawzi	se	levantó.	Parecía	en	ese	momento	fuerte	y	decidido,	como	si	todo
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dependiese	de	lo	que	él	dijera.	Avanzó	unos	pasos	en	dirección	a	la	puerta	y	se	giró,
recordando	algo:

—Rayyes	Hamido,	haz	entrar	en	razón	a	tu	hermana,	porque	está	desequilibrada.
La	historia	terminó	y	hay	que	pasar	página.	Ya	ha	cobrado	lo	que	se	le	debe	hasta	el
último	céntimo.	Empezamos	como	amigos	y	terminaremos	como	amigos.	Si	 tú	o	tu
hermana	intentáis	crear	problemas	o	difundir	rumores,	sabemos	cómo	escarmentaros.
Este	país	es	nuestro,	Hamido,	tenemos	el	brazo	largo	y	sabemos	tratar	con	la	gente	de
muchas	formas.	Elige	la	que	más	te	guste.

Caminó	lentamente	hasta	salir	de	la	habitación,	batiendo	las	puertas	tras	de	él.

Igual	que	quien	se	quita	con	los	dedos	unas	motas	de	polvo	del	pecho	de	su	elegante
camisa	y	continúa	andando	como	si	nada,	de	este	modo	se	libró	Hagg	Ezzam	de	Suad
Gaber	 y	 pudo	 borrar	 de	 un	 plumazo	 el	 afecto	 que	 sentía	 por	 ella.	 Sin	 embargo,	 el
recuerdo	de	su	cuerpo	delicioso,	cálido	y	tierno	permanecía	en	su	mente	y	tenía	que
hacer	 enormes	 y	 dolorosos	 esfuerzos	 para	 olvidarlo.	 Deliberadamente	 traía	 a	 su
memoria	 el	 rostro	 violento	 y	 odioso	 de	 Suad	 cuando	 puso	 fin	 a	 su	 relación	 y	 se
imaginaba	los	problemas	y	escándalos	que	habría	tenido	si	no	se	hubiese	librado	de
ella.	 Le	 consolaba	 el	 hecho	 de	 que	 su	 matrimonio,	 con	 todos	 los	 momentos
maravillosos	que	le	proporcionó,	no	le	había	salido	muy	caro.	También	pensaba	que
esta	experiencia	era	susceptible	de	repetirse,	porque	había	muchas	hermosuras	pobres
y	el	matrimonio	era	algo	permitido	que	nadie	podía	reprocharle.

Con	 todas	 estas	 ideas	 intentaba	 borrar	 la	 imagen	 de	 Suad	 de	 su	 mente,
consiguiéndolo	unas	veces	 y	 fracasando	otras.	Se	dejó	 absorber	 por	 el	 trabajo	para
olvidar.	La	inauguración	del	concesionario	Tasso	estaba	prevista	para	dentro	de	unos
días,	y	dispuso	su	despacho	como	sala	de	operaciones	con	sus	hijos	Fawzi	y	Qadri.
Como	 si	 se	 estuviese	 preparando	 para	 entrar	 en	 guerra,	 supervisó	 hasta	 el	 último
detalle	 de	 la	 gran	 fiesta	 en	 el	 hotel	 Semiramis	 e	 invitó	 personalmente	 a	 todos	 los
peces	gordos	del	país.	Todos	acudieron:	ministros	y	ex	ministros,	altos	cargos,	jefes
de	redacción	de	los	principales	periódicos	nacionales,	cuya	amistad	le	costó	decenas
de	 coches	 que	 fueron	 regalados	 o	 vendidos	 a	 un	 precio	 simbólico,	 siempre	 con	 el
consentimiento	de	los	responsables	japoneses	y	a	veces	a	sugerencia	de	ellos.

La	 fiesta	 duró	 hasta	 muy	 tarde.	 La	 televisión	 emitió	 fragmentos,	 a	 modo	 de
publicidad	 bien	 pagada,	 y	 la	 mayoría	 de	 los	 periódicos	 hicieron	 una	 cobertura
especial	 del	 evento.	 Un	 famoso	 columnista	 económico	 del	 rotativo	 Al	 Akhbar
escribió:	 «La	 inauguración	 del	 concesionario	 Tasso	 constituye	 un	 paso	 valiente	 y
patriótico	 dado	 con	 decisión	 por	 el	 hombre	 de	 negocios	 egipcio	Mohamed	Ezzam,
con	el	objetivo	de	acabar	con	el	monopolio	de	vehículos	occidentales».	El	periodista
pedía	a	todos	los	empresarios	del	país	que	eligiesen	este	arduo	pero	correcto	camino,
como	lo	había	hecho	Hagg	Ezzam,	en	pro	del	resurgir	egipcio	y	del	bienestar	de	su
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economía.	 Durante	 dos	 semanas	 los	 periódicos	 se	 llenaron	 con	 sus	 fotos	 y	 sus
declaraciones.	La	 instantánea	de	 la	 firma	del	contrato	era	sumamente	expresiva.	En
ella	aparecía	Hagg	Ezzam,	con	su	enorme	talla,	el	rostro	tosco	y	la	mirada	zorruna	y
taimada;	sentado	a	su	lado	Mister	Yan	Ki,	presidente	del	consejo	de	administración
de	la	firma	Tasso,	con	su	débil	complexión	japonesa,	 la	mirada	al	frente	y	el	rostro
refinado	 y	 serio.	 Las	 diferencias	 entre	 ambos	 hombres	 parecían	 resumir	 el	 vasto
contraste	entre	Egipto	y	Japón.

Desde	 los	 primeros	 meses	 las	 ventas	 del	 concesionario	 alcanzaron	 cifras
increíbles	 que	 superaron	 todas	 las	 expectativas,	 lloviéndole	 los	 beneficios	 a	 Hagg
Ezzam,	quien	recibía	esta	bendición	del	Señor	con	agradecimiento,	donando	decenas
de	 miles	 a	 la	 caridad.	 La	 parte	 japonesa	 le	 ofreció	 proyectos	 adicionales	 para
implantar	 concesionarios	 oficiales	 en	 El	 Cairo	 y	 Alejandría.	 Hagg	 Ezzam	 estaba
viviendo	 sin	 duda	 sus	 días	 de	 mayor	 gloria,	 excepto	 por	 una	 sola	 cosa	 que	 los
enturbiaba	 y	 que	 intentaba	 ignorar	 aunque	 en	 vano.	 El	 Fouli	 llevaba	 tiempo
intentando	 reunirse	 con	 él,	 y	 Hagg	 Ezzam	 estuvo	 posponiéndolo	 hasta	 que	 ya	 no
pudo	 más.	 Finalmente,	 aceptó	 y	 fue	 al	 encuentro	 con	 El	 Fouli	 en	 el	 Sheraton,
preparado	para	las	dificultades	que	pudiesen	surgirle.

La	estancia,	oscura	a	plena	luz	del	día	y	llena	hasta	reventar,	parecía	más	un	vagón	de
tercera	del	 tren	del	Alto	Egipto	que	la	sala	de	espera	de	un	hospital.	Había	mujeres
amontonadas	de	pie,	con	sus	niños	enfermos	y	un	olor	asfixiante	a	sudor.	Las	paredes
y	el	suelo	eran	el	colmo	de	la	suciedad.	Varios	enfermeros	organizaban	la	entrada	a	la
consulta,	ante	los	insultos	de	las	mujeres	a	las	que	contenían	a	empujones.	Los	gritos,
las	peleas	y	el	alboroto	eran	continuos.	Hatem	Rachid	y	Abduh	llegaron	con	Hadiya,
que	 llevaba	 al	 niño	 que	 no	 dejaba	 de	 llorar.	 Estuvieron	 un	 tiempo	 de	 pie	 entre	 la
multitud,	hasta	que	Hatem	se	acercó	a	uno	de	los	enfermeros	y	solicitó	ver	al	director
del	hospital.	El	enfermero	le	miró	con	mala	cara	y	le	respondió	que	el	director	no	se
encontraba	allí.	Cuando	les	dijo	que	tenían	que	esperar	su	turno	para	que	atendieran
al	niño,	Abduh	estuvo	a	punto	de	ponerse	a	pelear	con	él.	Hatem	salió	a	la	cabina	más
cercana	y	realizó	una	serie	de	llamadas	a	números	de	la	pequeña	agenda	que	siempre
llevaba	 en	 el	 bolsillo,	 que	 dieron	 como	 resultado	 que	 el	 subdirector	 del	 hospital
saliera	a	recibirles	amablemente,	excusando	la	ausencia	del	director.	Se	trataba	de	un
hombre	 gordo	 y	 blanco,	 en	 torno	 a	 los	 cuarenta,	 cuyo	 rostro	 daba	 impresión	 de
bondad	y	sencillez.	Examinó	atentamente	al	niño	y	dijo	con	ansiedad:

—Me	temo	que	el	caso	es	grave	y	está	avanzado.	Tiene	deshidratación	y	fiebre.
Escribió	algo	en	unas	hojas	que	entregó	a	Abduh,	quien	había	perdido	los	nervios

y	no	dejaba	de	fumar	ni	de	regañar	a	gritos	a	su	mujer.	Llevaba	al	niño	en	brazos	y
corrió	con	la	enfermera	a	la	que	el	doctor	había	contagiado	su	inquietud	por	el	estado
del	 pequeño.	 Pusieron	 al	 bebé	 en	 el	 pabellón	 de	 cuidados	 intensivos,	 aplicándole
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sondas	de	glucosa	en	sus	diminutos	brazos.	Tenía	la	cara	extremadamente	pálida	y	los
ojos	hundidos.	El	 llanto	 empezó	a	 ser	 cada	vez	más	débil.	Todos	 sintieron	un	gran
desánimo.	Abduh	preguntó	a	la	enfermera,	que	le	respondió:

—El	tratamiento	no	dará	resultado	hasta	dentro	de	un	par	de	horas	por	lo	menos.
Confiemos	en	el	Señor.

El	silencio	reinó	de	nuevo	y	Hadiya	se	puso	a	llorar	con	voz	débil.	Hatem	llevó	a
Abduh	a	un	rincón,	metió	en	su	bolsillo	un	fajo	de	billetes	y	le	dio	una	palmada	en	el
hombro	diciendo:

—Abduh,	 toma	 esto	 para	 los	 gastos	 del	 hospital.	 Si	 necesitas	 cualquier	 cosa	 te
ruego	que	me	lo	digas.	Tengo	que	irme	al	periódico,	te	llamaré	por	la	noche.

—¡Me	gustaría	haberte	conocido	antes!
—¿Por	qué?
—Toda	mi	vida	habría	sido	diferente.
—Nunca	es	tarde.	Todavía	puedes	cambiar	tu	vida.
—¿Cambiar	qué,	Busayna?	Tengo	setenta	y	cinco	años,	es	decir,	se	acabó	lo	que

se	daba.
—¿Qué	dices?	Todavía	puedes	vivir	veinte	o	treinta	años,	sólo	Dios	puede	decir

cuánto	vivirás.
—Ya	me	gustaría,	uno	desearía	vivir	otros	treinta	años…	¡por	lo	menos!
Rieron	juntos,	él	con	voz	ronca	y	ella	con	repetidos	trinos	melodiosos.	Estaban	en

la	cama,	sin	ropa.	Él	 la	abrazaba	sintiendo	el	roce	de	su	pelo	suave	y	espeso	en	los
brazos.	Se	 habían	deshecho	de	 todo	 sentimiento	 de	 privacidad	de	 sus	 cuerpos	 y	 se
pasaban	horas	completamente	desnudos.	Ella	le	preparaba	café	y	le	llevaba	copas	de
whisky	y	aperitivos,	y	de	vez	en	cuando	se	acostaban	juntos.	A	veces	hacían	el	amor
o	simplemente	se	quedaban	tumbados,	apagaban	la	luz	y	él	contemplaba	su	rostro	a	la
luz	 tenue	y	 temblorosa	que	 llegaba	de	 la	calle.	En	esos	momentos	 le	parecía	 irreal,
una	 hermosa	 aparición,	 una	 criatura	 nocturna	 que	 con	 la	 primera	 luz	 del	 alba
desaparecería	igual	que	llegó,	de	repente.	Hablaban	y	la	voz	de	ella	sonaba	profunda,
dulce	y	cálida	en	la	oscuridad.	Dijo	con	tono	serio,	mirando	al	techo:

—¿Cuándo	nos	vamos?
—Nos	vamos,	¿adónde?
—Me	prometiste	que	viajaríamos	juntos.
—¿Todavía	odias	este	país?	—le	preguntó	mirándola	a	la	cara.	Ella	asintió	con	la

cabeza,	la	vista	en	el	techo.
—Nunca	podré	 entender	 a	 tu	 generación.	En	mi	 tiempo	 el	 amor	 a	 la	 patria	 era

como	la	religión.	Muchos	jóvenes	murieron	en	la	lucha	contra	los	ingleses.
—¿Hicisteis	 manifestaciones	 para	 que	 se	 marcharan	 los	 ingleses?	 —dijo

Busayna,	sentándose—.	Vale,	pues	ya	se	marcharon.	Pero	¿eso	significa	que	el	país
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vaya	bien?
—La	causa	de	la	decadencia	de	este	país	es	la	falta	de	democracia.	Si	hubiera	un

auténtico	 régimen	 democrático,	Egipto	 sería	 una	 gran	 potencia.	Nuestra	 lacra	 es	 la
dictadura,	porque	la	dictadura	conduce	inevitablemente	a	la	pobreza,	la	corrupción	y
el	fracaso	en	todos	los	ámbitos.

—Eso	son	palabras	mayores.	Yo	tengo	sueños	a	mi	medida.	Deseo	vivir	tranquila
y	tener	una	familia,	un	marido	que	me	quiera	e	hijos	que	educar.	Una	casa	pequeña,
bonita	y	cómoda,	en	lugar	de	vivir	en	la	azotea.	Deseo	ir	a	un	país	limpio,	en	el	que
no	 haya	 suciedad,	 pobreza	 ni	 injusticia.	 ¿Sabes?	 El	 hermano	 de	 una	 amiga	 que
suspendió	tres	veces	seguidas	en	la	secundaria	se	marchó	a	Holanda,	se	casó	con	una
holandesa	y	ahora	vive	allá.	Nos	cuenta	que	allí	fuera	no	hay	injusticia	ni	represión
como	aquí.	Allí	 todo	el	mundo	 tiene	derechos	y	 se	 respetan.	Hasta	 los	barrenderos
son	respetados.	Por	eso	quiero	irme	fuera,	vivir	allí,	trabajar	y	ser	respetada.	Ganarme
la	 vida	 con	 mi	 trabajo	 sin	 tener	 que	 ir	 al	 almacén	 con	 un	 tipo	 como	 Talal	 para
sacarme	 diez	 libras.	 Imagínate.	 Me	 daba	 diez	 libras	 cada	 vez.	 El	 precio	 de	 dos
paquetes	de	Marlboro.	¡Qué	estúpida	he	sido!

—Estabas	 pasando	 dificultades	 y	 la	 necesidad	 no	 deja	 tiempo	 para	 pensar.
Busayna,	yo	no	quiero	que	vivas	marcada	por	lo	que	te	pasó.	Todo	lo	que	sucedió	ya
es	agua	pasada.	Piensa	en	el	futuro,	ahora	estamos	juntos,	somos	felices	y	no	voy	a
dejarte	nunca.

Reinó	el	silencio	por	un	momento,	tras	el	cual	Zaki	Bey	continuó	hablando	alegre
para	ahuyentar	la	tristeza:

—En	uno	o	dos	meses	como	mucho	voy	a	recibir	una	gran	cantidad	de	dinero	y	te
llevaré	de	viaje.

—¿De	verdad?
—De	verdad.
—¿Adónde	iremos?
—A	Francia.
Gritó	y	dio	palmadas	como	los	niños.	Después	bromeó	con	malicia:
—Pero	ándate	con	ojo	y	cuida	de	tu	salud,	porque	si	te	pasa	algo	allá	entonces	sí

que	la	hemos	hecho	buena.
Cuando	sonreía	arrugaba	los	músculos	de	la	cara	y	se	le	hinchaban	las	venas	de	la

frente,	 dándole	 un	 aspecto	 salvaje	 y	 algo	 extraño,	 como	 si	 la	 felicidad	 la	 hubiese
pillado	por	sorpresa	y	hubiera	decidido	aferrarse	a	ella	con	fuerza	para	que	no	se	le
escapase.	Zaki	Bey	la	abrazó	y	le	susurró:

—Entonces,	¿de	acuerdo?
—De	acuerdo.
Empezó	por	las	manos.	Besó	sus	dedos	uno	a	uno.	Después	pasó	a	la	palma	de	la

mano,	 el	 brazo,	 el	 pecho	 terso	 y	 firme.	Cuando	 llegó	 al	 cuello	 y	 apartó	 su	 espeso
cabello	para	llevarse	sus	deliciosas	orejitas	a	la	boca,	sintió	el	cuerpo	de	ella	ardiendo
de	deseo	bajo	el	suyo.
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Todo	 comenzó	 con	 un	 susurro.	 «Susurro»	 es	 la	 palabra	 adecuada,	 un	 sonido	 muy
débil	que	surgió	de	repente	y	se	extinguió	mientras	Zaki	Bey	devoraba	los	labios	de
Busayna	 con	 apasionados	 besos.	 Pasaron	 unos	 segundos	 fundidos	 en	 un	 abrazo	 y
regresó	el	ruido,	está	vez	más	claro.	La	puerta	de	la	habitación	donde	dormían	estaba
abierta	y	la	sospecha	de	que	alguien	se	movía	en	el	salón	atravesó	la	mente	de	Zaki
Bey.	 Saltó	 desnudo	 de	 la	 cama	 y	 Busayna	 soltó	 un	 grito	 agudo	 y	 se	 levantó	 para
cubrir	su	cuerpo	de	cualquier	manera	con	ropas.	A	continuación	se	sucedieron	unas
espantosas	 escenas	 de	 pesadilla,	 instantes	 violentos	 y	 terribles	 que	 Zaki	 Bey	 y
Busayna	no	olvidarían	jamás.	Se	encendió	la	luz	de	la	habitación	y	apareció	un	oficial
de	 policía,	 vestido	 de	 uniforme.	 Tras	 él	 había	 varios	 detectives	 de	 paisano.	Daulet
apareció	entre	ellos,	avanzando	con	una	maligna	sonrisa	de	satisfacción	en	el	rostro.
Al	momento	alzó	su	voz,	aguda	y	odiosa	como	la	muerte:

—¡Qué	escándalo!	¡Qué	deshonra!	Todos	los	días	se	trae	a	una	puta	y	se	acuesta
con	ella.	Se	acabó	esta	degeneración,	hermano,	debería	darte	vergüenza.

—¡Cierra	el	pico!	—gritó	Zaki	Bey	como	primera	reacción.	Se	había	recuperado
de	 la	 sorpresa	y	parecía	muy	 irritado.	Su	cuerpo	desnudo	 temblaba	y	 los	ojos	se	 le
salían	 de	 las	 órbitas	 de	 rabia.	 De	 modo	 inconsciente,	 alargó	 la	 mano	 hacia	 sus
pantalones	y	gritó	mientras	se	los	ponía:

—¿Qué	está	pasando?	¿Qué	significa	esta	farsa?	¿Quién	les	ha	dado	permiso	para
entrar	 en	 mi	 oficina?	 ¿Tiene	 un	 permiso	 judicial?	 —gritó	 en	 el	 rostro	 del	 joven
oficial,	cuyo	semblante	era	hostil	desde	el	principio,	y	que	respondió	con	tranquilidad
y	tono	provocador:

—¿Va	 a	 enseñarme	 usted	 cómo	 hacer	 mi	 trabajo?	 No	 necesito	 un	 permiso
judicial.	 Esta	 señora	 es	 su	 hermana,	 vive	 aquí	 con	 usted	 y	 le	 ha	 denunciado	 por
prácticas	 inmorales	 en	 su	 casa.	 Ha	 pedido	 una	 inspección	 oficial	 ya	 que	 piensa
emprender	acciones	legales.

—¡Esto	es	absurdo!	Ésta	es	mi	oficina	privada,	ella	no	vive	aquí	conmigo.
—Pues	ha	abierto	con	sus	llaves	y	nos	ha	dejado	entrar.
—Aunque	tenga	llaves	es	mi	oficina,	está	a	mi	nombre.
—Entonces	tendrá	que	indicar	eso	en	la	denuncia.
—¿Qué	 denuncia?	 ¡Malditos	 seáis!	 Lo	 pagaréis	 caro	 por	 allanar	 la	 morada	 de

gente	decente.
—¡Morada	 de	 prostitutas,	 mejor	 dicho!	—gritó	 Daulet,	 con	 los	 ojos	 dilatados,

acercándose	amenazante.
—¡Te	he	dicho	que	cierres	el	pico!
—¡Ciérralo	tú,	viejo	indecente!
—¡Cállese	 señora,	 por	 favor!	—gritó	 el	 oficial	 a	Daulet,	 fingiendo	 enfado	 para

disimular	que	estaba	de	su	parte.	Se	giró	hacia	Zaki	Bey	y	dijo—:	Escuche,	caballero,
usted	es	un	hombre	mayor	y	no	hay	necesidad	de	montar	un	escándalo.
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—¿Qué	es	lo	que	quiere,	agente?
—Realizar	la	inspección	y	tomarle	declaración.
—¿Pero	qué	hay	que	 inspeccionar?	Diga	mejor	que	 está	 compinchado	 con	 esta

víbora.
—Se	comporta	 como	un	maleducado,	 caballero.	Escuche,	 se	 lo	digo	por	última

vez,	¿no	querrá	terminar	la	noche	con	problemas?
—¡Me	está	amenazando!	Con	sólo	una	llamada	te	pondré	en	tu	sitio.
—Con	que	esas	tenemos.	Está	bien,	lo	lamento	—respondió	el	oficial	irritado—.

Adelante,	niño	de	papá,	nos	vamos	a	la	comisaría,	tú	y	tu	puta.
—Te	lo	advierto,	no	emplees	palabras	de	las	que	luego	tengas	que	rendir	cuentas.

No	tienes	derecho	a	arrestarnos.
—Yo	sé	si	tengo	o	no	derecho	—se	giró	y	dijo	a	los	detectives—,	¡cogedlos!
Los	detectives	estaban	esperando	esta	señal.	Cayeron	sobre	Zaki	Bey	y	Busayna.

Él	 se	 resistió,	 gritando	 amenazas	 y	 protestas,	 pero	 los	 policías	 le	 agarraron	 con
fuerza.	Busayna	chillaba,	se	abofeteaba	la	cara	y	suplicaba	compasión	a	los	agentes
mientras	la	sacaban	a	empujones.

Al	 principio	 Taha	 se	 sintió	 un	 poco	 agobiado,	 pero	 esta	 sensación	 no	 tardó	 en
desaparecer	 con	 el	 paso	de	 los	días,	 cuando	 se	 acostumbró	 a	 las	 severas	 reglas	del
campamento:	levantarse	antes	del	amanecer,	rezo,	lectura	del	Corán,	desayuno	y	tres
horas	 seguidas	 de	 violentos	 ejercicios	 de	 mantenimiento	 físico	 y	 artes	 marciales.
Después	los	hermanos	se	reunían	para	recibir	las	clases	—derecho	islámico,	exégesis
coránica	y	hadices—	que	 impartían	 el	 sheij	 Bilal	 y	 otros	 ulemas.	 Todas	 las	 tardes
estaban	 dedicadas	 a	 ejercicios	 con	 armas.	 Los	 hermanos	 montaban	 en	 un	 gran
autobús	 con	 el	 nombre	 «Compañía	 de	 Cementos	 de	 Egipto	 Turah»	 escrito	 en	 el
lateral,	 y	 se	 dirigían	 al	 corazón	 de	 las	montañas,	 donde	 hacían	 prácticas	 de	 tiro	 y
aprendían	 a	 fabricar	 y	 usar	 explosivos.	 El	 ritmo	 del	 campamento	 era	 agotador,	 no
dejaba	tiempo	para	pensar.	Incluso	durante	la	tertulia,	tras	la	oración	de	la	tarde,	las
conversaciones	entre	los	hermanos	siempre	giraban	en	torno	a	temas	religiosos,	y	se
dedicaban	 a	 buscar	 argumentos	 en	 la	 ley	 islámica	 que	 demostrasen	 el	 ateísmo	 del
régimen	y	la	necesidad	de	combatirlo	y	destruirlo.

Al	 llegar	 la	 hora	 de	 dormir	 los	 hermanos	 se	 separaban.	Los	 casados	 iban	 a	 las
viviendas	familiares	en	la	falda	de	la	montaña	y	los	solteros	dormían	en	un	edificio
especial.	 Sólo	 entonces,	 cuando	 se	 apagaban	 las	 luces	 y	 reinaba	 el	 silencio,	 Taha
Shazli,	 tumbado	 en	 la	 cama	 en	 la	 oscuridad,	 repasaba	 con	 total	 lucidez	 los
acontecimientos	de	su	vida.	Una	energía	brillante	y	maravillosa	brotaba	de	repente	de
su	memoria.	Veía	a	Busayna	Sayed,	y	le	invadía	un	sentimiento	de	cariño.	A	veces,
incluso	 sonreía	 acordándose	 de	 los	 momentos	 felices	 que	 pasaron	 juntos.	 Pero	 de
pronto	 le	 sobrevenía	 la	 ira	 al	 recordarla	 cuando	 le	 contempló	 por	 última	 vez,
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diciéndole	con	una	sonrisa	«Lo	nuestro	ha	terminado,	Taha,	cada	uno	tiene	que	hacer
su	 vida».	 De	 repente,	 llovían	 como	 golpes	 ininterrumpidos	 sobre	 su	 cabeza	 los
recuerdos	 de	 la	 tortura.	 Las	 palizas	 y	 la	 humillación,	 la	 sensación	 de	 debilidad,
agotamiento	y	destrozo	que	le	invadía	cada	vez	que	le	violaban.	Cómo	rompía	a	llorar
y	suplicaba	a	 los	soldados	que	dejasen	de	meterle	ese	grueso	palo	en	el	cuerpo.	Su
voz	débil	y	entrecortada	cuando	 le	ordenaban	decir:	«Soy	una	mujer».	De	nuevo	 le
golpeaban	y	le	preguntaban	cómo	se	llamaba,	y	él	decía	con	voz	muerta	«Fawzeya»,
haciéndoles	reír	como	si	estuviesen	viendo	una	película	cómica.	Taha	recordaba	todo
esto	 y	 no	 podía	 dormir.	 Se	 pasaba	 las	 noches	 en	 vela,	 reabriendo	 sus	 heridas.	 Su
rostro	 se	 contraía	 en	 la	oscuridad	y	 se	 le	 aceleraba	 la	 respiración.	 Jadeaba	como	si
estuviera	 corriendo	 y	 le	 poseía	 un	 odio	 incontenible	 que	 no	 remitía	 hasta	 que
recordaba	 las	 voces	 de	 los	 oficiales,	 clasificándolas,	 distinguiéndolas	 y
almacenándolas	 con	 precisión	 en	 la	 memoria.	 Después	 le	 invadía	 un	 deseo	 tan
violento	 que	 casi	 le	 hacía	 temblar:	 el	 afán	 de	 venganza.	 Se	 imaginaba	 a	 sí	mismo
dando	su	merecido	a	todos	los	que	le	torturaron	y	violaron.

Esta	 sed	 de	 venganza	 se	 apoderó	 de	 él	 y	 le	 ayudó	 a	 conseguir	 progresos
sorprendentes	 en	 los	 entrenamientos	 del	 campamento.	 A	 pesar	 de	 su	 juventud,
superaba	a	muchos	con	más	experiencia	que	él	en	la	lucha	corporal.	En	unos	pocos
meses	 destacó	 en	 las	 pruebas	 de	 tiro	 con	 armas	 normales,	 semiautomáticas	 y
automáticas,	 y	 aprendió	 a	 fabricar	 granadas	 de	 mano	 con	 soltura	 y	 destreza.	 Sus
rápidos	 avances	 maravillaban	 a	 todos	 los	 hermanos.	 Una	 vez,	 tras	 finalizar	 sus
ejercicios	de	 tiro,	 en	 los	que	 sólo	había	 fallado	uno	de	veinte,	 se	 le	 acercó	el	 sheij
Bilal,	 le	palmeó	el	hombro	y	 le	dijo,	con	 la	cicatriz	vibrando	en	 la	ceja	como	solía
suceder	cuando	se	emocionaba:

—El	Señor	te	bendiga,	Taha.	Te	has	convertido	en	un	maestro	de	la	puntería.
—¿Cuándo	 me	 permitirá	 participar	 en	 la	 yihad?	—respondió	 Taha	 con	 arrojo,

aprovechando	 la	oportunidad	para	hacer	esa	pregunta	que	ocupaba	su	pensamiento.
El	sheij	Bilal	calló	por	un	momento	y	después	susurró	con	cariño:

—No	te	precipites,	hijo	mío.	Todo	a	su	debido	tiempo.
Y	se	marchó	apresurado,	como	si	quisiera	cortar	la	conversación,	dejando	a	Taha

descontento	 con	 su	 ambigua	 respuesta.	 Estaba	 sediento	 de	 venganza	 y	 se	 sentía
perfectamente	 preparado	 para	 participar	 en	 operaciones.	 ¿A	 qué	 se	 debía	 entonces
este	retraso?	Él	no	era	menos	que	sus	compañeros	que	salían	a	la	yihad	y	regresaban
al	 campamento	 orgullosos	 de	 lo	 que	 habían	 hecho,	 entre	 las	 felicitaciones	 de	 sus
hermanos.	Después	de	esto.	Taha	se	dirigió	en	más	de	una	ocasión	al	sheij	Bilal	y	le
urgió	 para	 que	 le	 enviase	 a	 combatir,	 pero	 éste	 siguió	 pidiéndole	 paciencia	 con
respuestas	imprecisas,	hasta	que	Taha	se	alteró	y	terminó	gritándole	enfadado:

—¡Pronto,	 pronto!	 ¿Cuándo	 llegará	 este	 pronto?	 Si	 cree	 que	 no	 sirvo	 para	 la
yihad,	¿por	qué	no	me	lo	dice	para	que	abandone	el	campamento?

La	sonrisa	del	sheij	Bilal	creció,	alegrándose	por	el	entusiasmo	de	Taha.
—Confía	en	Alá,	Taha	—dijo—,	y	escucharás	buenas	nuevas,	si	Dios	quiere.
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En	 efecto,	 no	 pasó	 una	 semana	y	 unos	 hermanos	 le	 informaron	de	 que	 el	 sheij
Bilal	 quería	 verle.	 En	 cuanto	 terminó	 la	 oración	 del	 mediodía	 se	 dirigió
apresuradamente	 al	 despacho	 del	 sheij,	 una	 pequeña	 habitación	 con	 un	 viejo
escritorio,	 algunas	 sillas	 desgastadas	 y	 una	 estera	 de	 palma	 sobre	 la	 que	 encontró
sentado	al	sheij,	 recitando	el	Corán.	Estaba	 tan	concentrado	en	 la	 lectura	que	no	se
dio	cuenta	de	la	presencia	de	Taha	a	su	lado	hasta	transcurridos	unos	instantes.	Le	dio
la	bienvenida	con	una	sonrisa	y	le	invitó	a	sentarse	junto	a	él:

—Te	he	hecho	venir	para	un	asunto	importante.
—A	sus	órdenes.
—A	las	órdenes	de	Dios.	Escucha,	hijo.	Hemos	decidido	que	 te	cases	—dijo	el

sheij	de	repente,	sonriendo.
Sin	 embargo,	 Taha	 no	 sonrió.	 Su	 rostro	 moreno	 se	 ensombreció	 y	 dijo	 al

momento:
—No	entiendo.
—Casarte,	hijo.	¿No	entiendes	lo	que	significa	casarse?
—No,	Maestro,	no	entiendo	—respondió	Taha,	alzando	la	voz—.	No	entiendo	por

qué	 yo	 le	 suplico	 que	me	 envíe	 a	 la	 yihad	 y	 usted	me	 habla	 de	matrimonio.	 ¿He
venido	aquí	para	casarme?	No	lo	entenderé	nunca,	a	no	ser	que	se	esté	burlando	de
mí.

Por	primera	vez	el	rostro	del	sheij	se	contrajo	de	ira	y	gritó:
—¡No	es	propio	de	 ti,	Taha,	hablarme	de	este	modo!	Te	 ruego	que	en	adelante

controles	 tu	 temperamento	 o	me	 enfadaré	 contigo.	 Quieres	 vengarte	 de	 los	 que	 te
maltrataron,	pero	te	diré	una	cosa:	tú	no	eres	el	único	al	que	han	torturado	las	Fuerzas
de	Seguridad	del	Estado.	Miles	de	hermanos	han	corrido	tu	misma	suerte.	Yo	mismo
llevo	en	mi	rostro	las	marcas	de	la	tortura,	como	puedes	ver.	Sin	embargo,	no	pierdo
la	razón	ni	voy	por	ahí	faltando	al	respeto	a	los	mayores.	¿Crees	que	soy	yo	el	que	no
te	deja	salir	a	la	yihad?	Dios	sabe,	hijo,	que	esto	no	está	en	mis	manos.	Yo	no	tengo
capacidad	 de	 decisión	 sobre	 las	 operaciones,	 sólo	 se	 me	 informa	 en	 el	 último
momento.	 Soy	 comandante	 de	 campamento.	 Taha,	 no	 comandante	 en	 jefe,	 ni	 tan
siquiera	miembro	del	Consejo	de	la	Gamaa.	Te	ruego	que	lo	entiendas,	te	tranquilices
y	 me	 des	 un	 descanso.	 Yo	 no	 tomo	 las	 decisiones,	 lo	 único	 que	 puedo	 hacer	 es
proponer	 tu	 nombre	 a	 los	 hermanos	 del	Consejo.	Ya	 les	 he	 insistido	 bastante	 y	 he
escrito	numerosos	informes	sobre	tu	valentía	y	tus	progresos	en	los	entrenamientos,
pero	todavía	no	han	decidido	enviarte,	así	que	no	es	mi	culpa,	como	tú	crees.	A	pesar
de	todo,	por	mi	experiencia,	creo	que	pronto,	con	la	voluntad	de	Dios,	te	elegirán.

Taha	permaneció	en	silencio,	cabizbajo.	Después	dijo	con	voz	débil:
—Le	pido	disculpas,	maestro,	por	mi	violento	comportamiento.	Dios	sabe	cuánto

le	quiero	y	le	respeto,	sheij	Bilal.
—No	 te	 preocupes,	 hijo	mío	—murmuró	 el	 sheij	 Bilal,	 que	 siguió	 pasando	 las

cuentas	de	su	rosario.	Taha	prosiguió	con	tono	amistoso,	queriendo	borrar	las	huellas
de	la	discusión:
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—Pero	encuentro	raro	el	asunto	del	matrimonio.
—¿Qué	tiene	de	extraño?	El	matrimonio	es	una	de	las	normas	del	Señor	para	sus

criaturas,	decretada	por	Él,	alabado	sea,	para	el	bien	del	 individuo	y	de	 la	sociedad
islámica.	Tú	eres	 joven	y	 tienes	unas	necesidades	naturales.	Tu	matrimonio	será	un
acto	 de	 obediencia	 a	 Alá	 y	 su	 Profeta,	 que	 será	 recompensado,	 si	 Dios	 quiere.	 El
Elegido,	las	bendiciones	y	la	paz	de	Dios	sean	con	Él,	dijo	en	uno	de	sus	hadices:	«El
que,	de	entre	vosotros,	esté	en	condiciones	de	contraer	matrimonio,	que	se	case».	Él
nos	 ordenó,	 la	 paz	 y	 la	 bendición	 del	 Señor	 sean	 con	 Él,	 que	 facilitásemos	 y
promoviésemos	 el	 matrimonio	 para	 librar	 a	 los	 musulmanes	 del	 adulterio.	 Aquí
vivimos	y	morimos	siguiendo	el	camino	recto	de	Alá	y	su	Profeta,	sin	desviarnos	de
él	 ni	 un	 ápice,	 con	 la	 gracia	 de	 Dios.	 He	 elegido	 para	 ti	 una	 hermana	 virtuosa	 y
buena,	sin	ser	nadie	más	importante	que	Dios.

—¿Voy	a	casarme	con	una	mujer	que	no	conozco?	—respondió	Taha	sin	pensar.
—La	conocerás,	si	Dios	quiere	—dijo	el	sheij	Bilal	sonriendo—.	Es	la	hermana

Radwa	Abu	 el	 Alaa,	 un	modelo	 de	mujer	musulmana.	 Fue	 la	 esposa	 del	 hermano
Hasan	Nuredin,	 de	Asyut.	Cuando	 se	 convirtió	 en	mártir,	 el	Señor	 se	 apiade	de	 él,
estaba	 embarazada	 de	 su	 pequeño	 hijo	 y	 se	 vino	 con	 nosotros	 a	 vivir	 la	 vida	 del
Islam.

Taha	no	dijo	nada.	Parecía	dudar	mientras	el	sheij	continuaba:
—No	permita	Dios,	hijo	mío,	que	 te	 imponga	nada.	Te	encontrarás	con	Radwa,

verás	su	rostro	y	hablarás	con	ella	como	decreta	 la	 ley	 islámica,	y	después	 tomarás
una	decisión	con	total	libertad.	Te	ruego,	Taha,	que	repases	el	libro	El	matrimonio	en
el	Islam	que	os	repartimos	en	clase.	Has	de	saber,	hijo,	que	esposarse	con	la	viuda	de
un	mártir	y	cuidar	a	su	hijo	huérfano	dobla	tu	recompensa,	con	el	permiso	de	Alá.

Alrededor	 de	 la	 medianoche	 el	 estado	 del	 niño	 empeoró.	 Los	 indicadores	 de	 las
pantallas	de	la	UCI	empezaron	a	registrar	anomalías	en	la	respiración	y	en	el	pulso.
Avisaron	 a	 la	 médica	 residente,	 que	 llegó	 rápidamente	 y	 prescribió	 una	 inyección
intravenosa	que	la	enfermera	puso	al	niño.	Su	estado	mejoró	un	poco.	Sin	embargo,
en	menos	de	una	hora	se	deterioró	de	nuevo	y	finalmente	no	tardó	en	perder	la	vida.
Las	 lágrimas	 asomaron	 a	 los	 ojos	 de	 la	 enfermera	mientras	 cubría	 la	 carita	 con	 la
sábana.	Salió	de	la	habitación	y	en	cuanto	Hadiya	la	vio	lanzó	un	chillido	agónico	y
agudo	 que	 se	 oyó	 en	 todo	 el	 hospital.	 Se	 agachó,	 se	 tapó	 la	 cara	 con	 las	manos	 y
empezó	a	gemir.	El	rostro	moreno	de	Abduh,	por	su	parte,	se	descompuso	y	comenzó
a	 rechinar	 los	 dientes	 con	 tanta	 fuerza	 que	 emitían	 chirridos	 audibles.	 Aplastó	 el
paquete	de	cigarrillos	en	el	puño,	haciéndolo	trizas,	esparciéndose	el	tabaco	entre	sus
dedos	 como	 el	 polvo.	 Estaba	 realizando	 extraordinarios	 esfuerzos	 para	 contener	 el
llanto,	 pero	 las	 lágrimas	 brotaron	 de	 sus	 ojos	 contra	 su	 voluntad.	 Finalmente,	 se
rindió	 y	 sollozó	 en	 voz	 alta.	 Todos	 los	 presentes	 lloraron:	 los	 empleados	 de	 la
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limpieza,	las	enfermeras,	los	familiares	de	los	enfermos…	hasta	la	médica	se	quitó	las
gafas	para	secarse	las	lágrimas.

Abd	Rabbuh	 y	Hadiya	 tuvieron	 que	 dejar	 el	 cuerpo	 del	 niño	 en	 el	 depósito	 de
cadáveres	del	hospital	hasta	que	 llegase	el	momento	del	 entierro	por	 la	mañana,	 lo
que	provocó	otra	dolorosa	escena	cuando	el	pequeño	cuerpo	fue	colocado	entre	otros
cadáveres	 de	 mayor	 tamaño.	 El	 empleado	 del	 depósito,	 que	 por	 su	 trabajo	 estaba
acostumbrado	a	ver	la	muerte,	no	pudo	contenerse	y	empezó	a	recitar	en	voz	trémula
y	afectada:	«No	hay	más	Dios	que	Alá»	y	«De	Dios	somos	y	a	Él	volvemos».

Los	 habitantes	 de	 la	 azotea	 del	 edificio	 Yacobián	 se	 enteraron	 de	 la	 noticia	 y
permanecieron	todos	en	vela.	Abrieron	las	puertas	de	las	habitaciones	y	esperaron	en
silencio	 y	 cabizbajos	 como	 en	 un	 velatorio.	 Algunos,	 los	 que	 tenían	 radiocasetes,
pusieron	cintas	del	Corán	a	todo	volumen	que	resonaban	en	toda	la	azotea.	Un	poco
antes	 del	 amanecer	 aparecieron	Abduh	 y	Hadiya,	 agotados	 por	 el	 sufrimiento	 y	 la
fatiga.	 Todos	 los	 vecinos	 se	 abalanzaron	 sobre	 ellos	 para	 darles	 el	 pésame,
encendiendo	 de	 nuevo	 la	 llama	 del	 dolor.	 Los	 hombres	 abrazaban	 a	 Abduh	 y	 le
apretaban	la	mano.	Todos	eran	sinceros	en	la	expresión	de	sus	sentimientos,	incluso
los	más	 irascibles	 y	 hostiles,	 como	Ali	Chófer,	 cuya	 boca	 exhalaba	 aliento	 a	 vino
barato	 como	 de	 costumbre,	 pero	 que	 lloraba	 conmovido	 como	 un	 niño	 perdido.
Shazli,	el	anciano	portero	de	bigotes	blancos	y	alta	y	demacrada	figura	se	acercó	al
sufrido	padre	y	 le	dio	 la	mano.	Entre	ambos	existía	una	amistad	especial.	Abduh	le
abrazó	con	fuerza	y	hundió	la	cara	en	su	chilaba	blanca,	lamentándose	con	su	acento
del	sur:

—Mi	hijo	ha	muerto,	tío.
Las	mujeres,	por	su	parte,	sabían	cómo	expresar	la	tragedia.	Estallaron	sus	agudos

gritos,	desgarrando	el	silencio.	Muchas	se	abofeteaban	las	mejillas	con	fuerza	hasta
caer	 al	 suelo.	 Poco	 a	 poco	 se	 calmó	 la	 efervescencia	 de	 la	 tristeza	 y,	 como	 suele
suceder	en	estas	ocasiones,	los	hombres	insistieron	a	Abduh	para	que	se	llevase	a	su
esposa	 y	 descansaran	 un	 poco	 en	 la	 habitación	 ya	 que	 a	 la	 mañana	 siguiente	 les
esperaba	un	día	duro.	Al	final,	aceptaron	y	entraron	en	su	estancia.	Sin	embargo,	la
luz	siguió	encendida	hasta	la	mañana	porque	no	durmieron,	sino	que	se	enfrascaron
en	 una	 larga	 discusión	 que	 pronto	 subió	 de	 tono	 hasta	 convertirse	 en	 una	 pelea
violenta	 y	 amarga	 cuyos	 ecos	 se	 escucharon	 en	 toda	 la	 azotea.	 Hadiya	 gritaba
desafiante	 palabras	 llenas	 de	 reproche,	 mientras	 que	 la	 voz	 de	 Abduh	 se	 fue
debilitando	poco	a	poco	hasta	quedar	completamente	en	silencio.

Al	día	siguiente,	 tras	 terminar	el	velatorio	y	el	entierro,	 la	gente	de	 la	azotea	se
sorprendió	al	encontrar	un	gran	camión	parado	frente	a	 la	puerta	del	edificio	por	 la
noche.	 Vieron	 a	 Abduh	 ayudando	 a	 los	 trabajadores	 a	 sacar	 los	 muebles	 de	 la
habitación.	Los	vecinos,	preocupados,	le	pidieron	explicaciones	y	Abduh	les	anunció
que	se	mudaban	a	otra	vivienda	en	Imbaba.	Tenía	el	 rostro	abatido	y	se	mostró	 tan
seco	que	les	impidió	manifestar	su	asombro	o	incluso	despedirle	con	el	sentimiento
apropiado.
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—Empiezas	mal,	Ezzam.
—¡Dios	me	perdone,	Kamal	Bey!	Mantengo	mi	palabra,	pero	el	asunto	necesita

su	tiempo.
Estaban	 sentados	 en	 el	 restaurante	 del	 Sheraton.	 El	 ambiente	 era	 tenso.	 Hagg

Ezzam	se	puso	a	hablar	de	otro	tema	y	el	rostro	de	Kamal	el	Fouli	se	oscureció	y	dijo
enfadado:

—¡No	me	distraigas	con	otras	historias!	No	soy	un	crío.	Llegamos	a	un	acuerdo	y
lo	 has	 roto.	 Te	 di	 el	 contrato	 hace	 tres	 meses	 para	 que	 lo	 firmaras	 con	 el	 Gran
Hombre	y	estás	dándonos	largas.

—¡Kamal	Bey,	qué	vergüenza!	No	os	doy	largas,	tengo	que	presentar	el	asunto	a
la	parte	japonesa	y	estoy	esperando	el	momento	adecuado.

—¿Qué	tienen	que	ver	los	japoneses	con	esto?	El	contrato	es	entre	tú	y	el	Gran
Hombre	sobre	un	porcentaje	de	los	beneficios.

—Caballero,	 los	 japoneses	 tienen	que	saberlo	 todo.	Si	hago	algo	a	 sus	espaldas
pueden	retirar	la	concesión.

Kamal	el	Fouli	aspiró	una	gran	bocanada	de	su	narguile	y	posó	la	gran	boquilla	en
la	mesa.	 Se	 levantó	 de	 repente,	 y	 con	 él	 su	 hijo	 y	 los	 guardaespaldas	 de	 la	 mesa
vecina.	Dijo	con	resolución	mientras	se	arreglaba	la	ropa,	preparándose	para	marchar:

—Estás	 jugando	 con	 fuego,	 Ezzam.	 Me	 sorprende	 porque	 eres	 un	 hombre
inteligente.	Tienes	que	comprender	que	los	que	te	metieron	en	el	Parlamento	también
pueden	sacarte.

—¿Me	estás	amenazando,	Kamal	Bey?
—Tómatelo	como	quieras.
Hagg	 Ezzam	 se	 levantó	 y	 pasó	 el	 brazo	 por	 el	 hombro	 de	 El	 Fouli	 intentando

abrazarle:
—Se	lo	ruego,	caballero,	no	saquemos	las	cosas	de	quicio.
—Adiós.
El	Fouli	se	giró	para	marcharse,	pero	Hagg	Ezzam	se	agarró	a	su	brazo	diciendo:
—¡Por	 favor,	 no	 seas	 así,	 escúchame!	 Te	 juro	 por	 Dios	 que	 voy	 a	 cumplir	mi

palabra.
El	Fouli	liberó	enfadado	su	brazo,	pero	Hagg	Ezzam	se	le	acercó	y	le	susurró,	casi

suplicando:
—Kamal	Bey,	escúchame,	te	lo	ruego.	Tengo	que	pedirte	algo	que	nos	ayudará	a

ambos.
El	 Fouli	 le	 contempló	 interrogante,	 con	 el	 enfado	 todavía	 en	 el	 rostro.	 Hagg

Ezzam	continuó:
—Quiero	un	encuentro	con	el	Gran	Hombre.
—El	Gran	Hombre	no	recibe	a	nadie.
—Kamal	Bey,	te	lo	suplico,	ayúdame.	Necesito	reunirme	con	Su	Excelencia	para
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explicarle	 el	 asunto	 personalmente.	 Por	 la	 amistad	 que	 nos	 une,	 viejo	 amigo,	 no
rechaces	mi	petición.

El	Fouli	 le	clavó	una	mirada	profunda	y	escrutadora,	examinándole	a	fondo	por
última	vez,	y	dijo	retirándose:

—Ya	veremos.

No	 era	 fácil	 para	 Hagg	 Ezzam	 renunciar	 a	 una	 cuarta	 parte	 de	 los	 beneficios	 del
concesionario,	 pero	 tampoco	 podía	 negarse	 rotundamente.	 Suponía	 que	 no
empezarían	 a	 atacarle	 hasta	 que	 no	 tuvieran	 ninguna	 esperanza,	 aunque	 fuese
pequeña,	de	que	pagaría.	Había	pedido	una	reunión	con	el	Gran	Hombre	e	insistido
sobre	 ello,	 en	 primer	 lugar	 para	 ganar	 tiempo,	 y	 en	 segundo	 lugar	 porque	 tenía	 un
extraño	 pero	 firme	 convencimiento	 de	 que,	 si	 se	 encontraba	 cara	 a	 cara	 con	 Él,
conseguiría	convencerle	para	que	rebajara	el	porcentaje.	También	tenía	un	importante
objetivo	 final:	 asegurarse	 de	 la	 existencia	 verdadera	 del	Gran	Hombre.	 ¿Podría	 ser
posible	 que	 El	 Fouli	 estuviese	 utilizando	 el	 nombre	 del	 Gran	 Hombre	 sin	 su
consentimiento?	Una	posibilidad	remota,	por	supuesto,	pero	ahí	estaba.	El	asunto	se
prolongó	 unas	 semanas	 y	 fueron	 necesarias	 varias	 llamadas	 de	 teléfono	 en	 las	 que
Hagg	Ezzam	insistió	a	El	Fouli	para	que	le	consiguiera	una	cita	con	el	Gran	Hombre,
hasta	esa	mañana	en	la	que	sonó	el	teléfono	en	su	oficina	y	escuchó	la	dulce	voz	de	la
secretaria:

—Hagg	Ezzam,	buenos	días.	Kamal	Bey	al	aparato,	señor.
La	voz	de	El	Fouli	le	llegó,	concisa:
—Tienes	cita	con	el	Gran	Hombre	el	jueves.	Estate	preparado	en	tu	oficina	a	las

diez	de	la	mañana.	Enviaremos	un	coche	a	recogerte.

Daulet	había	 trazado	 su	plan	con	precisión	y	consiguió,	gracias	 a	 su	 influencia	y	 a
algunos	sobornos,	poner	a	todos	los	agentes	de	su	parte.	Como	resultado,	trataron	a
Zaki	el	Desouki	con	suma	grosería	e	 insolencia,	 le	 impidieron	utilizar	el	 teléfono	e
intercambiaron	comentarios	ofensivos	sobre	él:

—Mírale,	se	considera	un	Valentino.
—¿Quién	eres,	el	sheij	Borrachín?
—Apuesto	a	que	el	instrumento	no	te	funciona	y	tienes	que	hacerlo	a	mano.
Soltaron	 grandes	 carcajadas	 seguidas	 de	 carraspeos	 y	 ataques	 de	 tos.	Daulet	 se

unió	 a	 las	 risas	 por	 cortesía,	 con	 el	 fin	 de	 alentarles	 y	 regodearse.	 Zaki	 Bey
permaneció	 callado,	 sin	 responder.	 El	 muro	 que	 se	 esforzaba	 por	 conservar	 a	 su
alrededor	se	había	derrumbado,	todo	estaba	perdido	y	se	dio	cuenta	de	que	plantarles
cara	 sólo	azuzaría	 su	vil	 comportamiento.	Sintió	una	gran	compasión	por	Busayna,

www.lectulandia.com	-	Página	143



que	no	dejaba	de	gimotear	mientras	 el	oficial	que	 los	había	arrestado	decía,	 riendo
con	malicia:

—¿Qué	te	parece,	extranjero?	¿Ves	cómo	Alá	existe?
—Tu	 conducta	 va	 contra	 la	 ley	 —respondió	 Zaki	 Bey	 en	 voz	 baja—.	 Te

denunciaré.
—¡Sigues	 haciéndote	 el	 listo!	—gritó	 el	 oficial—,	 cuando	 no	 eres	más	 que	 un

bocazas	 y	 un	 impúdico.	 ¡Ten	un	poco	de	vergüenza,	 hombre!	Estás	 en	 las	 últimas,
con	 un	 pie	 aquí	 y	 otro	 en	 el	 otro	 barrio.	 A	 tu	 edad	 deberías	 pasar	 el	 día	 en	 la
mezquita,	en	vez	de	que	 tengamos	que	sacarte	desnudo	de	encima	de	una	puta.	¿Y
todavía	te	atreves	a	hablar?

Busayna	intentó	suplicar	al	oficial,	que	la	rechazó	con	fuerza:
—Calla,	hija	de	puta.	¿Quieres	que	te	abra	un	expediente	moral	ahora	mismo?
Los	 dos	 se	 rindieron	 completamente	 y	 respondieron	 a	 las	 preguntas	 del	 oficial.

Zaki	Bey	afirmó	en	su	declaración	que	la	denuncia	era	infundada	porque	Daulet	no
vivía	con	él	en	la	oficina.	Explicó	la	presencia	de	Busayna	en	su	piso	porque	era	la
hija	 de	 un	 amigo	 que	 se	 había	 peleado	 con	 su	 familia	 y	 él	 la	 había	 acogido	 en	 su
apartamento	 hasta	 que	 se	 reconciliase	 con	 ellos.	 Firmó	 la	 denuncia,	 y	 también	 lo
hicieron	Busayna	y	Daulet,	la	demandante,	que	se	marchó	después	de	dar	las	gracias
al	oficial	y	asegurarse	de	que	todo	marchaba	correctamente.

Zaki	Bey	se	tragó	todo	su	orgullo	después	de	la	humillación	sufrida	y	suplicó	al
oficial	 hasta	 que,	 finalmente	 y	 con	 desgana,	 le	 permitió	 utilizar	 el	 teléfono.	Llamó
pidiendo	ayuda	a	un	amigo	ex	magistrado	que	se	presentó	rápidamente,	con	huellas
de	sueño	en	el	rostro,	y	entró	en	la	oficina	del	comisario.	Éste	hizo	venir	a	Zaki,	 le
invitó	a	sentarse,	 insistió	en	pedirle	una	taza	de	café	y	le	ofreció	un	cigarrillo,	pues
Zaki	Bey	había	olvidado	su	paquete	en	la	oficina	durante	la	disputa.	El	comisario	le
miró	y	dijo,	sonriendo,	con	voz	tranquila:

—Por	 supuesto,	 le	 pido	 disculpas	 por	 cualquier	 ofensa	 cometida	 por	 mis
compañeros,	pero	usted	sabe	que	 lo	sucedido	atenta	contra	 la	moral	y	es	un	asunto
escabroso.	Los	 agentes	 aquí	 son	defensores	 de	 las	 tradiciones	y	 todos	 somos	gente
religiosa,	alabado	sea	Dios.

Zaki	Bey	no	dijo	una	palabra,	se	puso	a	fumar	mirando	al	comisario	mientras	el
juez	rompía	el	silencio:

—Deseo,	caballero,	que	solucionemos	el	asunto.	Le	estaré	muy	agradecido.
—Sus	deseos,	Señoría,	son	órdenes.	Pero	me	temo	que	la	denuncia	ya	está	puesta

y	registrada,	así	que	no	va	a	ser	posible	retirarla.	Su	Señoría	conoce	el	procedimiento
tan	 bien	 como	 yo.	 Lo	 único	 que	 podemos	 hacer	 es	 dejar	 al	 señor	 y	 a	 la	 señorita
marchar	 esta	 noche	 y	 que	 vengan	mañana	 por	 la	 mañana	 para	 presentarse	 ante	 la
fiscalía.	Entonces	hablaré	con	el	fiscal	para	que	archive	el	caso,	si	Dios	quiere.

Zaki	 Bey	 y	 Busayna	 firmaron	 un	 compromiso	 de	 presentarse	 ante	 el	 fiscal	 y
salieron	de	la	comisaría.	Zaki	Bey	dio	la	mano	en	señal	de	agradecimiento	a	su	amigo
el	magistrado,	que	le	dijo:
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—Zaki	Bey,	somos	como	hermanos,	no	tienes	que	agradecerme	nada.	Por	cierto,
está	claro	que	tu	hermana	Daulet	tiene	influencia	y	a	todos	los	oficiales	en	el	bolsillo.
El	comisario	podría	haber	roto	la	denuncia	ante	nosotros	si	hubiera	querido.

Zaki	sonrió	triste	y	el	juez	dijo	para	consolarle:
—No	te	preocupes.	Mañana	a	primera	hora	llamaré	a	la	Dirección	General	y	todo

irá	bien.
Zaki	 Bey	 le	 dio	 las	 gracias	 de	 nuevo	 y	 se	 puso	 a	 andar	 junto	 a	 Busayna	 en

dirección	al	edificio	Yacobián.	La	luz	de	la	mañana	empezaba	a	aparecer	en	la	calle
Suleimán	Pachá,	completamente	vacía	excepto	por	los	trabajadores	del	ayuntamiento
que	 barrían	 con	 parsimonia	 y	 algunos	 pocos	 paseantes	 que	 habían	madrugado	 por
alguna	 razón	 o	 que	 volvían	 a	 casa	 tras	 una	 larga	 velada.	 Zaki	 Bey	 sentía	 un
grandísimo	cansancio,	y	también	mareos	y	náuseas.	No	estaba	alterado	ni	enfadado,
sólo	le	dolía	el	estómago,	tenía	la	mente	en	blanco	y	no	fijaba	las	ideas.	Poco	a	poco
fue	 barruntando	 las	 pesadas	 penas	 que	 se	 cernían	 sobre	 él,	 como	nubes	 juntándose
veloces	antes	de	una	tormenta.	Venían	a	su	memoria	cien	veces	las	humillaciones	y
los	insultos	que	le	habían	dirigido.	Nunca	se	perdonaría	haberse	sometido	a	ellos	con
docilidad.	Compararía,	cruelmente,	para	hacerse	daño,	el	respeto	que	había	conocido
toda	su	vida	con	la	humillación	sufrida	en	la	comisaria.	Le	habían	tratado	como	a	un
carterista	o	un	rufián.	Pero	lo	que	de	verdad	le	oprimía	el	corazón	era	que	se	había
rendido	totalmente.	Incluso	si	 le	hubiesen	pegado	no	habría	protestado.	¿Por	qué	se
había	sometido	y	convertido	en	un	juguete	en	sus	manos?	¿Cómo	había	podido	perder
su	 fuerza	de	voluntad	y	 se	había	dejado	humillar	hasta	ese	punto?	Tenía	que	haber
resistido	hasta	 el	 final	 fuese	 como	 fuese,	 si	 no	 en	defensa	 de	 su	 honor,	 sí	 en	 el	 de
Busayna,	que	había	sido	destruido.	¿Qué	pensaría	ella	ahora	sobre	él?	¿Cómo	iba	a
mirarle	 a	 los	 ojos,	 cuando	 había	 sido	 incapaz	 de	 protegerla	 o	 de	 defenderla	 con	 la
palabra?

Se	 volvió	 para	 contemplarla.	 Caminaba	 en	 silencio	 a	 su	 lado.	 De	 pronto	 se
escuchó	a	sí	mismo	diciendo	con	voz	ronca:

—Vamos	a	desayunar	en	el	Excelsior.	Seguro	que	tienes	hambre.
No	 respondió.	 Le	 siguió	 en	 silencio	 al	 gran	 restaurante	 frente	 al	 edificio

Yacobián,	 que	 estaba	 completamente	 vacío	 a	 esta	 hora	 tan	 temprana,	 excepto	 por
unos	limpiadores	ocupados	en	fregar	el	suelo	con	agua	y	jabón,	y	un	único	cliente,	un
anciano	extranjero	que	tomaba	café	y	miraba	un	periódico	francés	al	fondo	del	local.
Se	sentaron	uno	frente	al	otro	en	una	mesa	junto	a	la	ventana	en	la	esquina	que	da	al
cruce	de	las	calles	Suleimán	Pachá	y	Adly.	Zaki	Bey	pidió	dos	tazas	de	té	complet,
con	un	pastel.	Un	silencio	pesado	y	doloroso	les	invadió	hasta	que	sorbió	un	trago	de
su	té	y	habló	lentamente,	palpando	el	terreno:

—Busayna,	te	ruego	que	no	te	angusties.	En	la	vida	el	hombre	se	ve	sometido	a
muchas	situaciones	estúpidas,	y	estancarse	en	ellas	es	un	error.	Los	agentes	de	policía
en	Egipto	son	como	perros	rabiosos,	pero,	por	desgracia,	tienen	mucho	poder	debido
al	Estado	de	Excepción.
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Lo	que	decía	parecía	ridículo	e	inapropiado.	Busayna	siguió	cabizbaja,	frente	a	la
taza	de	té	y	el	pastel	que	no	tocó.	Zaki	Bey,	notando	su	tristeza,	dijo:

—Me	gustaría	saber	de	dónde	sacó	Daulet	 la	 llave	de	la	oficina.	Ha	urdido	este
sucio	plan	con	el	fin	de	conseguir	que	me	declaren	incapaz,	pero	va	a	perder	el	juicio.
El	abogado	me	aseguró	que	lo	perderá.

Procuraba	 contener	 su	 ira	 con	 la	 charla,	 intentando	 transformar	 la	 dolorosa
situación	 en	 simples	 palabras,	 posibilidades	 e	 hipótesis.	 De	 esta	 forma	 quizás
conseguiría	escapar	de	la	congoja	que	le	oprimía.

—El	abogado	me	ha	explicado	las	condiciones	legales	para	ser	declarado	incapaz.
La	 incapacidad	 es	 un	 asunto	 delicado	 y	 los	 tribunales	 no	 toman	 decisiones	 con
facilidad.	Daulet,	la	muy	ignorante,	piensa	que	es	algo	sencillo.

Sus	 intentos	 eran	 inútiles,	 pues	Busayna	 seguía	 callada,	 sin	 pronunciar	 palabra,
como	si	hubiese	perdido	la	capacidad	de	oír	y	hablar.	Zaki	Bey	se	acercó	a	ella	sobre
la	mesa	y	por	primera	vez,	a	 la	 luz,	contempló	su	color	pálido	y	apagado,	 sus	ojos
enrojecidos,	 y	 algunos	 arañazos	 esparcidos	 por	 su	 cara	 y	 su	 cuello,	 restos	 de	 la
resistencia	a	los	agentes.	Sonrió	con	ternura,	tomó	su	mano	entre	las	suyas	y	susurró:

—Busayna,	si	me	amas,	olvida	esta	desgraciada	historia.
Este	arranque	de	ternura	fue	más	de	lo	que	Busayna	podía	soportar,	como	el	toque

insignificante	que	derriba	una	montaña	frágil	que	apenas	se	sostiene.	Se	puso	a	llorar
y	dijo	con	voz	débil:

—Toda	mi	vida	he	tenido	mala	suerte.	En	todo.

Taha	se	encontró	con	Radwa	en	presencia	de	las	hermanas	de	ésta.	Vio	su	rostro	sin	el
velo	 y	 charló	 con	 ella	 largo	 rato.	 Descubrió	 que	 era	 tres	 años	 mayor	 que	 él	 y	 le
gustaron	 sus	 profundos	 conocimientos	 de	 religión	 y	 su	 conversación	 tranquila	 y
apacible.	Radwa	le	habló	de	ella	y	de	su	difunto	marido,	Hasan	Nuredin,	y	le	contó
cómo	lo	habían	matado:

—En	 los	 periódicos	 escribieron	 que	 había	 disparado	 a	 los	 agentes,	 quienes	 se
vieron	obligados	a	abatirle,	pero	Dios	sabe	que	aquella	noche	no	pegó	un	solo	 tiro.
Llamaron	 a	 la	 puerta	 y	 en	 cuanto	 abrió	 le	 acribillaron	 con	 varias	 ráfagas	 de
metralleta.	 Se	 convirtió	 en	 mártir	 junto	 con	 otros	 tres	 hermanos.	 Le	 asesinaron	 a
propósito	ya	que,	si	hubiesen	querido,	podían	haberle	cogido	con	vida.

La	tristeza	apareció	en	el	semblante	de	Taha,	que	comentó	con	amargura:
—Hay	 nuevas	 órdenes	 de	 matar	 al	 mayor	 número	 posible	 de	 islamistas.	 Lo

llaman	la	política	de	golpear	en	pleno	corazón.	Si	este	gobierno	infiel	tratara	con	esta
dureza	a	los	judíos	hace	tiempo	que	habría	liberado	Jerusalén.

Radwa	 asintió	 con	 la	 cabeza.	 Reinó	 un	 silencio	 incómodo	 y	 ella	 continuó,
deseando	narrar	con	detalle	todo	lo	sucedido	en	su	vida:

—Tras	 la	muerte	 del	 difunto,	mi	 familia	 intentó	 casarme,	 pero	 descubrí	 que	 el
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pretendiente,	un	rico	ingeniero,	no	rezaba.	Trataron	de	convencerme	de	que	volvería
al	 buen	 camino	 tras	 la	 boda,	 pero	 le	 rechacé.	 Les	 expliqué	 que	 quien	 abandona	 la
oración	 es	 un	 infiel	 a	 los	 ojos	 de	 la	 Ley	 Divina	 y	 no	 puede	 casarse	 con	 una
musulmana,	pero	ellos	me	presionaron	con	todas	sus	fuerzas	hasta	convertir	mi	vida
en	 un	 infierno.	El	 problema	 es	 que	mi	 familia	 no	 es	 practicante.	 Son	 gente	 buena,
pero	 por	 desgracia	 todavía	 están	 en	 la	 Yahiliya.	 Tenía	 miedo	 de	 alejarme	 de	 mi
religión	y	quería	que	mi	hijo	Abdel	Rahman	creciera	en	la	obediencia	de	Alá,	así	que
llamé	al	sheij	Bilal	y	le	rogué	que	me	dejase	vivir	en	el	campamento.

—¿Y	qué	hizo	tu	familia?
—Envié	a	alguien	para	que	supieran	que	estoy	bien.	Les	visitaré,	si	Dios	quiere,

en	cuanto	pueda.	Pido	a	Alá	que	me	perdone	si	les	he	hecho	daño.
Escuchándola,	sentía	que	era	sincera	y	le	agradó	la	expresión	seria	y	franca	que	se

dibujaba	en	su	hermoso	rostro	cuando	hablaba,	como	un	niño	culpable	confesando	la
verdad.	 Se	 fijó	 también	 en	 su	 cuerpo	 relleno,	 bien	 proporcionado,	 y	 en	 su	 pecho,
abultado	y	firme,	aunque	después	se	arrepintió	de	este	pensamiento	y	pidió	perdón	a
Alá.

Pasados	 unos	 días	 el	 sheij	 Bilal	 le	 llamó	 a	 su	 despacho.	 Le	 apretó	 la	mano	 en
señal	de	bienvenida,	le	miró	con	atención	durante	un	momento	con	una	sonrisa	llena
de	 intención	 y	 dijo,	 con	 voz	 profunda,	 como	 recuperando	 una	 conversación	 entre
ambos:

—Entonces,	¿qué	piensas?
—¿Sobre	qué?
El	sheij	soltó	una	carcajada	y	dijo:
—¿No	sabes	de	qué	estoy	hablando,	sheij	Taha?	¡El	asunto	de	Radwa,	hombre!
Taha	no	dijo	nada	y	sonrió	incómodo.	El	sheij	le	dio	una	palmada	en	el	hombro	y

dijo:
—Enhorabuena,	hijo.
El	jueves,	en	cuanto	terminó	la	oración	de	la	tarde,	los	hermanos	se	reunieron	en

torno	a	Taha	para	felicitarle	mientras	resonaban	las	albórbolas	en	la	sala	reservada	a
las	mujeres.	Durante	dos	días	las	hermanas	se	dedicaron	a	preparar	a	la	novia	y	poner
a	punto	su	ajuar.	Tras	un	cuarto	de	hora	de	griterío	y	felicitaciones,	el	sheij	Bilal	se
sentó	para	 llevar	a	cabo	el	matrimonio.	Radwa	nombró	al	hermano	Abu	Hamza,	su
pariente	y	paisano	de	Asyut,	como	su	apoderado	para	 la	 firma	del	contrato,	y	otros
hermanos	 se	 ofrecieron	 como	 testigos.	 El	 sheij	 comenzó	 con	 el	 habitual	 discurso
sobre	el	Sagrado	Matrimonio.	A	continuación,	juntó	las	manos	de	Taha	y	Abu	Hamza
y	 leyó	 el	 texto	 del	 contrato,	 mientras	 los	 hermanos	 lo	 repetían	 tras	 él.	 Cuando
terminaron,	el	sheij	recitó:

—Alá,	bendice	este	matrimonio,	guíales	en	tu	obediencia	y	concédeles	una	buena
descendencia.

A	continuación	puso	las	manos	sobre	la	cabeza	de	Taha	diciendo:
—El	 Señor	 os	 bendiga,	 a	 ti	 y	 a	 tu	matrimonio,	 y	 os	 una	 a	 los	 dos,	 a	 ti	 y	 a	 tu
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esposa,	en	el	bien.
Los	hermanos	se	agolparon	para	abrazar	al	novio	y	felicitarle	mientras	resonaban

con	fuerza	las	albórbolas	y	las	hermanas	cantaban,	golpeando	el	adufe:

A	ti	venimos,	a	ti	venimos.
Salúdanos	y	te	saludaremos.
Si	no	fuera	por	el	rojo	oro,
no	me	habría	detenido	en	tu	valle.
Si	no	fuera	por	la	oscura	mies,
tus	vírgenes	no	estarían	hermosas.

Taha	asistía	por	primera	vez	 a	una	boda	 según	 la	 tradición	ortodoxa	 islámica	y
estaba	emocionado	por	la	alegría	y	las	canciones	de	las	hermanas	y	por	el	entusiasmo
con	el	que	le	felicitaban	los	hermanos.	Después	las	mujeres	acompañaron	a	la	novia	a
su	nueva	casa,	una	amplia	habitación	que	daba	a	un	cuarto	de	baño	separado	en	el
gran	edificio	destinado	a	los	matrimonios.	En	origen	eran	las	viviendas	de	los	obreros
de	 la	 cantera	 de	 la	 Compañía	 de	 Cemento	 en	 la	 época	 de	 los	 suizos.	 Permaneció
abandonado	y	completamente	olvidado	hasta	que	unos	 trabajadores	 islamistas	de	 la
empresa	lo	ocuparon	y	lo	transformaron	en	un	campamento	secreto	de	la	Gamaa.

Cuando	 las	mujeres	 salieron,	 el	 silencio	 reinó	en	 la	mezquita.	Los	hermanos	 se
sentaron	 con	 el	 novio	 y	 charlaron	 alegremente	 entre	 sonoras	 risas.	 Finalmente,	 el
sheij	Bilal	se	levantó	y	dijo:

—Hora	de	marcharse,	hermanos.
Taha	intentó	que	se	quedaran,	pero	el	sheij	dijo	entre	risas:
—En	la	noche	de	bodas	no	debes	malgastar	tus	energías	hablando.
Los	hermanos	soltaron	comentarios	jocosos	mientras	salían	de	la	mezquita.	Taha

los	 despidió	 y	 se	 marcharon.	 Se	 quedó	 solo	 y	 empezó	 a	 sentir	 pánico.	 Había
imaginado	lo	que	haría	en	la	noche	de	bodas	de	numerosas	formas.	Al	final	decidió
encomendarse	a	Alá	y	dejar	que	todo	sucediera	como	Dios	dispusiese.	Sin	embargo,
le	inquietaba	la	idea	de	que	él	no	había	conocido	mujer	mientras	que	su	esposa	tenía
experiencia	previa,	lo	que	quizás	hiciese	difícil	satisfacerla.	Como	si	hubiese	leído	su
pensamiento,	el	día	anterior	a	la	boda	el	sheij	Bilal	le	había	llevado	aparte	y	le	había
hablado	 del	 matrimonio	 y	 de	 los	 derechos	 legales	 de	 su	 mujer.	 Afirmó	 que	 un
musulmán	no	debe	avergonzarse	de	casarse	 con	una	hembra	desvirgada,	ya	que	un
matrimonio	previo	de	una	musulmana	no	debe	ser	un	punto	débil	que	utilice	contra
ella	el	nuevo	esposo.	Dijo	sarcástico:

—Los	laicos	nos	acusan	de	mojigatos	y	rígidos,	pero	son	ellos	los	que	sufren	de
innumerables	traumas	psicológicos.	Mira,	si	un	laico	se	casa	con	una	mujer	que	haya
estado	 casada	 antes,	 el	 recuerdo	 de	 su	 primer	 marido	 le	 persigue	 y	 envenena	 su
relación,	 y	 acaba	 castigando	 a	 su	 esposa	 por	 un	 matrimonio	 que	 fue	 legítimo.	 El
Islam	no	contempla	estos	complejos.

Eran	todos	mensajes	indirectos,	como	interpretó	Taha,	sobre	cómo	debía	tratar	a
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Radwa.	El	sheij	Bilal	 revisó	 con	 él	 lo	 que	 sucede	 entre	 el	 hombre	y	 la	mujer,	 y	 le
explicó	la	aleya	de	la	azora	de	la	Vaca,	«vuestras	mujeres	son	vuestra	campiña.	Id	a
vuestra	 campiña	 como	 queráis,	 pero	 haceos	 preceder»,[16]	 y	 se	 explayó	 en	 la
explicación	 de	 la	 expresión	 coránica	 «haceos	 preceder»,	 a	 través	 de	 la	 cual	 Dios,
Todopoderoso	 y	 Excelso,	 nos	 enseña	 cómo	 acercarnos	 a	 la	 mujer	 de	 un	 modo
humano	y	delicado.	El	sheij	tenía	la	habilidad	de	hablar	de	los	más	precisos	detalles
sexuales	 de	 forma	 seria	 y	 respetuosa,	 sin	 ofender	 el	 pudor.	 Taha	 aprendió	 de	 sus
palabras	y	conoció	muchas	cosas	que	ignoraba	y	que	aumentaron	su	admiración	por
él.	Pensó	para	sus	adentros	que	si	su	propio	padre	estuviera	con	él	no	habría	hecho
más	de	lo	que	había	hecho	sheij	Bilal.

He	aquí	que	 la	celebración	de	 la	boda	concluyó	y	 los	hermanos	 le	dejaron	solo
para	enfrentarse	al	momento	decisivo.	Subió	las	escaleras,	llamó	a	la	puerta,	entró	en
la	habitación	de	la	novia	y	la	encontró	sentada	al	borde	de	la	cama.	Se	había	quitado
el	velo.	El	pelo	negro	y	brillante	le	caía	sobre	los	hombros,	y	este	color	oscuro	junto	a
la	 blancura	 de	 su	 piel	 rosada	 era	 fascinante.	 Taha	 se	 fijó	 por	 primera	 vez	 en	 su
hermoso	cuello,	sus	pequeñas	manos	y	las	delicadas	yemas	de	sus	dedos.	El	corazón
le	latió	con	fuerza,	carraspeó	y	dijo	con	voz	turbada:

—La	paz	sea	contigo.
Radwa	sonrió,	agachó	la	cabeza	y	susurró,	ruborizada:
—Contigo	sean	la	paz,	la	clemencia	y	la	bendición	de	Dios.

Hatem	Rachid	 se	enteró	de	 la	noticia	al	día	 siguiente.	Había	pasado	 la	noche	en	el
periódico	hasta	que	salió	la	primera	edición	y	volvió	agotado	a	casa,	alrededor	de	las
cuatro	de	la	madrugada,	diciéndose	a	sí	mismo:	«Voy	a	dormir	y	mañana	preguntaré
por	Abduh».	Se	levantó	tarde,	se	duchó,	se	vistió	y	salió	en	dirección	al	hospital.	En
el	portal	se	encontró	con	Shazli,	el	portero,	que	le	dijo	conciso:

—Abd	Rabbuh	le	ha	dejado	las	llaves	de	la	habitación	y	del	quiosco.
—¿Qué?	—exclamó	Hatem,	sorprendido.
El	 portero	 le	 informó	de	 la	muerte	 del	 niño	 y	 de	 lo	 que	 había	 pasado	 después.

Hatem	 encendió	 un	 cigarrillo	 y	 le	 preguntó,	 haciendo	 esfuerzos	 por	 mantener	 la
calma:

—¿Te	dijo	adónde	iba?
—Comentó	que	se	iba	a	vivir	a	Imbaba,	pero	no	quiso	dejar	su	nueva	dirección.
Hatem	 volvió	 sobre	 sus	 pasos,	 subió	 a	 la	 azotea	 y	 se	 puso	 a	 preguntar	 a	 los

vecinos	por	la	nueva	dirección	de	Abduh.	Tuvo	que	soportar	sus	miradas	insolentes	y
sus	respuestas	hostiles,	que	escondían	el	mensaje:	«Deja	a	Abduh	tranquilo,	bastante
le	has	hecho	ya».	Al	final,	no	sacó	nada.

Por	la	tarde	pasó	dos	horas	en	el	coche	frente	al	quiosco	cerrado,	con	la	esperanza
de	que	Abduh	hubiese	olvidado	algo	y	pasase	a	recogerlo	con	la	otra	llave	que	tenía.
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Durante	 tres	 días	 seguidos	 fue	 al	 quiosco,	 pero	 Abduh	 no	 apareció.	 Sin	 embargo,
Hatem	 no	 se	 dio	 por	 vencido.	 Empezó	 a	 buscarle	 por	 todas	 partes,	 preguntando	 a
cuantos	 le	 conocían,	 pero	 en	 vano.	 Tras	 una	 larga	 semana	 de	 búsqueda	 le	 parecía
claro	que	Abduh	se	había	ido	para	siempre.	Le	inundó	una	violenta	ola	de	tristeza	y
abatimiento.	Le	invadieron	sentimientos	dolorosos	y	contradictorios.	Había	perdido	a
Abduh:	su	cálida	presencia,	su	cuerpo	fuerte	y	duro,	su	buen	corazón,	su	pureza,	su
voz	ronca	y	su	acento	del	sur.	También	sentía	una	gran	compasión	por	él	porque	sabía
cuánto	 quería	 a	 su	 hijo	 y	 cómo	 le	 habría	 entristecido	 su	 muerte.	 Se	 arrepentía	 de
haberle	abandonado	aquel	día	en	el	hospital	para	ir	al	periódico.	Se	decía	a	sí	mismo
que	podía	haber	dejado	el	 trabajo	para	quedarse	con	él	en	esos	momentos	difíciles.
Abduh	necesitaba	de	su	presencia	a	su	lado,	pero	no	se	atrevió	a	pedírselo.

Día	tras	día	crecía	su	tormento,	y	se	adueñó	de	él	la	sensación	de	tener	realmente
muy	mala	 suerte.	 Había	 pasado	 largos	 años	 de	miseria	 y	 dolor	 hasta	 encontrar	 un
amante	dulce	y	sensible	que	no	le	causase	problemas.	Justo	cuando	su	vida	empezaba
a	estabilizarse,	el	niño	murió	y	Abduh	desapareció,	obligando	a	Hatem	a	reanudar	su
viaje	de	perdición.	Tendría	que	recorrer	otra	vez	las	calles	de	West	el	Balad	todas	las
noches	para	recoger	a	algún	soldado	que	probablemente	sería	un	ladrón	o	un	criminal
que	le	pegaría	o	le	robaría	como	ya	le	había	pasado	antes	muchas	veces.	Tendría	que
volver	al	Chez	Nous	en	busca	de	algún	burgol,	o	al	hammam	Gebelawy	en	el	Hussein
para	 montárselo	 con	 algún	 adolescente	 que	 saciase	 su	 sed	 de	 sexo,	 teniendo	 que
soportar	a	cambio	su	ordinariez	y	codicia.	¿Cómo	podía	haber	perdido	a	Abduh,	tras
haberle	 amado,	 confiado	 en	 él	 y	 planificado	 su	 vida	 juntos?	 ¿Sería	 verdad	 que	 es
difícil	 ser	 feliz	 con	 una	 pareja	 por	 mucho	 tiempo?	 De	 haber	 sido	 creyente	 habría
pensado	que	sus	desgracias	eran	el	castigo	divino	a	sus	inclinaciones	sexuales,	pero
conocía	 por	 lo	 menos	 a	 decenas	 de	 homosexuales	 que	 llevaban	 una	 vida	 feliz	 y
tranquila	 con	 sus	 amantes.	 Entonces,	 ¿por	 qué	 él	 precisamente	 había	 perdido	 a
Abduh?

Poco	a	poco	se	fue	derrumbando	su	estado	de	ánimo.	Perdió	el	apetito,	empezó	a
abusar	de	la	bebida	y	a	quedarse	en	casa.	No	volvió	a	ir	al	periódico	más	que	para	las
obligaciones	 más	 urgentes	 del	 trabajo,	 que	 resolvía	 rápidamente	 para	 regresar
corriendo	a	casa,	junto	al	silencio,	la	tristeza	y	los	recuerdos.	Aquí	se	sentaba	Abduh,
aquí	 comía,	 aquí	 apagaba	 su	 cigarrillo…	 Aquí	 se	 tumbaba	 a	 mi	 lado	 mientras
acariciaba	su	cuerpo	negro	y	le	cubría	de	besos,	susurrando	con	voz	temblorosa	por	el
deseo:

—Eres	mío,	sólo	mío,	Abduh.	Eres	mi	hermoso	semental	negro.
Hatem	 pasó	 noches	 enteras	 rumiando	 sus	 recuerdos,	 repasando	 su	 relación	 con

Abduh	minuto	a	minuto.	Una	noche,	en	medio	de	nubes	de	alcohol	y	la	agonía,	surgió
una	idea	que	atravesó	su	mente	como	un	rayo.	Recordó	una	frase	que	le	había	dicho
Abduh	una	vez,	entre	bromas:

—Un	 saidi	 no	 puede	 pasar	 sin	 los	 suyos.	 ¿Sabes?	 Allá	 donde	 vaya	 tengo	 que
preguntar	por	el	café	de	los	saidis	para	dejarme	caer	por	allí.
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Hatem	 se	 despejó	 y	 miró	 ansioso	 el	 reloj.	 Era	 la	 una	 pasada.	 Se	 vistió
apresuradamente	y	al	cabo	de	media	hora	estaba	preguntando	a	los	vecinos	de	Imbaba
por	el	café	de	los	saidis	y,	tras	otra	media	hora,	lo	encontró.	En	la	corta	distancia	que
separaba	el	coche	de	la	entrada	de	la	cafetería	sintió	el	sudor	corriéndole	por	la	frente.
El	 corazón	 le	 latía	 con	 tanta	 fuerza	 que	 parecía	 que	 se	 iba	 a	 parar.	 El	 local	 era
pequeño	 y	 extremadamente	 sucio.	 Hatem	 entró	 veloz	 y	 empezó	 a	 mirar	 a	 su
alrededor,	ansioso.	Más	 tarde	pensaría	en	 la	relación	entre	querer	algo	con	fuerza	y
las	posibilidades	de	conseguirlo.	¿Sería	verdad	que	si	deseamos	algo	de	todo	corazón
se	 realiza?	 Tenía	 tantas	 ganas	 de	 encontrar	 a	 Abduh	 que	 al	 final	 lo	 logró.	 Lo	 vio
sentado	al	fondo	del	café,	fumando	un	narguile,	con	una	chilaba	holgada	y	oscura	y
un	enorme	turbante	del	sur	alrededor	de	la	cabeza.	En	ese	momento	parecía	enorme	e
imponente,	 como	 un	 oscuro	 demonio	 del	 mundo	 de	 la	 imaginación	 que	 hubiese
tomado	cuerpo.	También	parecía	que	se	hubiese	reencontrado	a	sí	mismo,	sus	raíces	y
sus	orígenes.	Era	como	si	al	quitarse	la	ropa	occidental	también	se	hubiera	librado	de
toda	su	historia	extraña	y	fortuita	con	Hatem	Rachid,	que	permanecía	de	pie	frente	a
él,	 en	 silencio.	 Le	 contempló	 por	 largo	 tiempo,	 asegurándose,	 cerciorándose,
verificando	su	presencia	para	que	no	desapareciese	otra	vez.	Después	se	arrojó	sobre
él	y	exclamó	con	una	voz	jadeante	que	hizo	que	los	clientes	se	volviesen	hacia	él:

—Abduh,	por	fin.

Su	primera	relación	fue	sencilla	y	espontánea,	como	si	hubiese	sido	su	esposa	desde
hace	años.	La	rosa	se	abrió	entre	sus	dedos	y	la	regó	varias	veces	hasta	saciarla.	Esto
le	 sorprendió	 y	 le	 hacía	 preguntarse,	 cuando	 recordaba	 los	 detalles	 de	 la	 noche	 de
bodas,	 cómo	 alguien	 como	 él,	 que	 nunca	 había	 tocado	 a	 una	mujer,	 podía	 haberlo
hecho	 tan	 bien	 con	Radwa,	 con	 tanta	 facilidad.	 ¿Dónde	 quedaron	 la	 aprensión,	 las
dudas	y	el	miedo	al	fracaso?	Quizás	se	debía	a	que	con	ella	había	encontrado	la	paz
emocional,	o	a	que	había	seguido	todos	los	consejos	del	sheij	Bilal,	o	tal	vez	porque
su	 esposa	 le	 había	 animado	 con	 su	 experiencia	 y	 le	 había	 revelado	 sus	 lugares
secretos	 con	 habilidad	 y	 destreza,	 pero	 sin	 perder	 su	 recato	 natural	 como	 mujer
musulmana.

Taha	reflexionó	sobre	todo	esto	y	llegó	a	la	conclusión	de	que	su	matrimonio	con
esta	mujer	era	un	gran	favor	del	Señor,	alabado	sea,	porque	era	educada,	fiel	y	buena
musulmana.	La	quería	y	 su	vida	se	estabilizó	 junto	a	ella.	Se	sentía	a	gusto	con	su
rutina	 diaria.	 Por	 la	 mañana	 la	 dejaba	 y	 pasaba	 todo	 el	 día	 en	 el	 campamento.
Después	regresaba	tras	la	oración	de	la	tarde	y	encontraba	la	casa	limpia	y	ordenada	y
una	 deliciosa	 comida	 caliente	 esperándole.	 Le	 encantaba	 sentarse	 con	 ella	 en	 la
pequeña	mesa	redonda	para	cenar.	Él	le	contaba	lo	que	le	había	pasado	ese	día	y	ella
le	relataba	sus	conversaciones	con	las	hermanas	y	le	resumía	lo	que	había	leído	en	los
periódicos,	si	es	que	él	no	había	tenido	tiempo	para	ojearlos.	Se	reían	juntos	con	las
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tonterías	 e	 insolencias	 del	 pequeño	 Abdel	 Rahman,	 que	 no	 paraba	 hasta	 caer	 de
repente	en	los	brazos	del	sueño.	Radwa	le	llevaba	entonces	a	la	cama	que	le	habían
preparado	en	el	suelo	de	la	habitación	y	volvía	para	recoger	la	mesa	y	lavar	los	platos
con	esmero.	Después	ella	se	retiraba	al	cuarto	de	baño	y	Taha	se	acostaba	en	la	vieja
cama	 de	 hierro.	 La	 esperaba	 tumbado	 boca	 arriba,	 mirando	 fijamente	 al	 techo
mientras	se	le	llenaba	el	corazón	de	esa	sensación	impaciente	y	deliciosa	que	ahora
conocía,	 que	 le	gustaba	y	 cuya	 llegada	 ansiaba	 cada	noche.	Un	 irrefrenable	 apetito
sexual	por	Radwa,	por	su	cuerpo	seductor	refrescado	por	el	agua	caliente,	totalmente
desnudo	bajo	 la	gran	toalla	con	la	que	se	cubría	al	salir	del	baño.	Esos	 instantes	de
silencio,	 tensos	 y	 excitantes,	 llenos	 de	 deseo,	mientras	 ella	 le	 daba	 la	 espalda	 y	 se
arreglaba	ante	el	espejo.	Esas	frases	confusas	y	vacías	de	significado	que	decía	en	voz
baja	 y	 jadeante,	 intentando	 hablar	 de	 cualquier	 tema	 para	 ocultar	 su	 excitación.	 Él
captaba	el	mensaje	y	no	la	hacía	esperar.	Abrazaba	su	hermoso	y	delicado	cuerpo	y	le
hacía	cosquillas	con	sus	besos	y	su	ardiente	respiración,	desbordante	de	dulzura.	Al
abrazarla	 se	 desprendía	 de	 todos	 sus	 sentimientos:	 la	 tristeza,	 los	 recuerdos,	 sus
sueños	 frustrados,	 el	 permanente	 deseo	 de	 venganza,	 el	 odio	 bestial	 hacia	 sus
torturadores	 y	 hasta	 esas	 oscuras	 y	 ardientes	 fantasías	 sexuales	 de	 su	 juventud	que
tantas	 veces	 le	 habían	 sofocado	 y	 hecho	 sufrir	 en	 su	 habitación	 de	 la	 azotea.	 Se
vaciaba	 de	 todo	 esto	 en	 el	 cuerpo	 de	 Radwa,	 para	 liberarse,	 descansar,	 apagar	 el
fuego	y	reemplazarlo	por	un	amor	tranquilo	y	estable	cuya	solidez	crecía	cada	noche.
Tras	 hacer	 el	 amor	 la	 contemplaba	 con	 sincera	 gratitud	 y	 le	 cubría	 de	 besos	 las
manos,	la	cara	y	el	pelo.	Se	había	convertido	en	un	experto	en	los	pliegues	y	rincones
de	su	cuerpo	y	dominaba	su	lenguaje	hasta	tal	punto	que,	haciendo	el	amor,	pasaban
horas	durante	las	cuales	el	rostro	de	Radwa	se	encendía	en	varias	ocasiones	por	los
orgasmos.

Transcurrieron	meses	de	esta	nueva	vida	junto	a	ella,	meses	en	los	que	saboreó	la
felicidad.	Pero	una	noche	 estaban	 en	 la	 cama	y	Taha	 tuvo	problemas	para	hacer	 el
amor,	en	contra	de	lo	habitual.	Esto	le	desconcertó	y	terminó	abandonando.	Reinó	el
silencio	entre	los	dos	y	de	repente	se	levantó	de	un	salto	con	tal	violencia	que	la	cama
se	 sacudió	 bajo	 ellos.	 Encendió	 rápido	 la	 luz	mientras	 ella	 recogía	 sus	 ropas	 para
cubrir	su	cuerpo	desnudo.

—¿Qué	pasa?	—le	preguntó	ansiosa.
Siguió	callado	y	se	sentó	lentamente	en	el	sillón.	Poco	a	poco	se	inclinó	y	puso	la

cabeza	 entre	 las	 manos	 con	 el	 rostro	 contraído,	 como	 si	 le	 doliese	 algo.	 Ella,
angustiada,	se	abalanzó	sobre	él:

—¿Qué	te	pasa,	Taha?
Tal	vez	conmovido	por	su	sincera	preocupación,	se	revolvió	inquieto,	suspiró	con

fuerza	y	dijo,	evitando	mirarle	a	los	ojos:
—Te	ruego,	Radwa,	que	no	me	malinterpretes.	Soy	feliz	con	nuestro	matrimonio

y	doy	mil	gracias	a	Alá	por	haberme	concedido	una	buena	esposa	como	tú.	Pero	no
ingresé	 en	 este	 campamento	 para	 casarme.	 El	 sheij	 Shaker	 me	 trajo	 aquí	 con	 un
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objetivo	concreto:	luchar	en	el	nombre	de	Alá.	Llevo	un	año	entero	en	este	lugar,	ya
he	terminado	todos	los	entrenamientos	y	todavía	no	me	han	asignado	ninguna	misión.
Siento	que	mi	voluntad	se	debilita	con	el	paso	del	tiempo	—hablaba	con	voz	baja	y
triste.	Se	golpeó	las	piernas	y	gritó	con	amargura—:	Si	hubiera	querido	casarme,	me
habría	casado	contigo	en	cualquier	sitio,	no	en	el	campamento.	Cada	día	me	pregunto
cien	veces	por	qué	estoy	aquí.	¿Por	qué,	Radwa?	Estoy	seguro	de	que	el	sheij	Bilal
me	casó	contigo	para	apartarme	de	la	yihad.

Radwa	 sonrió	 como	 una	 madre	 comprensiva	 y	 sabia.	 Le	 pasó	 el	 brazo	 por	 el
hombro	y	dijo	con	voz	cariñosa:

—Confía	en	Alá	y	aparta	esos	pensamientos	de	 tu	cabeza,	pues	son	 tentaciones
del	Diablo.	El	sheij	Bilal	es	un	hombre	sincero	y	nunca	miente.	Si	no	te	considerase
capaz	para	 la	yihad	 te	 habría	 expulsado	del	 campamento.	Además,	 nunca	 te	 habría
casado	con	una	mujer	corrupta	que	te	aleje	de	tu	religión	—aquí	su	voz	se	cubrió	de
un	tono	de	reproche—.	Soy	tu	mujer,	Taha.	La	primera	que	te	anima	a	hacer	la	guerra
santa	y	 la	primera	que	se	sentirá	orgullosa	si	 te	conviertes	en	un	mártir.	Pido	a	Alá
que	me	permita	serlo	contigo.	Pero	por	mi	experiencia	con	el	difunto	mártir	Hasan,	sé
que	 las	 operaciones	 militares	 no	 son	 un	 paseo	 o	 un	 juego.	 Se	 basan	 en	 unas
instrucciones	 precisas	 que	 sólo	 conocen	 los	 hermanos	miembros	 del	Consejo	 de	 la
Gamaa.

Taha	 abrió	 la	 boca	 para	 protestar	 pero	 ella	 puso	 la	mano	 con	 rapidez	 y	 cariño
sobre	sus	labios	para	impedirle	hablar	y	susurró:

—Paciencia,	Taha,	paciencia.	Dios	está	con	los	que	esperan.[17]

A	las	diez	en	punto	de	la	mañana	del	jueves	se	detuvo	frente	al	edificio	Yacobián	un
Mercedes	«Fantasma»[18]	 negro	del	que	bajó	un	elegante	hombre	de	unos	cuarenta
años.	Preguntó	a	los	vecinos	hasta	que	le	condujeron	al	despacho	de	Hagg	Ezzam.	Le
saludó	y	se	presentó	con	arrogancia:

—Gamal	Barakat,	Secretario	de	la	oficina	de	su	Excelencia.
Hagg	Ezzam	montó	a	su	lado	en	el	coche.	Durante	el	trayecto	no	intercambiaron

más	que	algunas	palabras	de	cortesía	tras	las	cuales	Ezzam	se	concentró	en	el	rosario
y	las	oraciones.	Sabía	que	el	Gran	Hombre	vivía	en	el	Canal	Marriotiya,	pero	nunca
había	imaginado	que	su	mansión	fuese	así:	un	enorme	palacio,	parecido	a	los	castillos
de	los	reyes	que	había	visto	en	su	infancia	en	lo	alto	de	una	colina,	una	inexpugnable
fortaleza	 rodeada	 por	 no	 menos	 de	 cien	 feddans	 de	 tierra	 toda	 ella	 cultivable.	 El
automóvil	 tardó	 media	 hora	 en	 recorrer	 la	 distancia	 entre	 la	 entrada	 exterior	 y	 la
puerta	 del	 palacio.	 Avanzaban	 por	 una	 larga	 carretera	 entre	 jardines	 y	 árboles,	 y
tuvieron	 que	 detenerse	 en	 tres	 controles	 en	 los	 que	 les	 registraron	 los	 guardas	 de
seguridad,	 hombres	 enormes	 vestidos	 con	 traje	 y	 corbata,	 de	 cuyos	 cinturones
colgaban	grandes	pistolas.	En	las	manos	 llevaban	unas	herramientas	electrónicas	en
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forma	 de	 bastón	 que	 emitían	 silbidos,	 con	 las	 que	 examinaron	 el	 coche
exhaustivamente.	Después	estudiaron	la	documentación	de	Hagg	Ezzam,	comparando
sus	datos	con	el	permiso	que	les	enseñó	el	secretario.	Esto	se	repitió	tres	veces,	lo	que
enojó	 a	 Hagg	 Ezzam,	 que	 estuvo	 a	 punto	 de	 protestar	 en	 la	 última	 ocasión,	 pero
reprimió	 su	 nerviosismo	 y	 permaneció	 en	 silencio.	 Finalmente,	 el	 coche	 tomó	 un
acceso	ancho	que	ascendía	entre	curvas	hasta	llegar	a	la	puerta	de	la	mansión.	Allí	se
repitieron	los	procedimientos	de	seguridad	con	la	misma	minuciosidad	y	cautela.	Esta
vez	 abrieron	 el	 maletín	 de	 Hagg	 Ezzam	 y	 lo	 registraron.	 Después	 le	 pidieron	 que
pasara	por	un	arco	electrónico.	Como	su	rostro	mostraba	irritación	el	secretario	se	le
acercó	y	le	dijo	insolente:

—Las	medidas	de	seguridad	son	indispensables.
Después	le	pidió	que	esperase	en	el	vestíbulo	y	desapareció.
Hagg	 Ezzam	 estuvo	 un	 rato	 esperando,	 durante	 el	 cual	 observó	 las	 redondas

columnas	de	mármol,	los	diseños	persas	en	las	elegantes	alfombras	y	las	gigantescas
lámparas	de	araña	colgadas	del	alto	techo.	Poco	a	poco	se	sintió	irritado	y	humillado.
Pensó	que	se	burlaban	de	él	a	propósito	con	esta	larga	espera	y	las	excesivas	medidas
de	 seguridad.	 «Me	 humillan	 y	 al	 mismo	 tiempo	 me	 roban	 mi	 dinero.	 Quieren
quedarse	 con	 un	 cuarto	 de	 los	 beneficios	 por	 la	 cara	 y	 sin	 darme	 las	 gracias.
¡Ladrones	 desvergonzados!».	 Se	 llenó	 de	 indignación,	 frunció	 el	 ceño	 y	 pensó	 en
abandonar	el	encuentro.	Hubiera	deseado	levantarse	en	ese	mismo	momento,	llamar
al	secretario	e	informarle	de	que	se	marchaba,	pasase	lo	que	pasase.	Sin	embargo,	en
su	 interior,	 sabía	 que	 esto	 era	 imposible.	 Aunque	 le	 tuviesen	 esperando	 toda	 la
mañana	 no	 se	 atrevería	 a	 pronunciar	 una	 sola	 palabra	 de	 protesta.	 Ahora	 estaba
jugando	en	campo	contrario	y	el	más	mínimo	error	podría	significar	su	final.	Tenía
que	 preparar	 su	 estrategia	 y	 recurrir	 a	 su	 experiencia	 para	 ganarse	 la	 simpatía	 del
Gran	Hombre	y	convencerle	para	que	 redujese	el	porcentaje	a	menos	de	un	cuarto.
Esto	era	lo	máximo	que	podía	hacer	y	cualquier	tontería	que	cometiese	la	pagaría	al
momento	y	muy	cara.

Por	fin	escuchó	ruido	de	pasos	detrás	de	él	y	le	poseyó	tal	temor	que	no	fue	capaz
de	darse	la	vuelta.	De	pronto,	uno	de	los	guardas	de	seguridad	apareció	y	le	hizo	un
gesto	 para	 que	 le	 siguiese.	Recorrieron	un	 largo	pasillo,	 resonando	 sus	 pasos	 en	 el
mármol	pulido	del	suelo.	Llegaron	a	una	espaciosa	sala	en	cuyo	centro	había	un	gran
escritorio	 de	madera	 de	 roble	 y	 una	 larga	mesa	 de	 reuniones	 alrededor	 de	 la	 cual
había	diez	sillas.	El	guardaespaldas	indicó	a	Hagg	Ezzam	que	se	sentase	y	le	dijo	con
frialdad	al	retirarse:

—Espere	aquí	hasta	recibir	la	llamada	de	Su	Excelencia.
Hagg	Ezzam	sospechó	de	la	expresión	«recibir	la	llamada»,	y	se	preguntó	si	esto

quería	 decir	 que	 el	 Gran	 Hombre	 no	 estaba	 allí.	 ¿Por	 qué	 no	 le	 habían	 llamado
entonces	para	cancelar	la	cita	y	evitarle	estas	molestias,	en	vez	de	tenerle	esperando
todo	este	tiempo?	De	pronto,	escuchó	una	voz	imponente	cuyo	eco	resonó	en	todos
los	rincones	de	la	sala.
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—Bienvenido,	Ezzam.
Se	 levantó	 de	 un	 salto,	 asustado,	 y	 se	 giró	 buscando	 la	 fuente	 de	 esa	 voz,	 que

soltó	una	risa	leve	y	continuó:
—No	 te	 asustes.	Me	 encuentro	 en	otro	 sitio,	 pero	 te	 hablo	 y	 te	 veo.	Lo	 siento,

pero	no	tengo	mucho	tiempo.	Vayamos	al	grano.	¿Por	qué	pediste	verme?
Hagg	Ezzam	 intentó	 tranquilizarse	y	 reunir	 fuerzas	para	alzar	 la	voz	y	 soltar	 el

discurso	que	llevaba	dos	semanas	preparando.	Sin	embargo,	estaba	tan	asustado	que
las	 ideas	 se	 desvanecían	 en	 su	 mente.	 Tras	 unos	 instantes	 pudo	 articular	 con
dificultad:

—Su	Excelencia,	estoy	a	su	servicio	y	a	sus	órdenes.	Sus	favores	me	abruman	y
su	generosidad	se	prodiga	por	todo	el	país…	Que	Dios	le	proteja	y	le	dé	salud	por	el
bien	 de	Egipto…	Espero	 que	Su	Excelencia	 atienda	mi	 petición	 con	 clemencia.	El
Señor	 sabe	 que	 tengo	 muchas	 responsabilidades	 y	 familias	 que	 mantener.	 Un
veinticinco	 por	 ciento	 me	 dañaría	 mucho,	 Su	 Excelencia	 —el	 Gran	 Hombre
permanecía	en	silencio,	lo	que	animó	a	Hagg	Ezzam,	quien	continuó—.	Confío	en	la
generosidad	de	Su	Excelencia.	Por	 la	gloria	del	Profeta,	no	me	deje	con	el	corazón
desgarrado.	Si	Su	Excelencia	redujera	el	porcentaje	a,	digamos,	una	octava	parte,	le
estaría	muy	agradecido.

Tras	otro	instante	de	silencio	la	voz	del	Gran	Hombre	se	alzó	enfadada:
—Escucha,	 Ezzam.	 No	 puedo	 perder	 el	 tiempo	 contigo.	 Esta	 cantidad	 es	 la

establecida,	 para	 ti	 y	 para	 cualquiera.	 Entramos	 en	 todo	 gran	 negocio,	 como	 tu
concesionario,	con	una	participación	de	un	cuarto	de	los	beneficios.	Nos	llevamos	ese
porcentaje	 a	 cambio	 de	 nuestro	 trabajo.	 Te	 protegemos	 de	 los	 impuestos,	 de	 los
seguros,	 de	 las	 inspecciones	 de	 seguridad	 laboral,	 de	 hacienda	 y	 de	 miles	 de
departamentos	 que	 podrían	 parar	 tu	 proyecto	 y	 echarlo	 a	 perder	 en	 un	 instante.
Además,	 tú	 especialmente	 deberías	 estar	 agradecido	 al	 Señor	 porque	 hayamos
aceptado	trabajar	contigo,	dados	tus	negocios	sucios.

—¿Sucios?	 —Respondió	 Ezzam	 en	 voz	 alta	 y	 se	 le	 escapó	 un	 balbuceo	 de
rechazo	que	provocó	al	Gran	Hombre,	quien	alzó	la	voz	en	señal	de	advertencia:

—¿Eres	 tonto	o	 te	 lo	haces?	Tus	 ingresos	provienen	en	su	mayoría	de	negocios
sucios	que	no	 tienen	nada	que	ver	con	el	concesionario	 japonés.	Hablando	claro,	 te
dedicas	 al	 tráfico	 de	 droga	 y	 lo	 sabemos	 todo.	 Siéntate	 en	 la	 mesa	 y	 abre	 el
archivador	 en	 el	 que	 está	 escrito	 tu	 nombre.	 Encontrarás	 copias	 con	 los	 informes
sobre	tus	actividades.	Investigaciones	de	la	Seguridad	del	Estado,	del	Departamento
Antidroga	y	de	la	Policía	Secreta.	Lo	tenemos	todo.	Nosotros	somos	los	que	hemos
parado	 la	 investigación	y	nosotros	 también	en	un	solo	 instante	podemos	ponerla	en
marcha	otra	vez	y	hundirte.	Siéntate,	Ezzam,	no	seas	tonto	y	lee	el	informe.	Estúdialo
y	 memorízalo	 bien.	 Al	 final	 encontrarás	 una	 copia	 de	 nuestro	 contrato	 de
participación.	Si	te	parece	bien,	fírmalo.	Como	tú	quieras.

El	Gran	Hombre	soltó	una	risa	irónica	y	la	voz	se	cortó.
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Abduh	le	recibió	con	desgana.	Le	dio	la	mano	con	frialdad,	sin	levantarse.	Después
apartó	su	rostro	y	se	concentró	en	fumar	del	narguile.	Hatem	sonrió	y	dijo	afectuoso:

—¿Éstas	son	formas	de	recibir	a	alguien?	Pídeme	un	té,	por	lo	menos.
Sin	mirarle	Abduh	dio	una	palmada	y	pidió	al	camarero	un	té.	Hatem	empezó	la

conversación:
—Te	acompaño	en	el	sentimiento,	Abduh.	Tú	crees	en	el	Señor	y	su	poder,	pero

¿la	tristeza	por	la	pérdida	de	tu	hijo	te	impide	verme?
Abduh	estalló	de	repente:
—¡Ya	basta,	Hatem	Bey!	El	Señor	nos	perdone.	Mi	hijo	murió	en	mis	brazos	y

fue	por	mi	culpa.
—¿Qué	quieres	decir?
—Quiero	decir	que	el	Señor	me	castigó	por	pecar	contigo.
—A	ver,	entonces	¿todos	los	que	pierden	a	un	hijo	es	porque	Dios	les	castiga?
—Sí.	 El	 Señor,	 alabado	 sea,	 da	 tiempo	 pero	 no	 olvida.	 He	 obrado	 muy	 mal

contigo	y	merezco	mi	castigo.
—¿Quién	te	ha	metido	esto	en	la	cabeza?	¿Tu	mujer	Hadiya?
—¿Qué	más	te	da	si	ha	sido	Hadiya	u	otro?	Te	digo	que	lo	nuestro	se	acabó.	Cada

uno	 seguirá	 su	 propio	 camino.	Después	 de	 esto	 no	 volverás	 a	 verme	 ni	 yo	 te	 veré
nunca	más.

La	 voz	 le	 salía	 entrecortada	 debido	 a	 los	 nervios.	 Gritaba	 y	 movía	 las	 manos
como	forzándose	a	no	dar	marcha	atrás.	Hatem	permaneció	un	momento	en	silencio	y
después	empezó	a	hablar	con	voz	tranquila,	tras	cambiar	su	estrategia:

—Está	 bien,	muchacho.	De	 acuerdo.	 Tú	 dejas	 la	 azotea	 y	 el	 quiosco	 y	 quieres
cortar	nuestra	relación.	Estoy	de	acuerdo.	Pero	¿cómo	vas	a	mantener	a	tu	familia?

—Dios	proveerá.
—Por	supuesto,	Dios	proveerá.	Pero	es	mi	deber	ayudarte	incluso	aunque	se	haya

terminado	 lo	 nuestro.	A	 pesar	 de	 lo	mal	 que	me	 has	 tratado,	Abduh,	me	 importas.
Escucha,	te	he	encontrado	un	buen	trabajo	para	que	me	recuerdes	con	buenos	ojos.

Abduh	seguía	callado,	claramente	indeciso.	Dio	una	larga	calada	al	narguile	para
ocultar	su	desconcierto.

—¿No	vas	a	preguntarme	qué	trabajo	es?	—como	Abduh	no	respondía,	continuó
—.	 Te	 he	 recomendado	 para	 trabajar	 de	 conserje	 en	 el	 centro	 cultural	 francés	 en
Mounira.	Es	un	trabajo	decente	y	tranquilo,	con	un	sueldo	de	quinientas	libras	al	mes.

Abduh	siguió	en	silencio,	sin	aceptar	ni	rechazar.	Hatem	continuó,	presintiendo	su
éxito:

—Te	mereces	lo	mejor,	Abduh.	Toma.
Sacó	 de	 su	 bolso	 un	 bolígrafo	 y	 un	 talonario.	 Se	 puso	 las	 gafas	 y	 extendió	 un

cheque.	Sonriendo	le	dijo:
—Aquí	tienes	un	cheque	de	mil	libras	para	cubrir	tus	gastos	hasta	que	empieces	a

www.lectulandia.com	-	Página	156



trabajar.
Alargó	el	brazo	y	lo	dejó	extendido	un	segundo	hasta	que	Abduh	estiró	su	mano

lentamente	para	coger	el	cheque,	diciendo	con	voz	baja:
—Gracias.
—Abduh,	 nunca	 te	 forzaré	 para	 que	 sigas	 conmigo.	 Si	 has	 decidido	 dejarme,

hazlo.	Pero	tengo	una	última	petición.
—¿Qué	es?
Hatem	se	acercó	a	él	hasta	rozarle.	Le	puso	la	mano	en	la	pierna	y	le	dijo	con	voz

ardiente:
—Quédate	 conmigo	 esta	 noche.	 Esta	 noche	 sólo,	 para	 que	 sea	 nuestra	 última

noche.	 Te	 prometo,	 Abduh,	 te	 prometo	 que	 si	 vienes	 conmigo	 esta	 noche	 no	 me
volverás	a	ver	nunca	más.	Te	lo	suplico.

Se	 sentaron	 juntos	 en	 el	 coche,	 rodeados	 por	 un	 tenso	 silencio.	 Hatem	 estaba
llevando	 a	 cabo	 su	plan	 con	precisión	y	pensaba	que	 al	 final	 recuperaría	 a	Abduh,
quien	 no	 podría	 resistir	 la	 tentación	 del	 dinero	 y	 el	 nuevo	 trabajo.	 También	 estaba
convencido	de	que	querría	volver	con	él	en	cuanto	degustase	de	nuevo	los	placeres
del	 sexo.	 Abduh,	 por	 su	 parte,	 se	 justificaba	 por	 haber	 aceptado	 la	 invitación	 de
Hatem	ya	 que	 era	 una	 necesidad	 impuesta	 por	 las	 circunstancias.	Desde	 que	 había
dejado	el	quiosco	no	había	encontrado	con	qué	mantenerse	a	sí	mismo	y	a	su	esposa.
Hasta	el	té	y	los	narguiles	que	tomaba	eran	a	cuenta	del	dueño	del	café,	un	paisano
suyo.	Había	pedido	prestado	a	sus	conocidos	saidis	trescientas	libras	en	menos	de	dos
meses	y	estaba	cansado	de	buscar	en	vano	un	oficio	adecuado.	Lo	había	intentado	de
obrero	pero	no	pudo	aguantarlo	y	 lo	dejó	a	 los	pocos	días.	Ya	no	podía	soportar	el
trabajo	duro:	llevar	a	la	espalda	un	pesado	barreño	de	cemento	arriba	y	abajo	todo	el
día	para	conseguir	unas	pocas	libras,	la	mitad	de	las	cuales	robaba	el	contratista,	por
no	hablar	de	los	insultos	y	humillaciones.	¿Qué	podía	hacer,	entonces?	El	empleo	que
le	ofrecía	Hatem	era	digno	y	respetable	y	le	alejaría	de	la	pobreza	para	siempre.	Así
que	se	acostaría	con	él	otra	noche.	Le	complacería	una	vez	más,	cobraría	el	cheque,
pagaría	sus	deudas,	cubriría	sus	necesidades	 inmediatas	y	en	el	momento	en	el	que
empezase	en	el	nuevo	trabajo	pondría	fin	a	sus	relaciones	y	pasaría	página,	cerrando
ese	 sucio	 capítulo	 de	 su	 vida.	 Confiaba	 en	 que	 Alá	 le	 perdonase	 y	 aceptase	 su
arrepentimiento.	A	la	primera	ocasión,	peregrinaría	a	la	Meca	para	volver	limpio	de
pecado,	como	su	madre	 le	 trajo	al	mundo.	Sería	 la	última	noche	que	pecaba;	desde
mañana	anunciaría	su	arrepentimiento	y	se	enderezaría.

Abduh	decidió	que	no	le	contaría	a	Hadiya	que	había	visto	a	Hatem	porque	si	lo
descubría	 haría	 de	 su	 vida	 un	 infierno.	Desde	 la	muerte	 del	 pequeño	 su	 esposa	 no
había	pasado	ni	un	solo	día	 sin	pelear	con	él,	 insultarle	y	maldecirle.	La	 tristeza	 le
había	 hecho	 perder	 la	 razón	 y	 se	 había	 convertido	 en	 una	 pesada	 carga	 para	 sus
nervios	y	su	vida	entera.	Le	trataba	como	si	hubiese	matado	a	su	hijo	con	sus	propias
manos.	Lo	triste	era	que	le	contagió	el	sentimiento	de	culpa,	que	se	adueñó	de	él	y	en
muchas	ocasiones	le	impedía	dormir.	Pero	todo	esto	terminaría	esa	noche.	Satisfaría
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el	cuerpo	de	Hatem	por	última	vez	y	conseguiría	el	trabajo	y	el	perdón.
Entraron	en	el	apartamento	en	silencio.	Hatem	encendió	la	luz	y	dijo	contento:
—La	casa	está	horrible	sin	ti.
Abduh	se	le	acercó	de	repente	y	le	abrazó	intentando	quitarle	la	ropa	para	hacerle

el	amor.	Tenía	prisa	por	terminar	cuanto	antes,	pero	Hatem	interpretó	su	impaciencia
como	 un	 signo	 de	 su	 deseo	 y,	 soltando	 una	 alegre	 risa	 femenina,	 susurró	 con
coquetería:

—Ten	paciencia,	Abduh.
Se	marchó	 corriendo	 a	 la	 habitación	mientras	Abduh	 abría	 el	 bar	 y	 sacaba	 una

botella	de	whisky.	Se	sirvió	un	gran	vaso	que	se	tomó	de	un	trago,	sin	agua	ni	hielo.
Sintió	una	fuerte	necesidad	de	emborracharse	y	en	el	corto	 tiempo	que	Hatem	pasó
arreglándose	se	metió	al	estómago	varias	copas.	El	alcohol	hizo	su	efecto	y	sintió	la
sangre	disparándosele,	ardiente	y	violenta,	en	las	venas.	Se	adueñó	de	él	la	sensación
de	que	era	fuerte	y	poderoso,	y	que	nada	podría	impedirle	hacer	lo	que	quería.	Hatem
salió	del	baño,	con	su	pijama	de	seda	rosa	sobre	la	carne	desnuda.	Caminó	hacia	la
cocina	moviéndose	 provocativo	 y	 regresó	 con	 comida	 caliente	 que	 colocó	 sobre	 la
mesa.	 Se	 sirvió	 una	 copa	y	 empezó	 a	 degustarla	 con	 calma,	 lamiendo	 el	 borde	 del
vaso	 de	 forma	 seductora.	 Puso	 la	 mano	 en	 el	 fuerte	 brazo	 de	 Abduh,	 suspiró	 y
murmuró:

—Te	he	echado	mucho	de	menos.
Abduh	apartó	su	mano	y	le	dijo	con	voz	ebria:
—Hatem	Bey,	hemos	hecho	un	trato.	La	última	noche.	Desde	mañana	cada	uno	a

lo	suyo,	¿no	es	así?
Hatem	sonrió	y,	pasando	los	dedos	por	sus	labios	carnosos,	dijo	imitando	burlón

su	acento:
—Así	es,	mi	saidi.
Esta	vez	Abduh	no	pudo	contenerse	y	se	abalanzó	sobre	Hatem.	Lo	cogió	como	a

un	niño	entre	sus	brazos	y,	a	pesar	de	sus	risas	de	protesta	y	sus	gritos	provocativos,
le	 tiró	sobre	 la	cama,	 le	quitó	el	pantalón	y	se	arrojó	sobre	él.	Le	hizo	el	amor	con
fuerza,	 desgarrándole	 como	 no	 lo	 había	 hecho	 nunca	 antes,	 hasta	 hacerle	 gritar	 en
más	de	una	ocasión	de	placer	y	de	dolor.	Apagó	su	 sed	en	 su	cuerpo	 tres	veces	en
menos	de	una	hora,	sin	pronunciar	palabra,	como	si	desempeñara	con	brío	un	pesado
encargo	 para	 librarse	 cuanto	 antes	 de	 él.	 Cuando	 terminaron,	 Hatem	 se	 tumbó
desnudo	boca	abajo,	con	los	ojos	cerrados	en	un	trance	embriagado,	como	drogado	o
en	un	 fantástico	y	delicioso	 sueño	del	que	nunca	quisiese	despertar.	Mientras	 tanto
Abduh	miraba	 al	 techo	 y	 se	 fumó	 dos	 cigarrillos	 sin	 decir	 palabra.	 De	 repente	 se
levantó	de	un	salto	y	empezó	a	vestirse	con	prisas.	Hatem,	al	darse	cuenta	de	lo	que
sucedía,	se	incorporó,	sentándose	en	la	cama,	y	le	preguntó	angustiado:

—¿Adónde	vas?
—Me	voy	—dijo	indiferente,	como	si	fuera	un	tema	cerrado.
Hatem	se	levantó	y	se	plantó	frente	a	él:
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—Quédate	a	dormir	esta	noche	y	te	vas	por	la	mañana.
—No	pienso	esperar	ni	un	minuto.
Hatem	le	abrazó	con	su	cuerpo	desnudo	y	susurró:
—Hazlo	por	mí.	Quédate.
De	repente,	Abduh	le	empujó	con	tanta	fuerza	que	cayó	en	el	sillón	al	lado	de	la

cama.	Su	rostro	enrojeció	y	gritó	enfadado:
—¿Te	has	vuelto	loco?	¿Qué	haces	empujándome?
—A	partir	de	ahora	cada	uno	sigue	su	camino	—respondió	Abduh	desafiante.
Hatem	 se	 irritó	 por	 las	 palabras	 directas	 de	Abduh,	 que	 daban	 al	 traste	 con	 su

plan.
—Acordamos	que	pasarías	la	noche	conmigo	—dijo.
—Lo	que	acordamos	ya	lo	he	cumplido,	no	te	debo	nada.
—¿Por	quién	te	tomas?
Abduh	 no	 contestó	 y	 continuó	 vistiéndose	 en	 silencio.	Hatem	 siguió	 hablando,

cada	vez	más	indignado:
—¡Responde!	¿Por	quién	te	tomas?
—Por	un	ser	humano,	como	tú.
—¡Tú	no	eres	más	que	un	saidi	pordiosero	e	ignorante!	Yo	te	saqué	de	la	calle,	te

lavé	y	te	hice	un	ser	humano.
Abduh	 dio	 un	 paso	 lento	 hacia	 él	 y	 le	 miró	 por	 un	 instante	 con	 sus	 ojos

enrojecidos	por	la	bebida.
—Ya	basta	—dijo	amenazante—.	Mejor	que	no	me	jodas,	¿vale?
Pero	Hatem	había	perdido	el	control	y,	como	poseído	por	una	maldición	satánica

que	le	llevase	hasta	el	límite,	lanzó	a	Abduh	una	mirada	socarrona	y	dijo:
—¿Has	 olvidado	 quién	 eres,	Abduh?	Con	 una	 sola	 llamada	 puedo	mandarte	 al

infierno.
—No	podrás.
—Te	demostraré	si	puedo	hacerlo	o	no.	Si	 te	vas	ahora	diré	a	 la	policía	que	me

has	robado.
Abduh	 iba	 a	 replicar,	 pero	 agachó	 la	 cabeza	 y	 se	 dirigió	 hacia	 la	 puerta	 para

marcharse.	Sentía	que	era	más	fuerte	y	que	Hatem	no	podría	cumplir	sus	amenazas.
Alargó	el	brazo	para	abrir	la	puerta,	pero	Hatem	le	cogió	de	la	chilaba	y	gritó:

—¡No	te	irás!
—Te	digo	que	me	dejes.
—¡Cuando	digo	que	te	esperes	es	que	te	esperes!	—gritó	Hatem,	agarrándose	a	su

cuello	por	detrás.	Abduh	se	giró,	apartó	su	mano	con	facilidad	y	le	abofeteó	la	cara
con	 fuerza.	 Hatem	 se	 le	 quedó	 mirando	 un	 momento,	 con	 los	 ojos	 abiertos	 como
platos	como	si	se	hubiese	vuelto	loco,	y	gritó:

—¡Has	pegado	a	tu	señor!	¡Sirviente!	¡Hijo	de	perra!	Por	tu	madre	que	no	tendrás
trabajo	ni	dinero.	Por	la	mañana	llamaré	al	banco	para	que	anulen	el	cheque.	Puedes
comértelo	con	patatas.
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Abduh	se	quedó	de	pie,	en	medio	de	la	habitación,	hasta	que	todo	se	procesó	en
su	cabeza.	Después	lanzó	un	grito	bestial,	parecido	al	estertor	de	un	animal	salvaje	y
furioso,	y	saltó	sobre	Hatem,	propinándole	patadas	y	puñetazos.	Le	agarró	del	cuello
y	 golpeó	 su	 cabeza	 contra	 la	 pared	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 hasta	 que	 sintió	 en	 sus
manos	la	sangre,	brotando	caliente	y	viscosa.

En	 el	 atestado,	 los	 vecinos	 declararon	 que	 habían	 escuchado,	 alrededor	 de	 las
cuatro	de	la	mañana,	gritos	y	chillidos	provenientes	del	apartamento	de	Hatem,	pero
que	no	habían	intervenido	porque	conocían	la	naturaleza	de	su	vida	privada.

«En	el	Nombre	de	Dios,	el	Clemente,	el	Misericordioso.
¡Que	 quienes	 cambian	 la	 vida	 de	 acá	 por	 la	 otra	 combatan	 por	 Alá!	 A	 quien,

combatiendo	 por	 Alá,	 sea	 muerto	 o	 salga	 victorioso,	 le	 daremos	 una	 enorme
recompensa.

¿Por	qué	no	queréis	combatir	por	Alá	y	por	 los	oprimidos:	hombres,	mujeres	y
niños	que	dicen:	“¡Señor!	¡Sácanos	de	esta	ciudad,	de	impíos	habitantes!	¡Danos	un
jefe	designado	por	Ti!	¡Danos	un	defensor	designado	por	ti!”?»[19]

El	sheij	Bilal	recitaba	la	azora	de	las	mujeres	con	una	voz	melodiosa	y	agradable
que	 conmovía	 a	 los	 hermanos	 que	 rezaban	 tras	 él.	 El	 fervor	 se	 adueñaba	 de	 ellos
mientras	 repetían	 sumisos	 la	 Oración	 de	 la	 Obediencia.	 Terminó	 la	 plegaria	 del
mediodía	 y	 el	 sheij	 se	 sentó,	 recitando	 sus	 jaculatorias,	 mientras	 los	 hermanos	 se
acercaban	a	él	uno	a	uno	para	estrecharle	la	mano	con	cariño	y	respeto.	Cuando	Taha
Shazli	se	inclinó	ante	él,	el	sheij	le	atrajo	hacia	sí	con	delicadeza	y	le	susurró:

—Espérame	en	mi	despacho.	Me	reuniré	contigo	dentro	de	poco,	si	Dios	quiere.
Taha	 se	 marchó	 hacia	 el	 despacho,	 preguntándose	 para	 qué	 le	 querría	 el	 sheij

Bilal.	¿Le	habría	contado	Radwa	lo	que	había	dicho	de	él?	Ella	siempre	afirmaba	que
amaba	al	sheij	Bilal	como	a	su	propio	padre,	pero	¿hasta	el	punto	de	revelarle	lo	que
su	marido	comentaba	sobre	él?	Si	había	hecho	esto	lo	pagaría	caro.	No	la	perdonaría
nunca	porque	una	esposa	debe	ser	celosa	guardiana	de	los	secretos	de	su	cónyuge.	Si
el	 sheij	 le	 preguntaba	 por	 su	 conversación	 con	 Radwa	 no	 mentiría,	 repetiría	 sus
palabras	 delante	 de	 él,	 pasase	 lo	 que	 pasase.	 ¿Qué	 podía	 hacerle	 el	 sheij?	 A	 lo
máximo	que	podía	llegar	era	a	expulsarle	del	campamento.	¡Que	lo	hiciese!	¿Para	qué
le	 servía	 quedarse?	 Comer,	 beber,	 dormir	 y	 nada	 más.	 Si	 el	 sheij	 no	 le	 permitía
participar	en	 la	yihad,	 lo	mejor	 sería	que	 le	expulsase	de	allí	y	que	 se	volviera	por
donde	había	venido.

Taha	estuvo	pensando	en	estas	cosas	hasta	que	empujó	la	puerta	del	despacho	y
entró,	 preparado	 para	 lo	 que	 pudiese	 suceder.	 Dentro	 encontró	 a	 dos	 hermanos
esperando,	 el	hermano	doctor	Mahgub,	un	veterinario	de	unos	cuarenta	 años,	de	 la
generación	de	pioneros	que	fundaron	la	Gamaa	Islamiya	en	los	setenta,	y	el	hermano
Abdel	 Shafi,	 de	Al	 Fayum,	 antiguo	 estudiante	 de	 derecho	 en	 la	Universidad	 de	El
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Cairo	que	había	sido	repetidas	veces	detenido	y	acosado	por	las	fuerzas	de	seguridad
hasta	que	abandonó	los	estudios	y	se	refugió	en	el	campamento.	Taha	les	dio	la	mano
amistosamente	 y	 se	 sentaron.	 Conversaron	 sobre	 temas	 banales,	 pero	 los	 tres	 se
sentían	ansiosos	e	inquietos	por	dentro.	El	sheij	Bilal	llegó,	estrechó	sus	manos,	les
abrazó	efusivamente	y	dijo,	mirándoles	sonriente:

—Juventud	del	Islam,	hoy	es	un	gran	día	para	vosotros.	El	Consejo	os	ha	elegido
para	participar	en	una	importante	misión.

Tras	 un	 instante	 de	 silencio	 los	 hermanos	 empezaron	 a	 recitar	 jaculatorias	 y
alabanzas	a	Alá,	abrazándose	los	unos	a	los	otros.	Taha	era	el	más	feliz	de	todos,	y	no
paraba	de	gritar:	«¡Alabado	sea	el	Señor!	¡Alá	es	grande!».	La	sonrisa	del	sheij	creció
y	dijo:

—¡Con	la	gracia	de	Dios!	Alá	os	bendiga	y	os	dé	fe.	Por	esto	 los	enemigos	del
Islam	 tiemblan	 de	 miedo	 ante	 vosotros,	 porque	 amáis	 la	 muerte	 tanto	 como	 ellos
aman	la	vida.

Después	su	rostro	se	puso	serio.	Se	sentó	en	su	despacho,	extendió	ante	ellos	una
gran	hoja	y	dijo,	buscando	un	bolígrafo	en	el	bolsillo	de	la	chilaba:

—No	tenemos	mucho	tiempo.	Hay	que	llevar	a	cabo	la	operación	hoy	a	la	una	o
tendremos	 que	 esperar	 otro	 mes	 por	 lo	 menos.	 Sentaos,	 hijos,	 y	 prestadme	 toda
vuestra	atención…

Dos	 horas	 más	 tarde,	 una	 pequeña	 camioneta	 repleta	 de	 bombonas	 de	 butano	 se
dirigía	hacia	el	barrio	de	Faysal,	en	el	Haram.	El	asiento	del	conductor	lo	ocupaba	el
doctor	Mahgub	y	a	su	lado	estaba	Taha	Shazli.	El	hermano	Abdel	Shafi	se	encontraba
entre	las	bombonas	amontonadas	en	la	parte	trasera	del	vehículo.	Se	habían	afeitado
las	barbas	y	 llevaban	ropas	de	repartidores	de	gas.	El	plan	consistía	en	realizar	una
inspección	 del	 lugar	 al	menos	 una	 hora	 antes	 de	 la	 operación.	Después	 tenían	 que
quedarse	 en	 las	 calles	de	 forma	natural	 hasta	que	 el	 alto	 cargo	de	 la	Seguridad	del
Estado	bajase	de	su	casa.	En	el	tiempo	que	emplease	en	salir	del	edificio	y	montar	en
el	coche	tenían	que	detenerlo	como	fuese	y	abrir	fuego	con	los	tres	rifles	automáticos
ocultos	bajo	el	asiento	del	conductor.

También	 habían	 recibido	 otras	 instrucciones	 tajantes.	 Si	 el	 oficial	 conseguía
montar	en	el	coche	antes	de	la	ejecución	del	plan,	tenían	que	cruzar	la	camioneta	en
su	 camino	 y	 lanzarle	 de	 golpe	 un	 cargamento	 de	 granadas	 de	 mano,	 después
abandonar	 el	 vehículo	y	 escapar	 cada	uno	por	 su	 lado,	 disparando	 al	 aire	 para	 que
nadie	les	persiguiese.	Si	les	asaltaba	la	duda	de	que	estaban	siendo	seguidos,	el	doctor
Mahgub,	 como	 jefe	 del	 grupo,	 tenía	 autoridad	 para	 detener	 la	 operación
inmediatamente,	en	cuyo	caso	debían	abandonar	 la	camioneta	en	una	calle	 lateral	y
regresar	al	campamento	por	separado	en	el	transporte	público.

En	 cuanto	 la	 camioneta	 entró	 en	 el	 barrio	 de	 Faysal	 redujo	 la	 velocidad.	 El
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hermano	Abdel	Shafi	se	puso	a	golpear	 las	bombonas	con	 las	 llaves	avisando	a	 los
vecinos	 de	 su	 llegada.	 Varias	 mujeres	 se	 asomaron	 a	 los	 balcones	 y	 las	 ventanas
llamando	al	vehículo.	Se	detuvieron	en	más	de	una	ocasión	y	Abdel	Shafi	 repartió
varias	bombonas,	recogiendo	el	dinero	y	volviendo	al	coche	con	las	botellas	vacías.
Éstas	 eran	 las	 instrucciones	 del	 sheij	 Bilal,	 que	 se	 había	 encargado	 de	 diseñar	 el
camuflaje	de	la	operación.

El	 vehículo	 llegó	 a	 la	 calle	 Akef,	 donde	 vivía	 el	 oficial.	 Una	mujer	 pidió	 una
bombona	 desde	 su	 balcón	 y	Abdel	 Shafi	 se	 la	 llevó.	 Ésta	 fue	 la	 ocasión	 para	 que
Mahgub	y	Taha	inspeccionasen	el	lugar	con	calma.	El	coche	del	oficial,	un	Mercedes
azul	de	finales	de	los	setenta,	esperaba	frente	al	portal	del	edificio.	Mahgub	estudió
bien	 la	 distancia,	 las	 tiendas	 vecinas	 y	 las	 salidas	 y	 entradas.	Cuando	Abdel	 Shafi
regresó,	arrancó	la	camioneta	y	se	alejaron	del	lugar.	El	doctor	Mahgub	miró	su	reloj
y	dijo:

—Tenemos	una	hora.	¿Qué	os	parece	si	nos	tomamos	un	té?
Hablaba	con	voz	alegre	para	infundirles	tranquilidad.	Detuvo	la	camioneta	en	una

calle	vecina,	ante	un	pequeño	café	en	el	que	se	sentaron	los	tres	para	tomarse	un	té
con	menta.	Su	aspecto	era	totalmente	normal,	no	podía	despertar	sospechas.	Mahgub
sorbió	ruidosamente	su	té	y	dijo:

—Gracias	a	Alá,	todo	va	bien.
Taha	y	Abdel	Shafi	respondieron	en	voz	baja:
—Gracias	a	Alá.
—¿Sabéis	 que	 los	 hermanos	 del	 Consejo	 llevan	 todo	 un	 año	 observando	 al

objetivo?
—¿Todo	un	año?	—preguntó	Taha.
—Por	 Dios	 Todopoderoso	 que	 llevan	 un	 año	 entero.	 Los	 seguimientos	 son

difíciles	porque	los	altos	cargos	de	la	Seguridad	del	Estado	extreman	las	medidas	de
seguridad.	Utilizan	más	de	un	nombre	y	tienen	varias	residencias.	A	veces	se	mudan
con	 sus	 familias	 de	 un	 apartamento	 a	 otro.	 Por	 todo	 esto	 llegar	 a	 ellos	 es	 casi
imposible.

—¿Cómo	se	llama	el	oficial,	hermano	Mahgub?
—Se	supone	que	no	debes	saberlo.
—Comprendo	que	esté	prohibido,	pero	me	gustaría	saberlo.
—¿Qué	cambiará	saber	su	nombre?
Taha	se	calló,	miró	durante	un	rato	a	Mahgub	y	dijo	irritado:
—Hermano	Mahgub,	 hemos	 empezado	 la	 yihad,	 quizás	 Dios	 nos	 honre	 con	 el

martirio	y	nuestras	almas	asciendan	juntas	hacia	el	Creador.	¿No	vas	a	confiar	en	mí,
ahora	que	estamos	a	las	puertas	de	la	muerte?

Las	palabras	de	Taha,	a	quien	apreciaba	mucho,	conmovieron	a	Mahgub,	que	dijo
en	voz	baja:

—Saleh	Rashwan.
—¿El	Coronel	Saleh	Rashwan?
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—Un	 criminal	 ateo	 y	 sanguinario.	 Disfrutaba	 supervisando	 las	 torturas	 a	 los
islamistas.	 Es	 el	 responsable	 directo	 de	 la	 muerte	 de	 muchos	 hermanos	 en	 las
comisarías.	Asesinó	con	su	propio	revólver	a	dos	de	los	mejores	jóvenes	del	Islam,	el
hermano	 Hasan	 Shubrasi,	 dirigente	 de	 Al	 Fayum,	 y	 el	 hermano	 doctor	 Mohamed
Rafi,	portavoz	de	 la	Gamaa.	Se	 enorgullece	de	haberlos	matado	ante	 los	hermanos
detenidos	 en	 la	 prisión	 de	 Al	 Aqrab.	 Alá	 se	 apiade	 de	 todos	 nuestros	 mártires
inocentes,	 les	 dé	 cobijo	 en	 su	 vasto	 Paraíso	 y	 nos	 una	 a	 ellos	 en	 el	 bien,	 con	 la
voluntad	de	Dios.

Cinco	minutos	antes	de	la	una,	la	camioneta	del	butano	se	paró	frente	a	la	entrada	del
edificio.	Abdel	Shafi	 se	bajó	y	se	acercó	a	 la	cabina	del	vehículo,	 sacó	del	bolsillo
una	pequeña	libreta	y	simuló	repasar	las	cuentas	con	Mahgub,	el	conductor.	Los	dos
se	enfrascaron	en	una	discusión	a	gritos	sobre	el	número	de	bombonas	vendidas,	una
escena	muy	habitual,	mientras	Taha	aferraba	con	el	puño	el	abridor	de	la	puerta,	listo
para	entrar	en	acción.	El	portal	del	edificio	quedaba	descubierto	frente	a	él.	Sintió	que
el	 corazón	 casi	 se	 le	 desgarraba	 por	 la	 fuerza	 de	 sus	 latidos,	 e	 hizo	 esfuerzos	 para
concentrar	 su	 mente	 en	 un	 solo	 punto,	 pero	 una	 rugiente	 cascada	 de	 imágenes
devastaba	su	imaginación:	la	habitación	en	la	azotea	del	edificio	Yacobián,	recuerdos
de	 su	 infancia,	 sus	bondadosos	padres,	 su	 antigua	novia	Busayna	Sayed,	 su	 esposa
Radwa,	el	Presidente	del	Tribunal	de	la	Academia	de	Policía	que	se	había	burlado	de
él	 por	 la	 profesión	 de	 su	 padre	 y	 los	 soldados	 de	 la	 comisaría	 que	 le	 golpearon	 y
violaron.	 Ardía	 en	 deseos	 por	 saber	 si	 este	 oficial	 era	 el	 que	 había	 dirigido	 sus
torturas,	pero	no	se	lo	había	confesado	a	Mahgub	por	temor	a	que	se	inquietase	por	él
y	le	apartase	de	la	operación.

Taha	siguió	vigilando	el	portal	mientras	los	recuerdos	desfilaban	ante	él,	cuando
de	 repente	 apareció	 el	 oficial.	 Su	 aspecto	 era	 tal	 y	 como	 se	 lo	 habían	 descrito:
corpulento	y	de	piel	clara.	En	su	rostro,	recién	aseado,	aún	quedaban	restos	de	sueño.
Caminaba	 tranquilo	 y	 confiado,	 con	 un	 cigarrillo	 colgando	 de	 la	 comisura	 de	 los
labios.	Taha	abrió	 rápidamente	 la	puerta,	bajó	a	 la	calle	y	se	dirigió	hacia	él.	Tenía
que	detenerle	como	fuese	hasta	que	los	hermanos	abrieran	fuego	sobre	él.	Entonces
escaparía,	 saltando	al	 camión	y	 lanzando	una	granada	para	 cubrir	 su	 retirada.	Taha
abordó	al	oficial	y	le	preguntó,	esforzándose	por	conseguir	que	su	voz	sonase	natural:

—Perdone,	caballero.	¿El	número	10	de	la	calle	Akef,	en	qué	acera	está?
Sin	detenerse,	el	oficial	le	hizo	un	gesto	arrogante	y	murmuró,	avanzando	hacia	el

coche:
—En	la	otra	acera.
Era	él.	El	que	dirigió	su	tortura.	El	que	tantas	veces	ordenó	a	los	soldados	que	le

golpearan,	 le	 desgarraran	 la	 piel	 a	 latigazos	 y	 le	 penetraran	 con	 el	 bastón.	 Él,	 sin
ninguna	 duda.	 La	misma	 voz	 grave,	 la	 entonación	 indiferente	 y	 la	 ligera	 ronquera
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debida	 al	 tabaco.	 Taha	 perdió	 el	 control,	 saltó	 sobre	 él	 y	 soltó	 un	 grito	 agudo	 e
incomprensible,	como	un	rugido	de	cólera.	El	oficial	se	giró	con	ojos	asustados	y	el
rostro	contraído	de	miedo,	dándose	cuenta	de	 la	situación.	Abrió	 la	boca	para	decir
algo	 pero	 no	 pudo	 porque	 de	 pronto	 unas	 ráfagas	 de	 metralleta	 le	 atravesaron	 el
cuerpo	y	cayó	al	suelo,	con	la	sangre	brotando	a	borbotones.	Taha	no	siguió	el	plan	y
se	quedó	parado	hasta	que	vio	con	sus	propios	ojos	morir	al	oficial.	Entonces	gritó:

—¡Alá	es	grande!	¡Alá	es	grande!
Regresó	corriendo	a	la	camioneta,	pero	algo	inesperado	sucedió.	Se	oyó	el	ruido

de	 cristales	 rompiéndose	 en	 el	 primer	 piso,	 donde	 aparecieron	 dos	 hombres	 que	 se
pusieron	a	disparar	en	dirección	al	vehículo.	Taha	se	dio	cuenta	de	 lo	que	pasaba	e
intentó	 proteger	 su	 cabeza	 corriendo	 en	 zigzag,	 como	 había	 aprendido	 en	 los
entrenamientos,	para	evitar	la	línea	de	fuego.	Se	acercaba	al	coche,	mientras	las	balas
rebotaban	a	su	alrededor	como	la	lluvia.	Cuando	estaba	a	un	par	de	metros	sintió	de
pronto	frío	en	el	hombro	y	en	el	pecho,	un	frío	sorprendente,	intenso	como	el	hielo.
Se	miró	el	cuerpo	y	vio	la	sangre	cubriéndolo	y	derramándose.	El	frío	se	transformó
en	un	dolor	penetrante	que	le	desgarró	y	cayó	al	suelo,	al	lado	de	las	ruedas	traseras
del	 camión.	 Gritó	 de	 dolor.	 Después	 le	 pareció	 que	 el	 terrible	 daño	 se	 desvanecía
poco	a	poco	y	sintió	un	extraño	bienestar	que	le	invadía	por	completo	y	le	envolvía
entre	sus	pliegues.	Llegaron	a	sus	oídos	ecos	de	sonidos	lejanos:	campanas,	himnos	y
murmullos	 de	 melodías	 resonando,	 acercándose	 a	 él,	 dándole	 la	 bienvenida	 a	 un
mundo	nuevo.

Desde	la	tarde,	el	Maxim’s	estaba	patas	arriba.
Además	de	 los	empleados	del	 restaurante,	habían	 tenido	que	pedir	ayuda	a	diez

trabajadores	extras.	Todos	estaban	enfrascados	en	limpiar	los	suelos,	las	paredes	y	el
cuarto	de	baño	 con	 agua,	 jabón	y	desinfectante.	Después	 apartaron	 las	mesas	y	 las
sillas	a	los	lados	del	local	para	dejar	un	ancho	pasillo	entre	la	entrada	y	la	barra	y	un
amplio	espacio	en	el	centro	que	serviría	como	pista	de	baile.	Trabajaban	con	ahínco
bajo	 la	 supervisión	 de	 Christine,	 que	 llevaba	 un	 holgado	 chándal	 y	 les	 ayudaba	 a
llevar	las	cosas,	pues	era	su	manera	de	animarles	a	trabajar	con	más	entusiasmo.	De
vez	en	cuando,	alzaba	la	voz	con	su	peculiar	árabe,	dirigiéndose	en	femenino	a	todo
el	que	hablaba:

—¡Tú,	dejas	esto	aquí!	¡Limpias	bien!	¿Qué	pasa,	hombre,	estás	cansada	o	qué?
A	las	siete	el	local	estaba	resplandeciente.	Sobre	las	mesas	había	manteles	nuevos

de	 un	 blanco	 inmaculado,	 los	 que	 se	 reservaban	 para	 las	 ocasiones	 especiales.
Llegaron	 las	 cestas	 de	 flores,	 cuya	 distribución	 supervisó	 Christine.	 Abrió	 los
pequeños	 ramos,	 repartió	 las	 flores	 en	 los	 floreros,	y	ordenó	a	 los	 trabajadores	que
colocasen	los	grandes	centros	fuera,	en	la	entrada	y	a	lo	largo	del	pasillo.	Sacó	de	un
cajón	 de	 su	 despacho	 un	 elegante	 cartel	 antiguo	 en	 el	 que	 se	 leía	 en	 árabe	 y	 en
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francés:	 «El	 restaurante	 está	 reservado	 esta	 noche	 para	 una	 fiesta	 privada».	 Lo
colgó	en	la	puerta	exterior	y	estiró	la	cabeza	para	echar	un	último	vistazo.	Satisfecha
con	 el	 aspecto	 del	 local,	 se	marchó	 corriendo	 a	 su	 cercana	 casa	 para	 cambiarse	 de
ropa.	Cuando	volvió,	una	hora	más	 tarde,	con	un	elegante	vestido	azul,	un	 ligero	y
experto	maquillaje	y	el	pelo	recogido	en	un	moño	alto	al	estilo	de	 los	cincuenta,	el
grupo	 de	 música	 ya	 había	 llegado.	 Sus	 miembros	 estaban	 ocupados	 en	 afinar	 los
instrumentos,	 el	 mizmar,	 el	 saxofón,	 el	 violín	 y	 la	 sección	 rítmica,	 alzándose	 la
melodía	incongruente	del	afinado	como	el	gruñido	de	un	gigantesco	ser	musical.

Los	 invitados	 ya	 habían	 empezado	 a	 hacer	 su	 aparición.	 Llegaron	 algunos
ancianos	amigos	de	Zaki	el	Desouki,	a	algunos	de	los	cuales	Christine	conocía.	Les
saludó	y	les	invitó	a	la	barra,	donde	les	ofreció	cerveza	y	whisky	gratis.	El	número	de
asistentes	 continuó	 creciendo.	 Llegaron	 las	 amigas	 de	 Busayna,	 compañeras	 de	 la
escuela	de	Comercio,	con	sus	familias,	Ali	Chófer,	quien	se	dirigió	rápidamente	hacia
la	barra,	Saber	el	planchador,	con	su	esposa	y	sus	hijos,	y	muchos	otros	vecinos	de	la
azotea.	 Las	 mujeres	 llevaban	 brillantes	 vestidos,	 adornados	 con	 hilos	 dorados	 y
lentejuelas.	 Las	 chicas	 en	 edad	 casadera	 aparecieron	 con	 sus	 ropas	más	 elegantes,
conscientes	de	la	oportunidad	de	encontrar	pretendiente	en	la	fiesta.	Los	vecinos	de	la
azotea	 estaban	 sobrecogidos	 por	 el	 lujo	 del	 restaurante	 y	 su	 estilo	 europeo.	 Sin
embargo,	 poco	 a	 poco	 las	mujeres	 empezaron	 a	 romper	 este	 temor	 con	 sus	 alegres
parloteos	y	sus	sonoras	risas,	más	licenciosas	de	lo	que	correspondía	a	la	ocasión.	A
eso	 de	 las	 nueve	 se	 abrió	 la	 puerta	 y	 entraron	 algunos	 hombres	 apresuradamente,
seguidos	 con	parsimonia	 por	Zaki	 el	Desouki,	 vestido	 con	 un	 elegante	 traje	 negro,
camisa	 blanca	 y	 una	 gran	 pajarita	 roja	 al	 cuello.	 Llevaba	 el	 pelo	 teñido	 y	 peinado
hacia	 atrás,	 un	 nuevo	 peinado	 propuesto	 por	 su	 peluquero	 que	 dio	 sus	 resultados,
pues	parecía	diez	años	más	joven.	Sus	pasos	eran	un	poco	rígidos	y	sus	ojos	estaban
enrojecidos	a	causa	de	los	dos	whiskies	dobles	con	los	que	había	decidido	empezar	la
noche.	En	cuanto	apareció	en	la	fiesta	se	alzaron	los	gritos,	los	silbidos	y	los	aplausos
en	 todas	 partes.	 «¡Enhorabuena!»,	 «¡Mil	 felicidades!»,	 junto	 a	 algunas	 tímidas
albórbolas.	Mientras	la	gente	le	estrechaba	la	mano	deseándole	lo	mejor,	Christine	se
lanzó	sobre	él,	le	abrazó	y	le	besó	a	su	manera	afectuosa:

—Pareces	 una	 estrella	 de	 cine	 —exclamó	 con	 entusiasmo.	 Suspiró
profundamente	y	le	miró	por	un	tiempo,	diciendo—:	¡Qué	feliz	estoy	por	ti!	Por	fin
hiciste	lo	que	tenías	que	haber	hecho	hace	mucho	tiempo.

Era	la	boda	de	Zaki	Bey	el	Desouki	con	Busayna	Sayed,	quien	se	retrasó	un	poco
en	la	peluquería,	como	es	costumbre	entre	las	novias.	Llegó	un	poco	más	tarde	con	su
vestido	 blanco,	 cuya	 cola	 llevaban	 sus	 hermanas	 y	 el	 pequeño	Mustafá.	En	 cuanto
apareció	 la	 novia	 todos	 los	 presentes	 se	 quedaron	 impresionados	 al	 verla,	 y	 estalló
una	 tormenta	 clara	 y	 espontánea	 de	 albórbolas	 sucesivas	 y	 melodiosas.	 Todo	 el
mundo	estaba	feliz	y,	una	vez	que	el	grupo	de	música	terminó	la	marcha	nupcial	y	se
abrió	el	bufete,	Christine	 intentó	dar	un	 toque	europeo	a	 la	 ceremonia	y	 tocó	en	el
piano	la	canción	La	vie	en	rose	de	Edith	Piaf,	cantando	con	su	dulce	voz:
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Quand	il	me	prend	dans	ses	bras
Il	me	parle	tout	bas
Je	vois	la	vie	en	rose
Il	me	dit	des	mots	d’amour
Des	mots	de	tous	les	jours
Et	ça	me	fait	quelque	chose
Il	est	entré	dans	mon	cœur.

Los	 novios	 bailaron.	 Busayna	 estaba	 un	 poco	 turbada	 y	 casi	 tropieza,	 pero	 el
novio	la	guio	con	pasos	firmes	y	aprovechó	la	oportunidad	para	acercarla	a	él.	Este
movimiento	 no	 pasó	 inadvertido	 a	 los	 presentes,	 que	 soltaron	 comentarios	 jocosos.
Zaki	Bey	pensaba	que	Busayna	parecía,	con	el	vestido	de	novia,	una	criatura	pura	y
maravillosa,	como	si	hubiese	vuelto	a	nacer	y	se	hubiese	deshecho	para	siempre	de
esas	manchas	 del	 pasado	 que	 ensuciaban	 su	 inocencia.	 Cuando	 terminó	 la	música,
Christine	 intentó	 con	 sutileza	 improvisar	 canciones	 francesas	 pero	 fue	 en	 vano.	La
presión	 de	 la	mayoría	 fue	más	 fuerte	 y	 la	 orquesta	 empezó	 a	 tocar	 fragmentos	 de
música	 de	 baile	 oriental.	 Era	 ese	 momento	 mágico	 en	 el	 que	 las	 mujeres	 y	 las
jóvenes,	por	fin	en	su	salsa,	se	arrancaban	a	dar	palmadas,	cantar	y	moverse	al	ritmo.
Más	de	una	se	ató	un	pañuelo	a	 la	cintura	y	empezó	a	bailar.	 Insistieron	a	 la	novia
hasta	que	respondió	a	sus	peticiones,	dejó	que	le	ataran	un	pañuelo	y	se	unió	al	baile.
Zaki	 el	Desouki	 la	 contemplaba	 admirado	 con	ojos	 de	 enamorado.	Daba	palmas	 al
ritmo	con	emoción	y	poco	a	poco	alzó	los	brazos	y	se	puso	a	bailar	con	ella,	entre	los
gritos	y	las	risas	de	los	presentes.
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Glosario

Abdel	 Halim	Hafez:	 Cantante	 y	 actor	 egipcio	 (1929-77),	 de	 origen	 humilde,	 que
representa	el	triunfo	de	las	clases	populares.

Abu	Wael:	Lit.:	Padre	de	Wael.	En	el	mundo	árabe	es	corriente	llamar	a	los	padres
por	el	nombre	de	sus	hijos.

adufe:	Instrumento	musical	semejante	a	una	pandereta.
Aleya	del	Trono:	En	árabe,	Ayat	al	Kursi.	Versículo	II,	256	del	Corán,	considerado
uno	 de	 los	 más	 importantes;	 se	 recita	 tras	 las	 oraciones	 y	 en	 determinadas
ocasiones	importantes.

basbusa:	Dulce	hecho	de	harina,	manteca,	azúcar	y	aceite.
bittaw	 y	weka:	 Platos	 típicos	 del	Alto	 Egipto,	 el	 primero	 es	 un	 pan	 de	maíz	 y	 el
segundo	pasta	de	ocra	triturada	con	carne.

burgol:	Pasta	de	trigo	triturado	y	cocido.
Fatiha:	 Primer	 capítulo	 del	 Corán,	 que	 normalmente	 se	 recita	 al	 finalizar	 una
transacción	comercial.

feddans:	Medida	de	superficie	equivalente	a	4.200,833	m2.
Gamaa:	Se	refiere	a	la	Gamaa	Islamiya,	grupo	islamista	radical	egipcio,	muy	activo
en	los	años	ochenta	y	noventa,	responsable	de	varias	acciones	terroristas.

gamaiya:	Cooperativa	de	ahorro	islámica.
hadiz:	Comentarios	que	recogen	las	tradiciones	del	Profeta	Mahoma	y	que	dictan	la
conducta	moral	del	musulmán.

Hagg:	Título	de	respeto	para	dirigirse	a	una	persona	que	ha	realizado	la	peregrinación
a	La	Meca.

hammam:	Baños	públicos.
istiyar:	Oración	 que	 realizan	 los	musulmanes	 para	 invocar	 la	 ayuda	 de	Dios	 en	 la
resolución	 de	 un	 problema	 o	 la	 toma	 de	 una	 decisión.	 La	 respuesta	 suele
manifestarse	en	forma	de	sueño.

izar:	 Lienzo	 sin	 costuras	 con	 el	 que	 se	 cubre	 el	 peregrino	 musulmán	 durante	 la
peregrinación	a	La	Meca.

Khadra	el	Sherifa:	Personaje	de	 la	obra	épica	Taghribat	Boni	Hilal,	 símbolo	de	 la
castidad.

Khaybar:	Oasis	habitado	por	judíos	que	fue	conquistado	por	el	ejército	de	Mahoma
en	venganza	por	las	intrigas	de	sus	habitantes	contra	el	Profeta.

Mahmoud	 Said:	 Pintor	 egipcio	 (1897-1964),	 pionero	 de	 la	 pintura	 moderna	 en
Egipto,	en	muchas	de	sus	obras	retrató	a	sensuales	y	voluptuosas	mujeres	de	clase
baja.

maqsura:	Espacio	apartado	dentro	de	la	mezquita	reservado	a	las	mujeres.
muakhar:	Segunda	parte	de	la	dote	que	se	entrega	a	la	mujer	cuando	se	produce	el
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divorcio	o	fallece	el	marido.
mulujiya:	Verdura	parecida	a	la	espinaca.
nabila:	Título	con	el	que	se	denominaba	a	determinados	miembros	de	la	familia	real
egipcia.

nafqa:	Pensión	que	paga	el	marido	a	la	mujer	divorciada.
niqab:	Velo	negro	que	cubre	todo	el	rostro	de	la	mujer,	dejando	al	descubierto	sólo
los	ojos.

«Reda	 we	 Nur»	 En	 árabe,	 «beatitud	 y	 luz	 celestial».	 Aunque	 no	 existe	 ninguna
tienda	con	este	nombre,	es	una	clara	referencia	a	la	cadena	«El	tawhid	wa	el	nur»,
afín	a	los	movimientos	islamistas.

saidi:	Habitante	del	Alto	Egipto.
shariaa:	Ley	islámica.
sheij:	Tratamiento	respetuoso	para	dirigirse	a	una	personalidad	religiosa.
siwak:	 Raíz	 de	 Salvadora	 Pérsica	 que	 utilizan	 los	musulmanes	 para	 limpiarse	 los
dientes.

sunna:	 Conjunto	 de	 tradiciones	 del	 Profeta	 Mahoma	 que	 marcan	 la	 conducta	 del
buen	musulmán.

Wafd:	Principal	partido	político	egipcio	durante	la	monarquía.	De	corte	nacionalista,
fue	fundado	en	1918.

Waqfs:	Ministerio	de	Asuntos	Religiosos.
«wasla»:	Lit.	«Enganche»	en	árabe.
West	 el	 Balad:	 Lit.	Centro	 de	 la	 Ciudad,	 nombre	 del	 céntrico	 barrio	 de	 El	 Cairo
donde	se	desarrolla	la	novela.

Yahiliya:	Lit.	 Ignorancia,	 estado	de	 ignorancia	espiritual	con	el	que	se	denomina	a
las	sociedades	árabes	paganas	anteriores	al	Islam.

yihad:	Guerra	Santa.
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Alaa	 Al	 Aswany	 (El	 Cairo,	 1957)	 es	 uno	 de	 los	 intelectuales	 árabes	 de	 mayor
prestigio	en	el	mundo,	con	un	éxito	comercial	sin	precedentes	en	su	área	lingüística.
Dentista	de	formación,	es	un	incansable	activista	de	los	derechos	humanos.	Tanto	en
sus	mordaces	artículos	periodísticos	como	en	sus	exitosas	obras	de	ficción,	el	autor
no	se	cansa	de	denunciar	 la	corrupción,	 la	hipocresía	y	 la	 injusticia	que	asolan	a	 la
sociedad	egipcia.
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Notas
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[1]	Corán,	VII,	96.	↵
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[2]	 No	 existe	 ningún	 partido	 con	 este	 nombre	 en	 Egipto,	 aunque	 es	 una	 clara
referencia	al	Partido	Nacional	Democrático,	actualmente	en	el	poder.	(N	del	T).	↵
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[3]	Corán,	II,	216.	↵
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[4]	Todas	las	agrupaciones	políticas	mencionadas	existieron,	a	excepción	de	la	última,
el	Partido	Patriótico	(véase	página	54).	(N.	del	T.)	↵

www.lectulandia.com	-	Página	174



[5]	 Arnab,	 en	 árabe,	 significa	 «conejo»	 y	 también	 «un	 millón»	 en	 el	 lenguaje
coloquial.	↵

www.lectulandia.com	-	Página	175



[6]	 El	 Parlamento	 egipcio	 está	 dividido	 en	 escaños	 reservados	 para	 Obreros	 y
Campesinos,	y	escaños	reservados	a	otras	categorías	sociales.	(N.	del	T.)	↵
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[7]	Teóricos	islamistas	de	diferentes	periodos.	(N.	del	T.)	↵

www.lectulandia.com	-	Página	177



[8]	Corán,	XVIII,	5.	↵
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[9]	Corán,	III,	168-174.	↵
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[10]	Famoso	galán	del	cine	egipcio	(1904-1955).	(N.	del	T.)	↵
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[11]	Primer	ministro	egipcio	en	la	época	de	la	Revolución.	(N.	del	T.)	↵
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[12]	Corán,	XXXIII,	21.	↵
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[13]	El	autor	juega	con	el	doble	significado	del	término	árabe	«Shahada»,	que	quiere
decir	«título	o	diploma	universitario»	y	también	la	profesión	de	fe	del	musulmán,	que
consiste	en	recitar	la	frase	«No	hay	más	dios	que	Alá	y	Mahoma	es	su	Profeta».	(N.
del	T.)	↵
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[14]	Corán,	II,	126.	↵
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[15]	Corán,	II,	249.	↵
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[16]	Corán.	II.	223.	↵
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[17]	Corán,	VIII,	46.	↵
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[18]	Nombre	con	el	que	se	conoce	en	el	lenguaje	coloquial	egipcio	al	vehículo	de	lujo
Mercedes	C300.	↵
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[19]	Corán,	VI,	74-75.	↵
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